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Onsoz 

İnsanın hayatının tepetaklak olduğu zamanlar vardır. Bu 
kitap işte benim için tam da öyle bir dönemde can buldu. Bu 
nedenle kitabın hayata geçmesinde desteği ve inancıyla 
emeği geçen pek çok kişiye teşekkür borçluyum. (Vay 
canına, tam da Dr. Seuss'un ağzından çıkmış bir cümleye 
benzedi.) 


Öncelikle, editörüm Jennifer Heddle'a o harika editör-yal 
mektubu, seçtiği mükemmel başlık ve sıra dışı kapak seçimi 
de dahil olmak üzere her şey için teşekkürlerimi 
sunuyorum. 


Beni yeni ve mutlu bir ev bulma konusunda hayli 
yüreklendiren (ki bu gerçek anlamda bir 
yüreklendirmeydi!) Ink-Well Yönetimi'nden distribütörlerim 
Kim Witherspoon'a ve Alexis Hurley'e, 


Maine'e onca köpek ve çocuk eşliğinde sekiz saat sürecek 
bir yolculuk yapmayı bir an bile durup düşünmeyen aileme, 
ayrıca beni kırmayıp, sıcak bir yaz günü benimle 
Wiscasset'e gelmeyi kabul eden anneme, 


Getirdikleri Hint yemekleri, kahve ve sınırsız muhabbet 
için arkadaşlarım Nichols Naftali ve Elizabeth Hope'a, 


Yazmak için fazladan ihtiyaç duyduğum hiçbir zamanı 
benden esirgemeyen Adam Kampler'a, 


Oğlumun okulundaki idari kadroya, öğretmenlere ve 
çalışanlara; özellikle Catherine Glaude, Raelene Bean, Jen 
Be-audoin, Cheryl McGilvery, Meg Pachuta, Valle Gooch ve 
Margi Moran'a. Oğlumun bir yıl boyunca üstesinden 
gelmeye çabaladığı tekerlekli sandalye, hayatı ıskalama, diş 
teli fikirlerine alışma süreci de dahil zor zamanlarında 
kalben, zihnen ve ruhen yaşadığı sıkıntılarda onu yalnız 


bırakmadınız. Üstün nezaketiniz ve fedakârlığmız sayesinde 
gözüm arkada kalmadı. Yokluğunuzda kendimi kurgu 
âleminin kollanna bırakıp bu romanı yazamazdım. 


Ve de oğlum Max'e, yaşadığım her an bana mükemmel bir 
evlat sahibi olmanın ne demek olduğunu tekrar hatırlattığı 
için teşekkürü bir borç bilirim. 


Giris 

Rebecca Strand beş yaşındayken tüm parasını -ki hepi 
topu, bulaşıkları kurulamaktan kazandığı çeyreklikler ve 
düşen dişi için diş perilerinin getirdiği bir dolardan ibaretti- 
bir kız kardeş satın alabilmek için biriktiriyordu. Aklında en 
yakın dostu Charlotte'un dokuz yaşındaki ablası gibi biri 
vardı. Şöyle saçlannı balıksırtı örebilecek, onlara el çırpma 
oyununu öğretebilecek kadar tatlı ama tebeşirle çizdikleri 


sek sek çizgilerini bozan mahallenin belalı çocuklarını da 
kovalayabilecek kadar yürekli bir kız kardeş... 


Rebecca Meraklı Maymun şeklindeki kumbarasını kapıp, 
saymasında yardımcı olmaları için anne ve babasının yanına 
koştu. “Yeterince param olmuş mu?” diye sordu. 
“Büyükanne Mildred çocuk satın almanın çok pahalı 
olduğunu söylüyor.” 


Rebecca'nın aslında bir kız kardeşi olduğundan bihaber 
olan annesi (hoş babası dışında hiç kimsenin henüz bu 
gerçekten haberi yoktu) Rebecca'yı kucağına oturttu ve o 
meşhur leylek hikâyesinin aslında doğru olmadığmı anlattı. 
Evet, bir çocuk sahibi olmak hayli masraflı bir işti ama 
Rebecca'nın bir kız kardeşinin -ya da bir erkek kardeşinin- 
olmayışının tek sebebi Tanrı'nın bunu istemiyor oluşuydu. 


Şimdi üzerinden yirmi yıldan fazla geçen o günü 
anımsadığında Rebecca, annesi Tanrı ve biyolojiden 
bahsederken babasının nasıl bir tepki verdiğini hatırlamaya 
çalışıyordu. Sessizce odadan çıkıp gitmiş miydi, yoksa orada 
öylece durup hep yaptığı gibi yine gülümsemiş miydi? 


Rebecca varlığından bihaber, yirmi altı yaşında bir üvey 
kız kardeşi olduğunu öğrendiğinde, babasının yattığı 
hastane odasında üzerindeki ikinci el gelinliği ve 
ayaklarındaki yıpranmış Dansko sabolarıyla kendi etrafında 


dönüyordu ki, mecazen duyduğu bu haberle dünyası da 
döndü denebilirdi. Gelinlik ona değil, Michael'ın annesine 
aitti. Her ne kadar Rebecca, iki yıllık erkek arkadaşı 
Michael Whitman gerçekten sevip sevmediğinden emin 
değilse de, Michael'ın hayatta bir eşi benzerinin daha 
olmadığını düşündüğü, Gerçek Ev Hanımları programından 
frlamış gibi duran upuzun sarı saçları, gösterişli 
mücevherleri ve kocaman sevgi dolu bir yüreği olan 
annesine bayılıyordu. Rebecca'nın evli Oo arkadaşı 
Charlotte'un dediğine göre, annesini çok seviyor olmak bir 
adama evet demek için gereken artılar listesinin en başında 
geliyordu. 


Glenda Whitman bugün Rebecca'nın babasının 
durumunun ağırlaştığını öğrendiğinde, hemen arabasına 
atlamış ve Connecticut'tan yaklaşık iki saat süren bir 
yolculukla Rebecca'nın yanına gelmişti. Onu ayaküstü bir 
şeyler atıştırmak için kısa bir süre görmüştü, çünkü 
biliyordu ki Rebecca öğle tatilinde babasını görmek 
isteyecekti. Rebecca'ya peşi sıra sürüklediği çantayı ona 
getirdiğini söyleyerek, belki de artık Michael ile birlikte 
ciddi bir adım atma konusunda bir karar almalan 
gerektiğini ima etmişti. Rebecca, Glenda'nm uzattığı 
çantanın fermuannı hafifçe araladığında, gözlerine 
bembeyaz ve saten bir kumaş çarpmıştı. 


Glenda elindeki elbise çantasını Rebecca'nm kolları 
üzerine bırakıp, onu yanaklarından öpmüş ve, “Niyetimi 
açıkça ilan ediyorum işte,” demişti. “Hep senin gibi bir kızım 
olsun istemişimdir.” 


Rebecca da o an. Benim de senin gibi bir annem vardı, 
diye düşündü. Yüzü tıpkı sana benzeyen, eğlenceli, nazik, 
kocaman yürekli biriydi. Yalnızca şeklen bilmiş gibi 
görünmez, gerçekten de her şeyi bilirdi. Musevi babası 
Hıristiyan annesi için hep "Onurlu bir bilmiş," diye 
bahsederdi. Hem de en iyisinden. 


Görmüş olsa Rebecca annesinin Glenda Whitman'ı 
seveceğinden adı gibi emindi. Michael'dan ise o kadar haz 
etmeyebilirdi. 


Rebecca kolunda giderek ağırlaşan elbise çantasıyla 
birlikte New York-Presbiteryen Hastanesi'nin yolunu tuttu. 
Hastane, içindeki büyük ve geniş avlusu, mermer kaplı içya- 
pısı ve East Nehri'ne bakan cam çerçeveli koridorlanyla 
tıpkı bir sarayı andınyordu. Rebecca buradan nefret 
ediyordu. 


Babası Rebecca'nın elindeki elbise çantasını süzerek. 


“Ne o, bu gece parti mi var?” diye fısıldadı. Babasının bir 
zamanlar bir radyo spikeri kadar güçlü çıkan sesi 
şimdilerde zar zor duyulan bir fısıltıdan ibaretti. Standart 
bir hasta yatağında başucunda bir serum askısı ve pek çok 
kabloyla, hiç durmadan bipleyen mekanik bir alet ve 
başında kalan seyrek kahverengi saçlarım örten Mets 
şapkasıyla öylece yatıyordu. Her yer çiçek doluydu, öyle ki 
pencerenin altındaki duvarın önünde sıra sıra dizilmiş pek 
çok vazo vardı. 


Rebecca babasının üzerindeki yorganı düzeltirken 
gülümseyip, hafifçe de omuz silkerek, “Michael'ın annesi 
asıl niyetinin ne olduğunu açık etti,” dedi. “Artık MichaelTa 
nişanlanma vaktimizin geldiğini düşünüyor.” Gözlerini 
devirerek alışveriş poşetinden bir çift Smart Wool çorap 
çıkardı. “Sana çorapların en iyisini aldım baba. Öylesine 
sıcak tutacaklar ki ayaklarını.” 


Babası gülümseyip ayaklarını yorganın altından 
itekleyerek çıkarmaya çalıştıysa da, tek yapabildiği sadece 
ayak-larmı hafifçe oynatabilmek olmuştu. Kalan gücü ancak 
buna yetiyordu. Rebecca elindeki mavi, beyaz, kırçıllı kalın 
çorapları babasının bir deri bir kemik kalmış ayaklanna 
geçirirken, babası, “Benim için o elbiseyi giyer misin, Becs? 
Belki de bu kızımı gelinlikle görmek için son şansım olur,” 
dedi. 


Rebecca içinden geçen Ah, Tannm, bunu yapmak zo-mnda 
mıyım? fikrini kendine sakladı. Babasının bu dünyadaki son 
günleri, belki de son haftasıydı. Ve eğer kızmı dünya 
gözüyle gelinlik içinde görmek istiyorsa, kesinlikle 
görmeliydi. 


Sadece sayılı günler.. Rebecca babasının fenalaştığını 
öğrendiği son üç gündür nerede olursa olsun bu acımasız 
gerçeği anımsadıkça gözyaşlanna boğuluyordu. 
Müşterilerle ilgilenirken markette yumurta seçerken, 
metroda ya da aynı apartmanda otump, çok da tanımadığı 
adamın apartmandan çıkarken kızını omuzlannm üzerine 
alışım seyrederken, Rebecca hep babasını anımsıyor ve 
gözleri doluyordu. 


Gözyaşları yine gözlerine hücum ederken Rebecca, 
“Hemen dönerim,” dedi. Aslında pankreas kanserinin 
dördüncü evresi bu cümleyi kolay kolay kaldırabilecek bir 
dönem değildi. Rebecca bir saniye sonra döndüğünde 
babasını bıraktığı gibi bulamayabilirdi. 


Hemen banyoya gidip, üzerindeki Whitman, Gol- 
berg& Whitman ofisinin gri takımını çıkardı ve gelinliği 
üzerine geçirdi. Bir beden büyük gelmişti ama yine de 
güzel, sade ve kusursuzdu. Askısız bir prenses elbisesi 
gibiydi. Ne çok kabarık ne de çok sadeydi. Rebecca sadece 
bir metre elli yedi santimetre olan boyunu biraz olsun 
uzatmak için ayağına yeniden işe gidip gelirken giydiği 
rahat sabolarını geçirdi, böylece etek uçları iyiden iyiye 
yıpranmış karolarda sürünmeyecekti. 


Gözlerini lavabonun üzerindeki aynaya yansıyan aksine 
dikti. Halen aynı görünüyor olmasına şaşumıştı. Evet, omuz 
hizasındaki dalgalı, kestane rengi saçları aynıydı. Gözleri 
her zamanki fersiz kahverengi gözlerdi. Yüzü soluktu. Gerçi 
babasmm hastaneye kaldmiıp taburcu edilmeyeceğini 
öğrendiği şu son günlerde biraz daha fazla soluklaşmıştı. 


Bir an sanki içine girdiği gelinliğin onu sıkmaya 
başladığını, nefesini kestiğini hissetti. 


Babası içeriden, “Becs?” diye seslenmişti. 


Dışan çıkarken Kabul ediyorum, etmiyorum, ediyorum, 
etmiyorum, diye düşünüyordu. Her ne kadar Whitman, 
Goldberg& Whitman “n yakışıklı ve genç ortağı Michael 
Whitman henüz teklif etmemiş olsa da, Rebecca onunla 
evlenmeyi isterdi. Gelen her özel günde, her bayramda ve 
doğum gününde Rebecca nefesini tutarak Michael'ın 
hediyesini açıyor ve karşısında kallavi bir Nasıl yi Bir Yasal 
Danışman Olabilirim kitabı ya da üzerinde anlam 
veremediği pek çok şekil dizili olan bir uğur bileziği 
bularak, tuttuğu nefesini geri bırakmak zorunda kalıyordu. 
Küçük gümüş bir tenis raketi mi? Rebecca daha önce 
gerçek bir raket görmemişti bile. Yirmi sekizinci yaşını 
kutladığı geçen ay Michael'ın küçük bir mücevher kutusu 
uzatmasıyla yine nefes nefese kalmış, ama kutuyu açtığında 
her biri yanm karatlık olan bir çift şık elmas düğme küpeyle 
karşılaşmıştı. 


Babası, “Çok güzel olmuşsun, Becs,” diye fısıldadı. Ama 
sonraki saniye bakışları yandaki duvara kaymış, dikkatini 
yangında uyulacak kurallar levhasına vermişti. Bakışla-nnı 
yeniden kızına çevirdi. “Bilmen gerekir ki, sen...” Ağzım 
önce sımsıkı kapatıp, sonrasında derin bir nefes verdi. “Ben 
bu dünyadan göçüp gittiğimde yalnız olmayacaksın.” Sesi 
çatallamyordu. Öksürdü. Rebecca da yatağının kenarına 
oturup, babasının ellerini avuçlarının arasına aldı. 


“Michael iyi biri.” Babasının Rebecca'nın yaşadığı ka- 
rarsızhktan haberdar olmasına hiç gerek yoktu. Michael iyi 
biriydi. 

“Onu kastetmiyorum.” Babası bir anda gözyaşlanna 
boğulup, yüzünü ellerinin ardına gizledi. “Rebecca... ben...” 


“Baba?” 


Gözyaşlarını elleriyle hızla silerek, “İyiyim. İyiyim,” dedi. 
“Sadece haddinden fazla duygusallaştım o kadar. Bana 
biraz eggnog* getirebilir misin?” 


Rebecca doğruca mini barın olduğu tarafa yöneldi. Henüz 
eylülün ortalarında olmalarına ragmen eggnog Tar 
marketlerde Rebecca'nm ısrarla görmezden geldiği Cadılar 
Bayramı şekerlerinin yanında yerini almıştı bile. 
Rebecca'nın, babası ölürken küçük boy da olsa en sevdiği 
çikolatalan ağzına atacak hali hiç yoktu. 


Babası, etrafında sevdiği ve Rebecca'nın kulağına 
almasını fısıldadığı şeylerin olmasından memnun oluyordu. 
Bu yüzden Rebecca her gün babasının sevdiği bir şeyle 
çıkageliyordu. Elinde kimi zaman bir eggnog şişesi, kimi 
zaman çilekli bir cheesecake, ki Rebecca Grand 
Central'daki iş yerine yakm yeni bir şubesinin açılmasına 
ragmen pastayı hep ilk şubenin olduğu Brooklyn Flatbush 
Bulvarı'ndaki Junior's pastanesinden alırdı! Kimi zaman da 
kızarmış soğan dilimleriyle dolu yağlı, aslında ona pek de 
yaramayacak dilim bif-tekli sandviçlerle eli kolu dolu olarak 
hastane odasma gelirdi. Babasmm üzerinde hâlâ geçen yılki 
Hanuka Bayramı için aldığı yumuşacık yorganı vardı. Geçen 
hafta kutladıkları elli dokuzuncu doğum günü içinse 
iPod'unda tekrar tekrar çalan Neil Diamond'ın en hit 
şarkılarını seçmişti. 

*Yumurta beyazı, şeker ve rom 'la hazırlanan bir tür içki, (ç.n.) 

Babası yeniden gözyaşlanna boğuldu. Rebecca babasına 
doğru hızla atıldığında eggnog'u unuttuğunu fark edip, 
bileklerine değen güzel beyaz elbisesini hışırdatarak hemen 
geri döndü. Babasının hastaneye yattığı bu son seferde ilk 
günden beri yapmadığı tek bir şey varsa o da ağlamamak 
olmuştu. Daniel Strand tıpkı Michael J. Fox gibi bir altmış 
üçlük boyuyla bir erkek için oldukça ufak tefek bir adamdı. 
Vaktiyle Rebecca'ya hiç ağlamadan ve sürekli komik şakalar 
yaparak arkadaşlarıyla arasındaki boy farkını kapatmayı 
henüz birinci sınıfa giderken öğrendiğini anlatmıştı. 


Rebecca babasını yalnızca iki kez ağlarken görmüştü; ilki 
Rebecca'ya annesinin öldüğünü söylediğinde, İkincisi ise 
cenaze törenindeydi. 


“Bir bebek vardı,” diye fısıldadı Daniel. 


Rebecca elindeki plastik eggnog bardağını yatağın hemen 
başucundaki gri ayaklı yemek tepsisinin üzerine bıraktı. 
Babası son günlerde bunu fazlaca yapar olmuştu. Geçmişte 
yaşadığı büyük-küçük tüm anılara dair tuhaf göndermeler 
yapıyordu. Kimi zaman Rebecca on dokuzun-dayken 
annesinin ölümü gibi büyük olaylan, kimi zaman 
Rebecca'nın mezuniyet balosunda kalbini kıran Finn Weller 
gibi orta büyüklükte hatıralan, kimi zamansa Rebecca'nm 
çocukken sahip olduğu, pembe beyaz şifonyerinin 
üzerindeki kafesin içinde kısa ve sakin bir yaşam sürüp ölen 
gine domuzu gibi küçük aynntılan anımsıyordu. Dün gece 
de, “Bir köpeğimiz vardı, ” demişti. "Adı neydi? hatırlamaya 
çalışarak gözlerini kırpıştırmış, sonra da bakışlannı camdan 
dışarı çevirmişti. Yüzündeki ifade ağır ve üzgündü. "Adı 
Bon-go “ydu, öyle değil mi? ” Rebecca babasının elini tutup, 
ona beagle cinsi küçük köpekleri Bingo'yu ve babasının 
nasıl da altıncı doğum gününde onun elini tutup, bir evcil 
hayvan seçmesi için hayvan bannağma götürdüğünü 
anımsattı. Rebecca kocaman köpeklerden, küçücük yavru 
kedilere kadar pek çok hayvanın olduğu o barınaktan 
hüzünlü yüz ifadesiyle bir beagle seçmişti. İlk yıl her sabah 
ve her gece babasıyla birlikte Bingo'jm yürüyüşe 
çıkarmışlar, o meşhur, eski şarkının farklı versiyonlarmı 
söylemişlerdi: o “Bir tavuk varmış, yumurtlamış, adı 
Bingoymuş..." 


Daniel, “Bebek,” dedi. “Bebekti. Bebekti.” Gözleri yaşlarla 
dolarken, başını duvara doğru çevirip, bakışlannı yeniden 
yangmda uyulacak kurallar levhasına dikmişti. 


Rebecca babasmm zihnindeki boşluğu doldurmayı 
umarak neden bahsettiğini anlamaya çalıştı. Belki de annesi 


bir bebek düşürmüştü ve bu gerçeği Rebecca'dan 
saklamışlardı. 


“Bunu bilmeni hiç istemedim Rebecca,” dedi babası sesi 
çatallanırken. “Armen de hiç bilmedi.” 


Rebecca omuzlan giderek daha da kaskatı kesilirken. Yok 
artık, diye düşündü. Neden bahsediyordu babası böyle? 
“Baba, ne bebeği?” 


“Adını Joy koymuştu.” 
"Kim? ” diye sordu Rebecca. 
Babasının yanaklanndan gözyaşlan süzülmeye başladı. 


Sonraki yarım saat içinde Rebecca babasının gözyaşlan ve 
af dileyen cümleleri arasında Joy Jayhawk adında bir 
bebeğin hikâyesini öğrenmişti. Babası ailecek tatile 
gittikleri Maine, Wiscasset'ta bir yaz kaçamağı yaşamış, Pia 
Jayhavvk adında ressam bir kadınla birlikte olmuştu. 


Rebecca'nın üvey bir kız kardeşi vardı. Yirmi altı yaşında 
üvey bir kardeş. 


Bu akla hiç uygun değildi. O ufak tefek, mükemmel 
babasının, bugüne kadar tanıdığı en nazik insanın yıllardır 
gizlediği başka bir hayatı mı vardı? 


Daniel, “Benden nefret etme, Beckles,” diye fısıldadı. 

“Lütfen, benden nefret etme. Omzumdaki bu yükle 
gidemezdim. Sana söylemem gerekliydi. Hiçbir şey 
demeden çekip gidemezdim.” 


Beckles... Babası bu ismi Rebecca'ya onun bir gün eve 
gelip, neden birinci sınıfların en popüler kızı Claudia gibi 
çilleri olmadığından dert yandığı gün takmıştı. Ve babası 
Rebecca'ya bu ismi takarken Maine'de bir yerlerde dört 
yaşında ufak bir kız çocuğu annesine mütemadiyen 
babasının nerede olduğunu soruyordu. 


Rebecca, “Benim üvey bir kız kardeşim var,” diyerek 
duyduklarını tekrarladı. “Buna inanamıyorum.” Ayaklanıp 


odada dolanmaya başladı. Pencereden dışarı bakıp, 
gözlerini uzayıp giden nehrin gri sularına dikti. Bir an içinin 
öfkeyle kabardığını hissettiyse de, babasının güçlükle 
alabildiği nefesi duyduğunda öfkesi yerini yeniden acı ve 
kedere bırakmıştı. 


Daniel ciğerlerine derin bir nefes daha çekti. Sonra bir 
tane daha... Sonra da onlar New York'a döndüklerinde Pia 
Jayhawk'dan gelen telefonlardan bahsetti. Pia iki kez 
aramıştı. İlkinde Daniela hamile olduğunu söylemiş, 
İkincisinde de bebeğin doğduğunu haber vermişti. iki kilo 
yedi yüz gram ağırlığında bir kız bebek getirmişti dünyaya. 
Adını Joy koymuştu. 


Daniel gözlerini tavanın köşelerinde gezdirirken, “Bana 
hamile olduğunu söylediğinde, hiçbir şey diyemedim. 
Ağzımdan lanet olası tek bir kelime bile çıkmadı,” de'di. 
“Bana “Daniel, orada mısın?” dediğinde dahi ses 
çıkaramadım. Orada öylece durdum, nefes bile almadan, 
kılımı kıpırdatmadan. Sonra yine ‘Daniel?’ diye seslendi. En 
sonunda ‘Anladım,’ diyerek telefonu kapattı.” 


Rebecca sözlerini tam olarak idrak edememiş gibi 
gözlerini babasma dikti. Kelimeler sadece bir yığın şeklinde 
zihninde birikiyordu, o kadar. 


“Her gün telefonun yeniden çalmasını, annenin telefona 
bakıp bembeyaz bir suratla yanıma gelerek 'Her şeyi 
öğrendim,’ demesini bekledim. Ama önce haftalar, ardından 
aylar geçti. Arayan olmadı. Sanıyorum ki bu gerçeği 
kabullenmeyi reddetmiştim. Bir daha haber almayınca, ben 
de aklımdan sildim olanlan.” 


Akimdan silmek mi? Bu doğru olamazdı. Olmamalıydı. “Ta 
ki Pia yeniden araymcaya kadar” dedi hıçkınklara 
boğulurken. “Bebeğin doğduğunu haber vermişti. Ona 
teşekkür edip telefonu kapadım ve pazar bulmacamm 
başına geri döndüm. Hepsini çözünceye dek de kalkmadım, 
Rebecca.” Elleriyle yüzünü kapattı. Sonrasında elleri yanına 


düşerken, gözlerini yeniden tavana dikti. “Sonra annene 
seni Central Park Hayvanat Bahçesi'ne, hatta belki oradan 
da atlıkarıncaya götürmeyi teklif ettim. O gün atlıkanncaya 
gidemedik çünkü okutup ayılarından bir türlü 
ayrılamamıştın. Arabanı onlardan uzaklaştırmaya her 
çalıştığımızda avazın çıktığı kadar bağırıyordun. Akşam eve 
geri döndüğümüzde, sanki o gün telefonum hiç çalmamış 
gibiydi.” 

Sonrasında Rebecca'ya işte bu yüzden Westchester 
banliyölerine taşınmak zorunda kaldıklarını anlattı. Bu 
yüzden telefon rehberinden numaralanm sildirmiş, bu 
yüzden babası bir daha hiçbir yanlış adım atmamıştı. 


Rebecca'nm zihninde birden annesinin o ceylan gözleri, 
uzun, güçlü burnu, kumral, dalgalı saçları belirdi. Norah 
Strand, Rebecca'nm üniversite birinci sınıfta olduğu on yıl 
önce, Noel'e üç gün kala ölmüştü. Lexington ve Altmcı 
Cadde'nin köşesini hızla dönen bir taksi, annesinin daha az 
önce kendine pembe kaşmir bir şapka ve ona takım bir çift 
eldiven aldığı Bloomingdale'in önünde annesine çarpmıştı. 
Rebecca halen her kış o takımı kullanıyordu. Altüst olmuş, 
olayın şokunu üzerinden uzun süre atlatamamıştı. Bir daha 
da Cor-nelTa dönememişti. Her ne kadar hukuka bariz bir 
ilgisizliği varsa da babasına göz kulak olma amacıyla bir 
süre onun hukuk bürosunda çalışmıştı. Sonrasında aldığı 
psikoloji eğitimini tamamlamak ve “Tamam artık sen 
busun,” diyen bir yasal danışmanlık diploması almak üzere 
Hunter Üniversitesi'ne geçiş yapmıştı. Üniversite hayatı ve 
yüksek lisans çalışmaları boyunca onlara oldukça büyük 
gelen Westches-ter'daki evlerinde babasıyla birlikte 
yaşamıştı. Babası annesinin ölümünün ardından adeta 
yıkılmıştı. Yani en azından öyle görünüyordu. 


Rebecca içinde giderek yükselen bir öfkeyle, “Yani annemi 
bir daha aldatmamanın nedeni eve yeniden böyle bir 
telefonun geleceği korkusu muydu?” diye sordu. 


“Vazektomi ameliyatı olup kısırlaştım,” diye fısıldadı 
Daniel. “Olanları öğrenmemin hemen ardmdan... Çok 
utanmıştım, Rebecca. Annenin doğuracağı ikinci bir bebeği 
hak etmediğimi düşünüyordum.” 


Tanrı ve biyolojinin gücü de bir yere kadar. 


“Lütfen, benden nefret etme, Rebecca. Yapamazdım...” 
Rebecca'nın kamına oturan koca bir yumru boğazına geldi. 
“Senden nefret edemezdim.” 


Bir an aklına babasına Pia Jayhawk denen o kadmı sevip 
sevmediğini sormak geldiyse de, sonrasında bunu 
öğrenmek istemediğini fark etti. 


DanieTm, “Rebecca, yanıma gel,” deyişiyle Rebecca bir an 
duraksadı. Ama yine de gidip yatağın kenarına oturdu. 
“Evdeki çalışma masamın çekmecesindeki kırmızı deri 
kutuda bir anahtar bulacaksın. Anahtar Lexington Cadde- 
sindeki büroma yakın Citibank'taki bir kasaya ait. Bu 
anlattıklanma dair daha aynntılı bilgileri o kasada 
bulacaksın. Belki de kendimi sana o şekilde daha iyi 
anlatabilirim. Hemen şimdi oraya gitmeni istiyorum, Becs.” 


Hayır. Hayır, hayır hayır... Rebecca daha fazlasını 
öğrenmek istemiyor, bu akıl almaz hikâyeyle bir başına 
kalmaktan fena halde ürküyordu. Bu odada babasıyla, o hep 
tanıdığı, sevip hayranlık duyduğu adamla birlikte olduğu 
sürece sanki hiçbir şey değişmemiş gibiydi. Sanki 
karşısındaki yine aynı adam, halen o tanıdığı, bildiği 
babasıydı. Ne yalan vardı ortada, ne de Joy diye bir bebek. 
Dahası yoktu. 


Ama Rebecca 8-401 numaralı odadan çıktığı an gerçekler 
yüzüne adeta bir tokat gibi çarpacaktı. 


Ortada bir bebek vardı. 
Hem de kanlı canlı bir bebek. 
“Yanmda kalmak istiyorum, baba.” 


Daniel başını iki yana salladı. “Olmaz, tatlım. Senden 
kasadakileri almanı istiyorum. O bankaya gittiğini görmek, 
bundan emin olmak istiyorum. Lütfen, Rebecca.” Babasının 
boğazından bir hmltı koptuğunda Rebecca'nm yüreği 
sıkışmıştı. 


“Kasada ne var, baba?” 


“Çok yoruldum, tatlım. Çok, çok yoruldum. Sadece bana 
bugün gideceğine söz ver. Sen sözlerini hep tutarsın, 
biliyorum.” 


Rebecca babasını rahatlatarak, “Söz veriyorum,” dedi. Bir 
anda gözlerinin önünde odadan çıktığı, hastaneden ayrılıp 
elinde anahtarla bankaya gittiği belirdi. Ama elinde anahtar, 
kasanın önünde öylece kalmıştı. “Peki, kasanın içindekileri 
ne yapacağım? Sana getirmemi mi istiyorsun?” 


“Hayır,” dedi babası. “Buraya getirme. Sen ne yapacağını 
bilirsin.” 

Babası gözlerini kapatırken, Rebecca üzerinde gelinliği, 
kılını bile kıpırdatmadan öylece oturuyordu. 


“Üvey bir kız kardeş mi?” diye tekrarladı Michael. 
Rebecca olanlan o kadar hızlı anlatmıştı ki, Michael'ın tüm 
bu sözlerden bir mana çıkarabildiğinden şüpheliydi. “Ne?” 
Michael Whitman kolay kolay şaşıran bir adam değildi. 
Boşanma avukatı ve aile arabuluculuğu işinde bir uzman 
olarak pek çok şey görüp geçirmişti. Yasak ilişkilerden gizli 
malvarlıklanna, gizli çocuklara dek pek çok şey gelmişti 
önüne. Geçen sene birbirinden gizlediği iki ailesi olan bir 
adamın davasına bakmıştı. Adamın kansından iki çocuğu, 
gizlediği metresinden de bir kızı vardı. Garip olansa 
metresin diğer ailenin varlığından hiç haberdar olmayışıydı. 
Adamın haftanın yansında asimda elli metre ilerde 
olduğundan bihaber, sık sık yurtdışı seyahatlerinde 
olduğunu sanıyordu. Yine de bu davada Michael tüm 
maharetini konuşturmuş, evli çift arasmda yaptığı 


arabuluculukla onları uzun ve tahammül edilmesi zor bir 
boşanma sürecinin içinden çekip çıkarmıştı. 


Bugüne dek hiç ortaya çıkmayan bir bebek ve de içinde 
ne olduğunu kimsenin bilmediği gizli bir kasa? Whitman, 
Goldberg& Whitman Hukuk ve Aracılık Bürosu'nun çok da 
yabancı olmadığı gerçeklerdi bunlar. 


Michael başmı iki yana salladı. “Buna inanamıyorum.” 
Rebecca da onu başıyla onayladı. “Ben de. Üvey bir kız 
kardeşim var. Bu gerçeği bir saattir bilmeme rağmen halen 
idrak edemiyorum.” 


Michael'ın ofisindeki pencerenin önündeydiler. Rebecca 
eğer başmı sola çevirecek olursa, hastanenin de içinde 
olduğu bir yığın bina görebilirdi. Dönüş yolunda babasının 
bahsettiği Citibank'ın önünden geçerken bir an için 
otobüsten inmeyi düşünmüştü. Ama adeta olduğu yere 
mıhlanıp kalmış, kıpırdayamadan öylece bankanın önünden 
geçip gitmişti. Sanki önünden geçip, bankanın logosuna 
bakıp kalmakla her şeyi geride bırakmıştı. En azından 
şimdilik... Bankaya iş çıkışı gitmeye karar verdi. Önce 
kasada ne olduğunu öğrenecek, ondan sonra evine 
dönecekti. Michael ona en sevdiği İrlanda usulü latteyi 
yaparken, o da bu sırada enine boyuna düşünebilecekti. 


O an birisi Michael'ın kapısını tıklattı ve açılan kapı 
aralığından Rebecca'ya göre daha kıdemli bir yasal 
danışman olan Marcie Feldman kısa saçlı sarı kafasını 
uzattı. Rebecca'ya bakarak dudak büktü. “Ben de seni 
anyordum. Frittauerlar geldi.” Göz ucuyla saatine bakmıştı. 


Rebecca, “Hemen geliyorum,” dedi. Babasınm ölüm 
döşeğinde oluşu yetmezmiş gibi şimdi bir de bu çıkmıştı. Şu 
kendini beğenmiş Marcie ve Rebecca'nın bitmek bilmeyen 
boşanma davası dosyalan... Son birkaç aydır, Rebecca'nm 
Whitman, Goldberg& W hitman Hukuk Bürosu'nun 
kapısından içeri girebilmesi ancak üç sert kahve içmesiyle 


mümkün olabiliyordu. Acaba bunun sebebi Michae'T'ın orada 
olması mıydı? Yoksa işi bu kadar çekilmez miydi? 


Ya da belki her ikisi... 


Marcie konuşmaya devam ederek, “Ayrıca şunu da 
hatırlatayım, insan kaynaklan birimi olarak öğle arası için 
verilen saat on iki ve iki arasında ofiste olmayacaksan, bu 
durumdan öncelikle beni haberdar etmelisin,” dedi. 


Rebecca bir an, Oldu, babam eğer saat ikiyi bir geçe 
ölecek olursa, öncelikle emin olup, sonra acaba yanmda 
kalabilir miyim diye seni arayacağım, diye bağırmak istedi. 
En azından patronun kız arkadaşı diye ona yağ çekmiyordu. 
Rebecca bu konuda Marcie'nin hakkını yiyemezdi. 


Michael, “Benden izin almıştı,” dedi. Michael kendinden 
fazla emin bir otorite abidesi Marcie Feldman'a karşı her 
zaman fazlasıyla nazikti. Marcie Feldman olmasa ofisteki 
işlerin bir keşmekeşe dönüşeceğini biliyordu, ama işte... 
“Başım çok kalabalıktı, haber veremedim.” 


Marcie, Michaela gergin bir tebessüm fırlatıp saatine 
yeniden baktı ve kısa sarı saçlı kafasını kapının aralığından 
çekip, çıktı. 


“Frittauerları boş ver şimdi,” dedi Michael. “Senin yerine 
Marcie de ilgilenebilir.” 


“Bu sadece benden daha çok nefret etmesine sebep olur. 
Ben hallederim. Hem onlan seviyorum. Bu sayede zihnimi 
de babamdan biraz uzaklaştırabilir başka konulara 
odaklanabilirim. Sorun yok takiplerini yapmaya devam 
edebilirim. “Frittauerlar danışmanlık için gelen son iki 
çiftleri oBergeron-lara ve McDonough-Pages'lara hiç 
benzemiyorlardı. Bu iki çift görüşmelerinde en sonunda 
fiziki bir müdahaleyle birbirlerinden aynimak durumunda 
kalmışlardı, ki birbirlerine koşmalarının sebebi ne 
sarılmaktı ne de son dakikada depreşen aşklarıydı. Marian 
Bergeon, Rebecca'nın kocasının lehine söylediği bir söz 


üzerine çıldırıp, var gücüyle ofisteki dolabın üzerine itmişti. 
Bu darbe sonrasında Rebecca'nın bacağında kocaman mor 
bir çürük oluşmuştu. Jeffrey Page karısının üzerine bir 
sürahi su boşaltıp, sürahiyi de Rebecca'nın başına 
fırlatmıştı. Neyse ki sürahi cam değildi. 


Oysaki Rebecca sadece bir yasal danışmandı, arabulucu 
bile değildi. 

Rebecca bir zamanlar boşanan çiftler arasında arabulucu 
olmanın zevkli bir iş olacağını düşünüyordu. Fena halde 
yanıldığını ise ancak şimdilerde anlıyordu. Ne olursa olsun 
sonuç hep aynı oluyordu: boşanma itibarınızla boşanın, bu 
firmanın genel sloganıydı, yok değilse boşanmayın daha iyi. 


Michael, “Hiç kimse senden nefret edemez, Rebecca 
Strand,” diye fısıldayarak Rebecca'yı kollarının arasına aldı. 
O an Rebecca gerçekten bu işin üstesinden gelebileceğini 
hissetti. İçeri gidip, burunlarmdan soluyan Fritttauer 
ailesinin dosyasındaki çözüme ulaşmamış birkaç konuyu 
çözüme ka-vuşturabilirdi. Michael'dan gelen sıcacık bir 
kucak ona bu gücü vermişti. İşte evlilik için gerekli şartlar 
listesine eklenecek bir neden daha... 


Rebecca ve Michael, Rebecca'nın şirketteki üçüncü 
gününden beri birliktelerdi. İşindeki üçüncü gününde 
Rebecca, Bay ve Bayan Plotovvsky'ye eşlik etmek üzere 1 
numaralı görüşme odasına girmiş, yerine oturur oturmaz 
burnuna Chanel-N“*-19 çalınmıştı, ki bu annesinin 
kokuşuydu. Annesi öleli uzun zaman olmuştu. Rebbeca 
annesinin başkalarına vermeye kıyamadığı, kendi dolabına 
koymaya da yüreğinin el vermediği kıyafetlerini kilere 
kaldırdığmdan bu yana bu kokuyu hiç duymamıştı. Chanel 
N° 19, Chanel N° 5 kadar popüler bir koku değildi. Rebecca 
bu yüzden gülümseyerek Bayan Plotowsky'e döndü ve 
“Parfümünüz bana annemi hatırlattı. En sevdiği pariüm 
buydu,” dedi. 


Ve işte o ana kadar kiraz ağacından yapılma masada 
sessiz sakin oturan Bay Plotowsky birden hiddetle ayağa 
fırlayarak, “Bu hiç adil değil! Adil değil! Kabul etmiyorum!” 
diyerek bağırmaya başlamıştı. Bağırarak koridora çıkmış, 
Rebecca'nm kansmdan yana olduğunu ve bu nedenle 
tarafsız olmayacağını haykırmıştı. 


Bunun üzerine Bay Goldberg kıdemli yasal danışman 
ukala Marcie'yi göndermiş, Marcie'den Rebecca'ya hiçbir 
kişisel fikir beyan etmemeyi gerektiren protokolü yeniden 
hatırlatmasını istemişti. Hiçbir şekilde kişisel yakınlık 
olmayacaktı. O öğleden sonra, şirketin genç ortaklarından 
Michael Whitman (yaşlı olan Whitman ve Goldberg çoktan 
altmışlarma merdiven dayamışlardı) Rebecca'yı yemeğe 
davet etmişti. Rebecca bu yemeğin bir kovulma sahnesine 
şahit olacağımı düşünüyordu. 


Büroya oldukça yakın kalabalık Çin lokantasmdaki 
küçücük masalarında otururlarken Michael, “Aslında,” diye 
söze başlamıştı. “Seni yemeğe davet ettim çünkü senin hem 
çok güzel, hem zeki, hem de nazik biri olduğunu 
düşünüyorum. Ve sana karşı bir şansım olup olmadığmı 
görmek istedim,” demişti. 


Bir şans... Bir seksen sekizlik boyu, masmavi gözleriyle 
zeki, sevecen, kimi zaman gergin, üç parçalı takımı içinde 
ve elindeki pahalı evrak çantasıyla Michael Whitman onun 
güzel, zeki ve nazik olduğunu mu düşünüyordu? Kaldı ki bu 
haliyle Doug Plotowsky'yi sakinleştimek onun bile bir 
saatten daha fazla zamanına mal olmuştu. Rebecca'nın kalbi 
son zamanlarda vurdumduymaz bir yalancı yüzünden tam 
olarak kırılmadıysa da çok yara almıştı. Şimdi Michael 
Whitman'n romantik halleri, üstelik de Plotowsky 
dosyasında yaptığı hatanın hemen ardından ona ilaç gibi 
gelmişti. Rebecca Mic-hael'a yasal danışman olarak 
geçireceği yılların, psikoloji eğitiminin ve danışmanlığa olan 
ilgisinin onun ilerdeki boşanma arabuluculuğu işi için ne 
denli faydalı olacağından bahsetmiş, Michael da onu bu 


konuda hayli yüreklendirmişti. Rebecca'nın hayatı şimdiye 
dek hep sorun yaşayan arkadaşlarına adeta Güzin Ablalık 
yapmakla geçmiş, o da bu nedenle üniversitede öncelikli 
olarak psikoloji okumayı tercih etmişti. 


Okula başlamadan çok önceleri bile insanlar ona sürekli 
yaşadıklan trajedileri ya da başanlannı anlatıyordu. Kimseye 
hiçbir şey söylenmeyeceğine dair karşılıklı verilen sözler, 
teminatlar ve pek çok erkek arkadaşın hayatı üzerine edilen 
yeminlerle (ki Rebecca gerçekten hiç kimseye hiçbir şey 
anlatmayan tam bir sır küpüydü), boşanan ebeveynlerin, 
erkek arkadaşının sadece sutyenini açmasına izin verip, 
sonrasında hamile kalan pek çok genç kızın hikâyesini 
öğreniyordu. Çalışmaya başladığı dönemlerde ise öğle 
aralarında arkadaşla-nnın ailevi sorunlannı dinliyor, ne 
istediğine bir türlü karar veremeyen sevgililerin, 
nişanlıların, kocaların hikâyelerine kulak veriyordu. Ama 
sonrasında annesini kaybetmesiyle birlikte Rebecca da 
yolunu kaybedip, çok uzun bir süre babasının gayrimenkul 
avukatlığı bürosunda çalışmıştı. Whitman, 
Goldberg& Whitman Hukuk Bürosu'na da büyük umutlarla 
başlamış ama kısa süre içinde bu işten nefret ettiğini 
anlamıştı. Tam da bu sırada patronlardan birine gönlünü 
kaptırarak, işe gelmeyi en azmdan daha cazibeli bir hale 
getirmişti. En azından uzun bir süre bu böyle devam 
etmişti. Michael ilk başlarda ona sürekli olarak insanları 
yargılayıp, karar vermeden dinleyebilme gibi bir yeteneği 
olduğunu söylüyordu ki bu sayede karşı taraftaki insan hiç 
farkında olmadan kendi anlattıklarından sonuca ulaşıyordu. 
Boşanma arifesindeki Oo çiftlerin Rebecca'yı tercih 
sebeplerinin başında bu gerçeğin yattığını söylüyordu. 


Michael, “Hayatım,” dedi. “Eğer kendini Frittauer'a 
katlanabilecek durumda hissediyorsan git, yok bu yeni 
haberi sindirmeye ihtiyacm varsa bunu anlayışla 
karşılayabilirim.” 


Asimda demek istediği şuydu: Geçen aylarda da pek çok 
kez yaptığın gibi seçkin müşterimizle olan ilişkilerimizi daha 
fazla çıkmaza sokma. Rebecca eğer Michael'ın -kız arkadaşı 
olmasaydı şimdiye dek çoktan yol verilip kovulmuş olurdu. 


Yeni bir bilgi daha... Rebecca, Michael onunla bir müşteri 
gibi konuştuğunda adeta çileden çıkıyordu. Ama söylediği 
sözler kafasında yeni bir ışık çakmasına sebep olmuştu. 
“Michael, bana kalırsa şu Joy JayhawkT bir an önce bulmam 
en iyisi. Babam ansızın...” Rebecca hıçbnklara boğulup 
elleriyle yüzünü kapattı. Michael başını eğerek Rebecca'nın 
başına dayadı. “Becs, dinle, tatlım. Sadece tek bir şeye 
odaklan. Şu an sadece babanla ilgilenmen daha doğru.” 


“Ama fazla vaktim kalmadı,” dedi Rebecca gözlerindeki 
yaşları silerek. “Belki onu bulup, her şeyi anlatırsam, gelip 
babamı görmek isteyecektir. En azından belki babam 
ölmeden evvel...” 


Michael elini Rebecca'nın çenesine dayayıp başını yukarı 
kaldırırken, kendi başını da iki yana sallıyordu. “Rebecca, 
bana kalırsa bunu yapma. Elinde doğru dürüst bir bilgi bile 
yok. O kadm, her kimse, senin kız kardeşin falan değil. 
Sadece babanın malvarlığına ortak olacak bir yabancı.” 


Michael değişen koşullara göre kimi zaman tam bir 
avukat, kimi zamansa daha çok bir arabulucu olurdu. 
Koridorun sonundaki ofisinde haftada yaklaşık seksen saat 
boyunca çalışırdı. Yaşlı ortak Whitman ofiste iltimasa 
müsamaha göstermezdi ve genç Whitman'ın ortağı 
olmasına ancak onun boynuzun kulağı geçtiğini ispat 
etmesiyle gönülsüzce razı gelmişti. Michael şimdi ofisindeki 
kapalı kapılar ardında kâh bir avukat kâh bir arabulucu gibi 
davranıyordu. Oysaki Re-becca'nın şu an en çok ihtiyaç 
duyduğu ve istediği şey bir sevgiliydi. 

“Eğri oturup doğru konuşalım, Rebecca. Babanın 
neredeyse bir milyon doların üzerinde serveti var. Bu 
paranın hiç tanımadığın birinin eline geçip havaya uçmasını 


mı istiyorsun? O kadm pekâlâ bir dengesiz olabilir. Ya da bir 
eroinman. Ya da doymak nedir bilmeyen bir fahişe. Onu 
kafandan silip atman hiç de yanlış olmaz. Baban da ajou şeyi 
yapmamış mıydı?” 


Rebecca bunu yapabilecek biri değildi, bunu deneye- 
mezdi bile. Kaldı ki daha şimdiden kafasında kız kardeşine 
dair bir resim oluşmuştu. Her ne kadar babası ve kendisi 
kahverengi saçlıysa da, hayalindeki kardeşin saçlan sanydı. 
Ama gözleri tıpkı kendisi ve babasınınkiler gibi 
kahverengiydi. Yüzünde tatlı bir ifade vardı. Sanki bir 
ablaya ihtiyacı var gibiydi. 


Ailesinin tek çocuğu olan Rebecca hiçbir zaman bir kız 
kardeş isteğinden vazgeçmemişti. Her doğum gününde, her 
Noel'de, her Hanuka'da; Tann, biyoloji ve şans 
kavramlannın ne olduğuna aklının erdiği güne dek hep bir 
kardeş istemişti. Ama kardeş yerine eline geçen tek şey 
evcil hayvanlar olmuştu. Bir beta balığı, bir gine domuzu, 
beyaz bir tavşan, Bingo adında hüzünlü suratı olan beagle... 
Oysaki geçen onca zaman, onca yıl boyunca bir kardeşi 
varmış; yürüyüp konuşan, kanlı canlı bir kadeşi... 


Michael, Rebecca'yı kucaklayarak, “Günün geri kalan 
kısmı için izin al,” dedi. “Git ve babanın yanında ol. Onun 
sana şu an Frittauerlardan daha çok ihtiyacı var.” 


Ne yani, Frittauerlan Marcie Feldman'ın ellerine mi 
bırakacaktı? Hayır. Frittaurlar onundu. Onlar son birkaç 
aydır Rebecca'nın varlığında huzur bulan ender çiftlerden 
biriydi. Arabuluculuk sürecinin sonuna bakıldığında 
Frittauerlar altı yıldır evlilerdi ve iki ay önce Edward 
Frittauer'ın şirketindeki yönetici asistanıyla bir ilişkisi 
olduğunu itiraf etmesinin ardından ayrılmışlardı. Üstelik 
asistan Edward'dan hamileydi. Gwendolyn bu ilişkiye göz 
yummaya razıydı, ta ki Edward artık bakmakla yükümlü 
olduğu bir boğazın daha var olduğunu söyleyip, küçük 
Angelina'nm seneye yaz kampı için on bin dolardan daha 


ucuz bir yaz kampına katılmasını isteyinceye kadar... 
Edward Frittauer beş yaşındaki kızlarını kararlaştıkları 
üzere görmeye geldiğinde, anne ve baba arasmda o esnada 
kapı önünde yaşanan suçlamalar, bağınşlar ve kavga küçük 
Angelina Frittauer'ın solunum yetmezliği yaşamasına neden 
olmuştu. Apar topar hastaneye kaldın lan küçük kızı 
muayene eden acil doktoru anne ve babaya daha önce 
kendisinin bir müşterisi olduğu Whitman, 
Goldberg&Whitman şirketinden Harold Goldberg'in kartını 
vermişti. 


Rebecca, Frittauer çifti üzerinde yapılması gereken 
öncelikli çalışmayı yapmıştı. Bir numaralı görüşme 
odasındaki geniş kare masa etrafında karşılıklı oturmuşlar, 
her iki tarafın da mal paylaşımı, çocuk bakımı ve ziyaret 
saatleri gibi önemli konularda ayak direttikleri kararlar 
üzerine tartışmışlardı. İlk buluşmalarındaki ilk beş dakika 
içinde iki taraf da kendileri için kızlarının varlığı ve 
iyiliğinden başka hiçbir şeyin daha önemli olmadığı 
konusunda hemtfikirdi. Her ikisi de mümkün olduğunca 
dostça ve olaysız boşanma tarafta-nydı. Aralanndaki bu fikir 
birliği, Michael Whitman elinde evrak çantasıyla odaya 
girinceye dek sadece bir dakika daha sürmüştü. O andan 
itibaren ise Edward, Gwendolyn'in almak istediği 
oturduklan evin satılmasını talep etmişti. Bunun üze-rine 
Gwendolyn de Edward'ın kızını iki haftada bir ziyaret 
etmesini istemiş, Edward ise haftanın yarısında kızını 
almakta diretmişti. Ortalık birden yeniden yükselen seslerle 
kanşmıştı. 


Ta ki Michael, Rebecca'dan kontrolü yeniden sağlamasını 
isteyinceye kadar... Rebecca, herkes ondan çok az şey 
umarken, MichaeTın ona olan güveninden, inancından 
kıvanç duyuyordu. On dakikadan daha az bir süre içinde 
Rebecca çifti sakinleştirmeyi başarmış, Gwendolyn'in 
oturduklan evde yaşamaya devam etmesi ve Edward'ın her 
hafta sonu kızını görmesi konusunda uzlaşmaya varmalarını 


sağlamıştı. Rebecca'daki bir şey, bakışlarındaki, tavırlann- 
daki bir şey Gwyndolyn'in ona güvenmesini sağlıyordu. 
Aslında Rebecca, Gwendolyn'e yıllar önce Kaliforniya'ya 
yerleşen en sevdiği kuzenini anımsatıyordu. Gwendolyn 
sakinleştiğinde Edward da sakinleşiyordu. 


Frittauerlar sayesinde Rebecca ofiste kaybettiği itibarını 
yeniden kazanmaya başlamıştı. Artık her şeyi “eline yüzüne 
bulaştıran” biri sayılmazdı. 


Frittauerlara baktıkça annesinin böyle bir ilişkiyi 
öğrendiğinde ne yapacağmı düşünüyordu. Norah Strand 
çok gururlu bir kadındı. Böylesi bir durumda asla erkeğinin 
yanında yer almaz, onu dosdoğru kapının önüne 
koyuverirdi. Rebecca bundan adı gibi emindi. Babası da bu 
gerçeği biliyor olmalıydı ki, sırrını hiç gün yüzüne 
çıkarmamıştı. 


Frittauerlar bugün buraya nihai anlaşmaya imza atmak 
üzere son kez gelmişlerdi. Harold Goldberg gelip de 
anlaşmayı sonlandırmadan evvel Rebecca, Frittauerlarla 
birlikte son bir kez daha maddeleri gözden geçirecekti. 
Sonra da açmayı isteyip istemediğine bir türlü emin 
olamadığı bir kasanın anahtarını almak üzere babasının 
evindeki kırmızı kutuyu bulmaya gidecekti. 


Gwendolyn Frittauer, Rebecca'ya Glenda Whitman'ın 
gençliğini anımsatıyordu. Gwendolyn kirk yaşında olmasına 
rağmen halen omuzlarının hayli altında capcanlı, sarı 
saçlara sahipti. Her zaman ağır bir makyaj yapar, 
dudaklanndan rengârenk, göz alıcı rujları, teninden ise 
fondöteni eksik olmazdı. Birbirine oldukça yakın duran 
gözleri, onu bir gelinciğe benzetiyordu ama yüzünde sevimli 
bir ifade ve o ifadenin arkasında da Rebecca'nın açıkça 
okuyabildiği bir hüzün gizliydi. Gwendolyn kare masaya 
geçip, kâh camdan dışarı kâh saatine bakan kocasının tam 
karşısına oturdu. 


Oturmasıyla bir anda, “Ne o, bebeğinizin ultrason 
muayenesini kaçıracağından mı korkuyorsun?” diye çıkıştı 
kocasına. “Ah, affedersin, unutmuşum. Sen böyle şeyleri pek 
önemsemezdin, öyle değil mi?” 


Pekâlâ. Anlaşılan o ki bugünkü görüşme hayli zorlu 
geçecekti. Rebacca masanın başına oturup, elindeki dosyayı 
açtı. Bu dosya dün gece babasına o çok sevdiği cheesecake- 
lerden almak için Junior's pastanesine giderken de 
yanındaydı. Rebecca elindeki dosyaya göz atması 
gerekirken birden kendisini kafasında Pia JayhawkT 
canlandırırken buldu. Gözünün önündeki sahnede insanın 
kanını emen bir erkek avcısı, bir mutlu yuva düşmanı olan 
bu kadın yapayalnız bir halde kadın doğum uzmamnm 
odasındaydı. Yanında bebeğinin kalp atışlannı dinleyecek, 
onun yavaş yavaş büyüyüşüne şahitlik edecek kimsesi yoktu. 
Odaklan, dedi Rebecca kendi kendine.Bırak artık babanı 
düşünmeyi. 


Bay Frittauer o esnada tımaklannı inceliyordu. “Boşuna 
yomima Gweldolyn, bugün beni tahrik edemezsin. O yüzden 
o pis nefesini boşa harcama.” 


Rebecca hemen lafa karışarak, “Biraz kahve ister 
miydiniz?” diye sordu. Bu gerilimi hemen bertaraf 
etmeliydi. “Hatırladığım kadarıyla her ikiniz de french roast 
seviyordunuz, değil mi?” 


Gweldolyn homurdanarak, “Pis nefes mi? Başka 
söyleyecek bir şey bulamadın mı, Edward? Ne yazık,” diye 
kocasına cevap verdi. 


“Şimdi bir kahve için neler vermezdim,” diyerek yeniden 
araya girdi Rebecca. “Ne diye danışmayı arayıp, bize kahve 
ve yiyecek bir şeyler getirmelerini söylemiyorum ki? O 
zaman görüşmeye başlayıp son birkaç maddeye daha göz 
atabiliriz.” Jane'i aramak üzere telefonu eline aldı. 


Edward Rebecca'ya, “Fark etmez, her ne olursa,” diyerek 
dikkatini yeniden karısına verdi. “Tekrar söylüyorum: 


Bugün beni tahrik edemeyeceksin, Gwen. Ben artık Budist 
meditasyon dersleri alıyorum.” Edward gerçekten de daha 
az... daha sessiz görünüyordu. Genelde hep tel çerçeveli 
gözlükler takar, saçlarını özenle tarardı. Bugünse 
gözlüklerini çıkarmış, kızıl saçlarını jölelemişti. İtalyan tarzı 
siyah ayakkabılarının yerini renkli Timberlandler almıştı. 


Kimi zaman boşanmanın böyle değişikliklere yol açtığı 
oluyordu. 


Gwendolyn bir kahkaha patlattı. “Harika! Eşini aldatan bir 
adam için ne tür karma yansımalar sunduklarını merak 
ettim doğrusu. Hımm, sen yıllarca benimle ikinci bir çocuğu 
yapmamak için kavga etmiştin öyle değil mi, ama bak o 
iğrenç sevgilin çoktan hamile kalmış bile. Emin ol, o bebek 
on bir parmaklı doğacak. Ya da belki daha da kötüsü.” 


“Kapa o lanet çeneni, Gwen,” diye bağırdı Edward. İşte, 
boşanma arabuluculuğuna hoş geldiniz. Bu arabuluculuk 
seanslarında kimi zaman çiftler ayrıldıklan için birbirlerine 
öyle minnettar olurlardı ki, sözleşmenin maddelerinde 
birbirlerini memnun etmek için adeta yarışırlardı. “Hayır, 
dev plazma sende kalsın! Hayır, sende kalsın!” Ama bu tür 
çiftler öylesine nadirdi ki... Rebecca son iki yılda bu türden 
sadece üç çift görebilmişti. Kimi zamansa çiftlerin kendileri 
için neyin adil olduğunu görebilmeleri için üçüncü bir 
kişinin yardımına ihtiyaçları olurdu. işte şimdi de 
Rebecca'nın karşısında aslında küçük kızlarının iyiliği için 
sancılı bir boşanma süreci yaşamamaya kararlı bir çift olan 
Gwendolyn ve Edward vardı. Her ikisinin de avukatı burada 
değildi ve arabuluculuk seansları boyunca müvekkillerinin 
yanında yer almayacaklardı. Elbette ki anlaşmayı 
inceleyeceklerdi ama masada yerini alan taraflar sadece 
kan, koca ve arabulucu taraf olacaktı. Ki arabulucunun tek 
amacı her iki tarafin da masadan eşit şekilde memnun 
kalkmalannı sağlayacak bir boşanma anlaşmasını 
hazırlayabilmekti. 


Boşanma arabuluculuğu işinin tek olumlu yanı da bundan 
ibaretti. Sonuçta bir o evliliğin Oo sonlandırılmasıyla 
uğraşıyordunuz. Sonuç hiçbir zaman değişmezdi. Rebecca 
çok nadir taraflardan birinin gözünde birazdan eski eşi 
olacak kişiye karşı bir aşk kırıntısı yakalardı. Rebecca, 
Whitman, Goldberg& Whitman Hukuk Şirketi'nde ilk işe 
başladığında bu arabuluculuk seanslannda her iki taraf için 
de en adil sonucu tartışırlarken, taraflar arasında yeniden 
bir kıvılcımın ateşleneceğine, aslında çok da geride 
bırakılmamış aşkın, yeminlerin ve geleceğe dair mutluluk 
umutlannm yeniden yeşereceğine inanıyordu. Oysaki çiftler 
hep asık suratlarıyla öylece oturup, bıkkın bir ifadeyle 
kaderlerine boyun eğiyorlar ve en sonunda da aynimalanna 
salık verecek anlaşmaya imza atarak bu süreci 
sonlandınyorlardı. 


İşin aslı özünde olumlu bir iş olduğundan, ne acınası 
boşanma savaşlan, ne velayet kavgalan, ne de kafalara 
fırlatılan vazolar oluyordu; gerçi zaman zaman su sürahisi 
havada uçuşabiliyordu ama Rebecca yavaş yavaş insanların 
iyi bir şekilde boşanabileceklerini de öğreniyordu. Yani en 
azmdan Rebecca ne zaman danışmanlık ya da klinik 
psikoloji için okula dönmeyi düşünse, Michael ona bu 
gerçeği hatırlatıyordu. “Ne diye okula dönerek yasal 
danışmanlık diplomanı yakasın ki? diye soruyordu. 
“Vereceğin o parayı pekâlâ Aru-ba'ya gitmek için de 
harcayabiliriz.” Sonra da elinde Aru-ba'ya aldığı biletlerle 
çıkagelip Rebecca'yı şaşırtıyordu. Rebecca dinlenip harika 
vakit geçirirken, bir süre her şeyin delicesine bir hızla aktığı 
New York'tan ve her şeyin kalleşçe ilerlediği bürodan uzak 
kalıp, üç hafta içinde bambaşka biri olup çıkıyordu. 
Sonrasında Michael ona şık bir hediye alıyordu. Bu ojomun 
adı “biraz hava al” idi. 


Rebecca'nın emin olduğu bir şey vardı, o da bir 
arabuluculuk şirketinde yasal danışman olmak 
istemediğiydi. Bu tür bir danışmanlıkla avukatlara yardımcı 


olmak istemiyordu. Tek istediği, bir kez bile olsa kapısına 
gelen çiftlerden birinin her şeyi başa sanp yaşadıklan tüm 
olumsuzluklan unutmalan ve daha deneyimli bir zihin ve 
kalple her şeye yeniden başlamalarıydı. 


Michael sanki bu her şeyi anlaşılır kılıyormuş gibi, “O 
zaman bir arabuluculuk şirketi olarak bize ne gerek 
olacaktı? ” diye soruyordu. 


Gwendolyn o sırada sanki dışarıda yağmurun başladığını 
haber veriyormuşçasına sakin bir ifadeyle, “O sürtüğe 
benim ve Angelina'nın hakkı olan paranın bir kuruşunu bile 
koklatmam,” dedi. 


Edward gözlerini devirerek, “Bırak artık şu inadı,” dedi. 
“Tanrı aşkına, kapa artık şu çeneni! Bu konuyu daha önce 
defalarca konuştuk.” 


Rebecca kendi kendine, Onları sonuca odakla, diyordu. 
Her şey çığrmdan çıkmadan önce sonucun güzel olacağına 
inandır. Dosyasından bazı evrakları çıkarırken, “Hey,” dedi. 
“Birlikte çözüme kavuşmamış bazı noktalara bir göz atmaya 
ne dersiniz? Hem ikiniz hem de Angelina için çok iyi olacak 
bir sonuca ulaşmak üzeresiniz. Hadi şimdi buna 
odaklanalım, olmaz mı?” 


Gwendolyn sıktığı dişlerinin arasından, “Ben şu anda neye 
odaklanıyorum biliyor musun?” diye sordu. “Tekrar tekrar 
konuşmadığımız konu ne biliyor musun? O iğrenç kaltak o 
cesareti nereden bulduysa, dün benimle ‘kadın kadına 
konuşmak' için kapıma geldi. Birincisi o kesinlikle bir kadın 
değil, pis bir sürtük. İkincisi ise ona bir saniye bile ayırmam. 
Ve üçüncüsü, bana ve kızıma ait paradan bir kuruş dahi 
alamaz.” 


Edward kollannı göğsünün üzerinde birleştirdi ve 
Rebecca'ya doğru döndü. “Ben artık onunla 
konuşamıyorum.” 


Gwendolyn ise önündeki su sürahisini kapıp, içindeki suyu 
kocasına var gücüyle fırlattı. Artık görüşme odalarına içecek 
getirilmemesine dair bir karar alınmasının vakti gelmişti de, 
geçiyordu. 


Edward kollannı çırparak ayağa fırladı ve avazı çıktığı 
kadar, “Seni sürtük!” diye bağırdı. 


Rebecca hemen bir rulo kâğıt havlu bulma umuduyla 
arkadaki dolaba koşmuş, ama havlu yerine sadece bir paket 
mendil bulabilmişti. Bu kâğıt mendiller de Edward'ın 
ceketinin üzerinde beyaz küçük parçalar bırakmıştı. 


Rebecca içinden Düzeni sağla. Düzeni sağla. Düzeni 
sağla, diye tekrarlıyordu. “Gwendolyn,” diye söze atıldı. 


“Bunun senin için ne kadar zor olduğunu biliyorum. Ama 
dostça bir sonuca artık o kadar yakınsınız ki... Her şeyden 
çok bunu istemiyor muydun? Angelina'nın hatırına.. 


Gwendolyn bakışlarını kocasına çevirdi. “Zavallı kızımın 
gayrimeşru bir kardeşi olduğu için gerek duyacağı terapi 
için de fazladan nafaka istiyorum. Bin dolar daha talep 
ediyorum.” 


Edward, “Benim bakmakla yükümlü olduğum bir 
çocuğum daha var,” diye bağırdı. 


“Diger çocuğun beni hiç ilgilendirmez. Benim için önemli 
olan kendi çocuğum. O kaltağın dölü isterse sokaklarda 
çürüsün, umurumda değil.” 


Rebecca, Gwen'in suratına Umurunda olmalı diye 
bağırmamak için kendini zor tutuyordu. Bu o küçücük 
bebeğin suçu değil. 


Bir an aklı yeniden Pia'ya kaymış, Maine'de yaşayan bu 
ressamın bir başına çocuğunu yetiştirmeyi nasıl becerdiğini 
merak etmişti. Belki de Pia'nın bir vakıfdan aldığı belirli bir 
yardım vardı, ya da belki ona sırtını dönmeyen zengin 
ebeveynleri. Belki de Rebecca'nın sandığı gibi hayat 
mücadelesi veren yalnız bir anne değildi: Salonunda açık 


bir çek-yat olan, tek göz evinde mutfak masasında oturup, 
biriken faturaları yüzünden sadece bir çift ayakkabıya para 
yetiştirebilen biri değildi belki de. 


“Gwendolyn,” diyerek söze karıştı Rebecca. “Edward 
sadece çocuğunun sorumluluğunu üstleniyor...” 


Gwendolyn al al yanan yanaklarıyla Rebecca'ya döndü. 
“Demek sen de onun tarafına geçtin?” 


Rebecca onu durdurmak istercesine elini havaya kaldırdı. 
“Ben kimsenin tarafına geçmiyorum. Ben her ikinizin de 
müşterek bir anlaşmaya varabilmeniz için buradayım.” 
Edward ise boncuk gibi gözlerini Rebecca'ya dikerek, “Ama 
benim haklı olduğumu düşünüyorsun, değil mi?” diye sordu. 
“Artık bir çocuğum daha olacağı için daha az çocuk nafakası 
ödemeyi talep edebilir miyim yani?” 


Gwendolyn, Rebecca'ya, “Seni aptal kaltak,” diye bağırdı. 


Kapı açıldığında içeri Marcie ile elindeki kahve ve yiyecek 
tepsisiyle Jane girdi. Marcie dişlerinin arasından, 
“Rebecca,” diye fısıldadı. “Sesiniz ta koridora geliyor.” 
Gülümseyerek sırasıyla Frittauerlara baktı. “Yardımcı 
olabilir miyim acaba?” 


Gwendolyn, Rebecca'nm dosyasına uzanıp belgeleri 
parçalayarak koparmaya ve elindeki parçaları havaya 
savurmaya başladı. Kırmızı ojeli uzun tırnağını Rebecca'ya 
sallarken, “Harold Goldberg'i istiyorum, hem de hemen! Bu 
kadın kovuldu!” diye bağırıyordu. 


Rebecca'nın öngördüğü son hiç de böyle değildi. Ya da 
belki de böyleydi. 


Yagmur yeniden çiselemeye başlarken Rebecca hastaneye 
ulaşmıştı; kapkara bulutlarla kaplı gökyüzü ve uzaklardan 
gelen bir gök gürültüsü sesi saganağın yakın olduğunun en 
büjmk habercileriydi. Rebecca hastanenin önünde durup 
yüzünü gökyüzüne kaldırdı ve kesik kesik düşen damlaların 


yüzünü dövmesine izin verdi. Ta ki yoldan geçen bir yaya 
ona çarpıp “Lo siento, señorita, ” diyene kadar. 


“Affedersiniz” anlamındaki bu cümle, Rebecca'nın birden 
kendini koyuverip gözyaşlarına boğulmasına sebep olmuştu. 
İnsanlar sağından solundan sel gibi geçip gidiyordu, çalman 
bir araba komasıyla Rebecca olduğu yerde sıçramıştı. 
Gözlerini bir yandan telefonla konuşup, bir yandan da elini 
kolunu öfkeyle önde müşteri indirmek için aniden duran 
taksiye sallayan şoföre dikti. Gözyaşlan yanaklanndan 
süzülürken, Belki de annemi öldüren akıl hastası şoför 
sensin, diye düşündü. O an New York'tan nefret etti. Hızı 
düstur edinmiş taksilerden, gecenin üçünde bile susmak 
nedir bilmeyen gürültüden nefret etti. Sekiz kat yukardaki 
babasını ondan alan kanserden de öyle... 


Rebecca orada öylece durup, hastane saçağının altına 
girmeden iliklerine kadar ıslanırken fark etti ki başı 
beladaydı. Artık sığınacak bir limanı yoktu. Tek dayanağı 
olan babası bir dünya kabloya bağlı halde yatağa düşmüş, 
kızının onun için aldığı çikolatalan bile yiyemeyecek hale 
gelmişti. En iyi arkadaşı Charlotte evlenmiş, kariyer 
basamaklanm çoktan çıkmaya başlamıştı. Annesi onu 
bırakıp gideli çok olmuştu. Ve Michael... 


Rebecca gözlerini kapamak ve açtığında kendini yeniden 
Amba'da bulmak istiyordu, ama bu kez yanmda Michael 
olmadan... 


Frittauerlarla kopan hengâmenin ardından Michael 
ofisinde, “Sana eve gitmeni söylemiştim!” demişti. “Keşke 
beni dinleseydin. Günün geri kalanında izinlisin Rebecca. 
Git ve babanı gör. Ben bu durumu nasıl düzeltebileceğimize 
bakacağım. Endişelenme, tamam mı? Zor dönemler 
geçirdiğinin herkes farkında.” 


Zor dönemler geçirmek... Rebecca daha gençken Tann'yla 
hep bir pazarlığa girişirdi. Eger bu sınavı geçmeme yardım 
edersen, bir daha çalışmamazlık etmeyeceğim. Eğer bu 


sene daha gözde olmamı sağlarsan, kıskançlıktan öldüğüm 
Claudia Herman için artık daha güzel şeyler düşüneceğim. 


Artık pazarlık yoktu. Eğer babamın bir mucize eseri 
yaşamasına izin verirsen, daha iyi bir evlat, daha iyi bir 
insan olacağım, diyemiyordu. Çünkü babasının hastaneye 
kaldırıldığı ilk gün, daha hastalığının ne kadar ciddi 
olduğunu öğrenmeden bunu denemişti. Hatta onkolog da 
kendini uyarıp, gereken hazırlıklan yapmasını söylemeden 
önce de denemişti. 


Gözyaşlan yine gözlerini acıtmaya başlamıştı. Ama tam 
içeri girerken, birden içinde bir öfke dalgası kabardı. 
Babası yasak bir ilişki yaşamış, kendi çocuğunu onsuz 
yaşamaya mahküm etmiş ve onu bihaber bırakmıştı. Buna 
vicdanı nasıl el vermişti? Demek ki babası aslında sandığı 
kişi değildi. iki yaşından beri tanıdığı adam bu değildi. 


Yüzüne yapışan ıslak saçlarmı geriye itti; gözlerini kapatıp 
beşe kadar saydı. Hemşire odasının önünden geçerken tüm 
gün boyunca babasıyla ilgilenen iki hemşireyi nazikçe 
selamladı. Sonrasında derin bir nefes alıp, 8-401 numaralı 
odaya girdi. Babası hareketsiz yatıyordu. Rebecca ona 
doğru yaklaşarak, en belirgin yaşam belirtisi olan göğsünün 
inip kalkışını kontrol etti. Uyuyordu. İçindeki öfke dinmiş, 
ama bir dakika sonra yeni bir dalgayla tekrar geri 
dönmüştü. Çocuğunun tüm hayatı boyunca tıpkı şimdi 
olduğu gibi uyumayı tercih etmişti. 


Zihnini kurcalayan bir yığın soru vardı; O bebeği acaba 
hiç düşündün mü? O büyürken onu merak ettin mi? Ona hiç 
para gönderdin mi? Onu hiç gördün mü? Annesini sevdin 
mi? 

Ve en önemli soru şuydu: Onlara nasıl sırt çevirebildin? 


“Anlamıyorum,” diye fısıldadı. Rebecca bu sorulann ce- 
vaplanm açacağı kasadan değil, babasından almak 
istiyordu. Dünyada her şeyden çok daha fazla sevdiği 
adamdan... 


Rebecca güçlükle duyulan bir sesle, “Nasıl yapabildin 
bunu?” diye fısıldadı. Öyle ki eğer babası şans eseri uyanık 
olsa, bu soruyu kesinlikle duymazdı. Babasının alnına bir 
öpücük kondurdu ve bir an durup yüzünü izledi. Sonra da 
yürüyüp hastaneden çıkarak, yağmurun altında babasının 
evine doğru yol almaya başladı. Daniel, Rebecca iş yerinden 
bir arkadaşıyla birlikte tuttuğu evde yaşamak üzere 
yanından ayrıldığında, kızının büyüdüğü o büyük evi satıp 
daha küçük bir daireye taşınmıştı. Aynı mahallede 
oturuyorlardı ve Rebecca babasıyla pazar yerinde, 
Bames&Noble'da ya da metro durağında tesadüfen 
karşılaşmaktan çok mutlu oluyordu. 


Rebecca kendi anahtarlığında hep takılı olan babasının 
anahtanyla eve girdi. Üçüncü kattaki tek odalı bu ev 
temizlik şirketinin sayesinde pırıl pınidı. Rebecca oturma 
odasında durup, babasmm evin her köşesine sinmiş varlığını 
hissetti. Babası çok iyi bir koleksiyoncuydu, evi de tıpkı bir 
koleksiyon defteri ve hayatmdan çeşitli enstantaneler sunan 
bir fotoğraf albümü gibiydi. Belize'deki kazı çalışmalarından 
yadigâr fosil koleksiyonu uzun pencere pervazlarına 
yayılmıştı. Gezdiği kumsallardan topladığı deniz kabukları, 
uzak köşedeki duvarm önünde duran piyanonun üzerine 
serpiştirilmişti. Duvann hemen üzerine de Rebecca'nın 
yedinci sınıfa giderken yaptığı bir otoportre asılmıştı. 


Evdeki her boş alan aile albümleri ve Rebecca'nın her 
yaşta çekilmiş resimleriyle donatılmıştı. Babası bu 
fotoğraflara her bakışında acaba Joy Jayhawk'ın da ne 
yaptığmı, nasıl olduğunu merak etmiyor muydu? Bunu 
yapmamak elde miydi? 


Rebecca güçlükle pencerenin önündeki masaya doğru 
ilerledi. Köşede Michael'ın , babasmm ve kendisinin, baba- 
sınm geçen haftaki yaş gününde çekilmiş bir fotoğrafı vardı. 
Masanın yalnızca bir çekmecesi vardı. Yani anahtarı bulmak 
çok da zor olmayacaktı. Ama Rebecca adeta olduğu yerde 
donup kalmıştı. 


Hadi ama, aç artık şunu, diyordu kendi kendine. Ellerine 
hükmetmeye çalışarak onlan çekmeceye doğru uzattı ve 
işte, kırmızı deri kutu içindeki sıradan, çirkin, altın sarısı 
anahtar orada duruyordu. Kutunun ağzını yeniden kapatıp. 
anahtarı çantasının içine attı. Sonra da babasının 
evraklarına, dosyalarına, kâğıtlarına, çek ve hesap 
defterlerine şöyle bir baktı. Rebacca kasada babasının yirmi 
altı yıl önce tanımayı reddettiği bir bebeğe dair ne 
bulabilirdi ki? O kâğıtlarda ne yazıyor olabilirdi? Babasının 
bu sırrı bunca yıldır saklamasını bir türlü aklı almıyordu. 
Rebecca'ya çekinip soru sora-madığı konularda her zaman, 
"Bana istediğin her şeyi sor! ” derdi. Erkekler ve annesi 
hakkında ne istiyorsa sorsun isterdi. Rebecca'nm aklına, 
babasına hiç bir ilişki yaşayıp yaşamadığım sormak 
gelmemişti. Bunu aklına bile getiremezdi ki... Özellikle 
babasının annesine son ana kadar olan bakışlarını 
gördükten sonra... 


Rebecca kendi kendine Tanıyamazsın, hiç kimseyi tam 
olarak tanıyamazsın, diyerek bu durumun canını yakmama- 
smı umdu. Hiçbir zaman sinik ya da kötümser bir karakter 
olmamıştı; her zaman bardağın dolu tarafını gören 
kişilerdendi. 


El çantasının içine attığı altın sarısı çirkin anahtarla 
birlikte evden çıkarken, bankaya kapanmadan yetişmek için 
yirmi dakikası kalmıştı. 


Kasa dairesindeki altın rengi kasalar tıpkı birer posta 
kutusunu andırıyordu. Rebecca elindeki anahtan görevliye 
gösterdi ve görevli erişime onay verdikten sonra 1232 
numaralı kasayı işaret etti. 


Görevli memur başıyla odanın ortasındaki masayı işaret 
ederken, “Ozel oda ya da kabin ister misiniz, yoksa bu masa 
da işinizi görür mü?” diye sordu. 


Rebecca, “Burası iyi,” diyerek masaya yöneldi. Kasanın 
içinde her ne varsa onunla bir başına kalmaya cesareti 


yoktu. 


Kasanın içinde gümüş rengi küçük bir mandalla açılan 
siyah deri bir kutu vardı. Kutunun içinde ise mavi bir 
lastikle tutturulmuş bir yığın mektup duruyordu. Rebecca 
elindeki mektuplara hızla göz gezdirdi. Hepsi de Joy 
Jayhawk'a yazılmış tam yirmi altı mektup... Mektuplann 
üzerinde sadece isim yazılıydı, adres yoktu. Ne bir pul 
vardı, ne de gönderenin adresi. 


Demek ki babası tam olarak sırtını dönmemişti ona. Bu da 
bir şeydi. Hiç değilse... 


Mektuplann arasından bir tanesi yine aynı kargacık 
burgacık elyazısıyla Rebecca için yazılmıştı. Rebecca henüz 
küçük bir çocukken bile babasının herkesin okumakta 
güçlük çektiği elyazısını rahatlıkla okuyabilirdi. Annesi 
babasının buzdolabının üzerindeki süslerin altına bıraktığı 
notlara bakıp, “Ne yazıyor burada Tann aşkına?” diye 
söylenirken, Rebecca gururla, “Yüzmeye gidiyorum, altı gibi 
dönerim,” diyerek okuyordu notu. Babasının elyazısını 
sadece onun okuyabiliyor olması, aynı dili anlamalan 
Rebecca'nın kendisini ona daha yakın hissetmesini 
sağlamıştı. 


Rebecca gözlerini elindeki mektup yığınına dikti. Yirmi altı 
yılın her biri için yazılmış tam yirmi altı mektup. Üzerindeki 
yağmurluğu çıkanp sandalyesinin arkalığına bırakırken, 
Umarım vaktim vardır, diye düşünüyordu. Duvardaki saate 
bir göz attı. On beş dakikası kalmıştı. 


Derin bir nefes aldı ve ona yazılan mektubu açtı. 


Sevgili Rebecca, 


Eğer bu mektubu okuyorsan, durumum ağır demektir. 
Şu anda Mayıs ayındayız ve hastalığımın teşhisi konuldu. 
Doktorların dediğine göre çok fazla zamanım kalmamış, 
ölüm acı ama yakın. 


Beckle'im benim, seni ne kadar çok sevdiğimi 
bilemezsin. Umarım bir gün bu sırrı bunca yıldır senden 
sakladığım için ve böyle bir sırrım olduğu için beni 
affedebilirsin. 


Elindeki mektuplar sana hikâyeyi daha ayrıntılı 
anlatacaklar. Bundan sonra ne yapacağını bilemiyorum ama 
kararı sana bırakıyorum. Bana kalırsa onu unutmadığımı 
bilmesi gerekir Her ne olursa olsun en azından sen bu 
gerçeği bil. 

Çok özür dilerim Rebecca. Seni tüm kalbimle 
sevdiğimi ve her zaman da seveceğimi biliyorsun. 


Baban 


Rebecca önce elindeki mektuba, sonra da bir lastikle 
tutturulmuş diğer mektuplara baktı. Ardından gözleri 
duvardaki saate kaydı, tik tak tik tak ilerleyen saniye ibresi 
nasıl da kendinden emin ve yavaşça yol alıyordu. Gözlerini 
ibreye dikmeye devam ettikçe en sonunda yelkovan on ikiye 
gelmiş olacaktı. 


O sırada kapının eşiğinde beliriveren bir görevli, 
“Hanımefendi?” diye seslendi. “Banka kapanıyor.” 


Rebecca derin bir nefes alıp, başını tamam anlamında 
salladı. Mektuplan okumaya henüz hiç hazır değildi, birini 
bile. Ayağa kalktı ama başının dönmesiyle birlikte yeniden 
sandalyesine düştü. Kahvaltıda sadece kahve içmiş, sonra 
da öğle yemeği için Glenda'nın onu yemek için götürdüğü 
ufak Fransız restoranında bir krep yemişti. Midesini yakan 
asitten kurtulmak için biraz daha kahveye ve bir şeyler 
yemeye ihtiyacı vardı. Elindeki mektuplan yeniden siyah 
kutunun içine yerleştirip, kutuyu da el çantasmın içine attı. 


Starbucks yine her zamanki canlandıncı kahvesi ve tar- 
çınlı-üzümlü simidiyle imdadına yetişmiş, Rebecca biraz 
kendine gelmek için elindekilerle birlikte Central Park'a 
gitmişti. Yağmur durmuşsa da soluk mavi gökyüzü halen 
bulutlarla kaplıydı. Rebecca hayvanat bahçesine giden 
yolun kenarlanna yerleştirilmiş nemli banklardan birine 
oturdu. Ancak o anda bebek arabalanndaki ve büyüklerinin 
ellerinden tutarak parkta gezinen çocuklan fark edebilmişti. 


Bir insanm öz babasını hiç tanımadan büyümesi nasıl bir 
histi acaba? Rebecca fırlatıp atılmış bir sosisli sandviçi 
çekmeye çalışan bir güvercini kovalayan üç-dört yaşlannda 
bir kız çocuğunu izlemeye koyuldu. Kızın, annesine 
babasının kim olduğunu, nerede olduğunu sorduğunu hayal 
etti. 


Tannm. Bu nasıl bir konuşma olurdu ki? 


Ellerini biraz ısınmak için sıcacık bardağının etrafına 
sararken kahvesinden koca bir yudum aldı. Bugün ofiste 
Frittauerlarla olan görüşmeyi eline yüzüne bulaştırmıştı, 
ama Rebecca hatalı olduğunu düşünmüyordu. Sadece 
söylemek istediğini yanlış ifade etmişti o kadar. Babası, 
Rebecca lise ödevinde ya da annesine karşı bir hata yapıp 
endişeye düştüğünde, "Yaptığın hatayı da eline yüzüne 
bulaştırma, itiraf ef derdi hep. 


Rebecca'nın babası hiçbir zaman, “Dediğimi yap, 
yaptığımı yapma,” diyen insanlardan olmamıştı. On beş 
yaşında Charlotte ile birlikte ilk sigara deneyimlerini 
yaşarlarken babası onlan yakalamıştı. Üstelik de elinde 
kendi sigarası yanarken. İşte o gün babası sigarayı 
bırakmış, Rebecca bir daha asla babasının sigara 
koktuğunu duymamıştı. Yapması gerekeni yapan biriydi o. 


Ya da belki sadece sözde öyleydi. Rebecca kafasının 
içinde, Nasıl yapabildin bunu? diye haykınyordu. Annemi 
aldattın ve başka bir kadını hamile bıraktın; bu da 
yetmezmiş gibi bir de kadın sana söylediğinde ağzını açıp 
tek kelime etmedin. Kılını bile kıpırdatmadın. Nasıl 
yapabildin bunu? Şimdi ölüp giderken de bunun 
sorumluluğunu bana bırakıyorsun. Seni piç kurusu... 


Rebecca düşündükleriyle kendini öyle suçlu hissetmişti ki, 
gözlerini sımsıkı yumup babasından özür diledi. Ah, 
Tanrım... 


Kahvesinden bir büyük yudum daha aldı ve elindeki 
bardağı oturduğu bankın üzerine koyarak çantasındaki 
mektuplara uzandı. Ona yardımcı olacak, söylenenleri 
anlamlı kılacak bir şeyler, her ne olursa olsun, bir şeyler 
öğrenmeliydi. Mektup yığınından rastgele bir mektup seçti 
ve gözlerinin önünde Joy Jayhawk'ın gençliği belirirken 
mektubu iki elinin arasına aldı. Zihnindeki resimde Joy'un 
uzun sarı saçları belindeydi, üzerinde pembe bir bikini ve 
ayaklarında çiçekli parmak arası bir terlik vardı. Etrafında 


hepsinin de güzel saçları aynı uzunlukta pek çok arkadaşı 
duruyordu. Boynundaki, üzerinde J harfi kazılı kalp 
şeklindeki madalyon güneşin altında ışıl ışıl parlıyordu. 
Mektubu zarfın içinden çekip çıkarırken kendi kendine, 
“Pekâlâ”, dedi. “Bununla başlayalım.” 


Sevgili Joy, 

Sana yazdığım ilk mektupta, ki ancak doğumunun 
üzerinden geçen yedinci ayda yazmaya cesaret 
edebilmiştim, ismini çok beğendiğimi, annenin sana çok 
güzel bir isim koyduğunu belirtmiştim. Şimdi artık on iki 
yaşındasın, eminim ki artık hayatındaki pek çok şey 
değişmeye başlamıştır o Ergenliğe girdin etrafındaki 
erkekler ve arkadaşların değişti. Umuyorum ki adının 
hakkını verip, işler her sarpa sardığında kendinde teselli 
bulabiliyorsundur Bak Rebecca “ya. Ona büyükannemin 
adını verdik ve kızım Rebecca Strand de tam bir nezaket 
abidesi. Tıpkı senin de adına müsemma neşe kaynağı 
olduğun gibi. 


Rebecca midesine bir sancının saplandığını hissedip, 
mektubu bir kenara bıraktı. Ne lüzumsuz bir mektuptu bu 
böyle. Rebecca kazara kahvesini dökerek etrafındaki 
güvercinleri ürküttü. Gözlerini güvercinlerin tombul gri 
bedenlerinde, çırpı bacaklarında gezdirdi. Aklını hiçbir şeye 
odaklayamıyordu. Ne babasının annesine ihanetine ve 
yaşadığı ilişkinin hamilelikle son bulmasına, ne babasının o 
kadının ve bebeğini sahiplenmeyerek yalnız bırakışma, ne 
de o sabaha kadar mükemmel bir insan olduğunu 
düşündüğü babasının ölüm döşeğinde oluşuna kafa 
yorabiliyordu. 


Rebecca bakışlarını kapkara gökyüzüne kaldırıp annesine 
seslenerek, “Üzgünüm,” dedi ve ardından MichaelT aradı. 
Boğulduğu hıçkınklar arasında tek söyleyebildiği hayvanat 
bahçesi yolundaki ıslak bir bankta oturuyor olduğuydu. 
Michael yirmi dakikaya kadar yanında olacağını söylemişti. 


Ve dediği gibi de oldu. Rebecca, Michaela elindeki 
mektup yığınını gösterip onlardan bahsetti. 


Michael mektupları Rebecca'nm çantasının içine tıkıştırdı. 
“Tatlım, bana kalırsa hastaneye geri dönüp, babana onun 
sana yazdığı mektubu okuduğunu ve bu gerçeği 
hazmedebilmek için biraz zamana ihtiyacın olduğunu 
söylemelisin. Eminim seni anlayacaktır. O sadece senin 
mektuplan almış olmandan emin olmak, onun sana ve diğer 
kızına yazdığı mektuplan okumam ve bu ilişki için ondan 
nefret etmediğini görmek istiyor. O mektuplar senin için 
yazılmış Becks, o kız için değil. Günah çıkarmak için yazmış 
belli ki.” 


Rebecca, “Bana kalırsa, onun için ve ona yazmış,” dedi. 
“Yanında olmadığı için özür mahiyetinde yazmış.” 


Michael başmı iki yana salladı. “Eğer baban kendini suçlu 
hissetmiş olsaydı, yirmi altı yıldır bir şekilde kızının izini 
sürüp onu bulurdu. Bu sadece bir ölüm döşeği itirafı, 
Rebecca. Kalbindeki yükü hafifletmek istiyor ki huzur içinde 


can verebilsin.” o an Rebecca'nın göğsünü keskin bir acı 
yalayıp geçti, inleyerek gözlerine doluşan yaşlan dökmeye 
başladı. Annesiyle birlikte küçücük bir çocuk yanlarından 
geçerken gözlerini ona dikmişti. 


Michael ellerini Rebecca'nm omuzlarına koyarak, “Bana 
güven, Rebecca,” dedi. “Benim işim bu. Suçluluk duygusu 
insana olmayacak şeyler yaptırır. Arabuluculuk hizmetleri 
bu yüzden var. Bay Frittauer neden bir saat önce boşanma 
anlaşmasma imza attı sanıyorsun? Oturdukları evi her 
şeyiyle, Peter Max tabloları da dahil olmak üzere Gwen- 
dolyn'e bıraktı.” 


Yağmur yeniden atıştırmaya başlamıştı. Yağmura her 
daim hazırlıklı olan Michael hemen koca siyah şemsiyesini 
açarak Rebecca'yı Beşinci Cadde'ye doğru yönlendirdi ve 
caddede hemen bir taksi çevirdi. Onu birlikte yaşadıklan 
eve götürdü. Paylaştıklan ev yirmi üçüncü katta, tüm şehre 
yu-kandan bakan tek yatak odalı bir daireydi. Rebecca çoğu 
zaman pencerenin hemen yanındaki küçük yemek masasına 
oturup, gözlerini aşağıdaki üst üste yığılıymış gibi duran 
binalara ve onlann ışıklanna dikerdi. Empire State Binası'nı 
buradan rahatlıkla görebiliyordu. Rebecca yine aklından dı- 
şanyı seyrettiği o sandalyeye oturup boş boş dışarıyı 
izlemeyi geçiriyordu, ama Michael bunun yerine onu 
kanepeye oturtup yastığını göstererek üzerine bir battaniye 
sermişti. Michael'ın mutfakta dolaplann kapaklannı açtığını 
ve mikrodalga fınna bir şeyler attığını duyuyordu. Birazdan 
elinde bir fincan çay ve yağlı bir tostla çıkagelmişti. Rebecca 
işte 

Michael m bu halini, bir avukattan çok bir sevgili gibi olan 
tavırlarını seviyordu. Bir tek o anlarda MichaelT sığınacağı 
bir liman gibi görebiliyordu. 


“Yani sence o kıza sadece mektupları göndermem yeterli, 
öyle mi? Adını, Maine kasabasıyla birlikte Google'da 
aratırsam sanırım adresini bulabilirim.” 


Michael bakışlarını Rebecca'ya çevirdi. “Bana kalırsa bu 
işin peşini tamamen bırakmalısın, Rebecca. Zaten şu an işin 
başından aşkın. O mektuplan ve Joy denen o kadını şimdilik 
bir kenara bırak. Babana odaklan.” işte bu tavsiye 
Rebecca'nın hoşuna gitmişti; akla uygun bir tavsiyeydi ve 
bu şekilde şimdilik mektuplan unutabilirdi. Çayını 
yudumladıktan sonra yanm saat uyudu. Uyandığında 
yeniden hastaneye giderek hemşire ona artık ziyaret 
saatinin bittiğini söyleyinceye dek mışıl mışıl uyuyan 
babasının yanında kaldı. 


Rebecca'nın zihni sanki kısa devre yapmış gibi bomboştu. 
Beyni adeta uyuşmuştu. Kollannm arasında tuttuğu küçük 
deri kutuyla birlikte eğilip babasını alnından öptü ve 
yeniden Michael'ın yanına gitmek üzere hastaneden çıktı. 
Michael onu karşılayıp doğruca yatağa götürmüş ve uzun 
zamandır göstermediği bir şefkatle sevişmişti onunla. 


Ve Rebecca ertesi sabah hastaneye döndüğünde babası 
artık hayatta değildi. 


Rebecca'nın babası Musevi olduğundan cenaze töreni hiç 
bekletilmeden yapılmıştı. Cenaze işleriyle ilgilenen Michael 
olmuştu. Cenazeye Kuzey Carolina'dan uçakla gelen birkaç 
uzak akraba, birkaç iş arkadaşı ve hukuk bürosundan 
birkaç müşteri katılmıştı. Ellili yaşlannda gibi duran ve uzun 
ince bir kadın olan sekreteri Barbara, öyle çok gözyaşı 
dökmüştü ki Rebecca bir ara onun babasının sevgilisi 
olduğundan şüphelenmişti. Gerçi babası annesinin 
ölümünden bu yana onu hiçbir bayan arkadaşıyla 
tanıştırmamıştı. Rebecca, Barbara'ya her ne istiyorsa 
babasının evinden alabileceğini söylemişti. Barbara 
gözyaşları içinde babasınm tam yirmi üç yıldır kolundan hiç 
çıkarmadığı yirmi dolarlık Timex kol saatini alıp 
alamayacağını sormuştu. Rebecca bu saati babasına 
çocukken kumbarasında biriktirdiği paralarla doğum günü 
hediyesi olarak almış, babası da o günden beri saati 
kolundan bir kez olsun çıkarmamıştı. Rebecca halen 


Barbara ve babasının sevgili olup olmadıklarından emin 
olamasa da, onun özellikle saatini istiyor oluşundan babasını 
gerçekten sevdiğini anlamış ve onu kırmayıp saati ona 
vermişti. 


Cenazenin ertesi gününde Rebecca yedi günlük yas için 
babasmın evine taşınmış ve kendine oturmak için 
mutfaktaki sert sandalyelerden birini seçmişti. Burayı 
seçmesinin tek nedeni, dışarıdaki tuğla duvara bakan tek 
pencerenin burada oluşuydu. Rebecca tüm gün boyunca 
oturup sıra sıra dizilmiş tuğlalara, aralarındaki ince, kırağı 
tutmuş yollara bakıyordu. Üzerindeki babasına ait Columbia 
kazağı iliklerine işleyen, içini ürperten soğuğun önünü bir 
türlü kesemiyordu. O an mutfağın tahliye borusunun 
içinden bir yılan süzülerek gelecek olsa, Rebecca yine de 
kılını kıpırdatmazdı. O derece hissiz ve delicesine bitkindi. 


Babası onu bırakıp gitmişti. Annesi de öyle. 


Annesi öldüğünde o dönemlerdeki sevgilisi olan kasıntı 
felsefe öğrencisi Laird cenaze törenine gelmeye zahmet 
etmediği gibi, bir de babasının bir Musevi olduğu için hiçbir 
zaman cennetteki annesinin yanına gidemeyeceğini 
söylemişti. İşte o an Laird'in bittiği an olmuştu. Rebecca'nın 
babası cennete inanıyordu, ki bu gerçek on yıl öncesinde 
Rebecca'nın içini son derece rahatlatıyordu. Babası, o 
bildik, tanıdık iyi yönleriyle cennete ve annesine doğru yol 
aldığını biliyordu. Artık annesi de durumdan haberdar 
olacak ama yine de babasını bağışlayacaktı. Hatta babasının 
baş edilmesi zor bu duyguyu kolay atlatmasına yardımcı bile 
olacaktı. 


Öğleden sonra üç civannda uzaktan akrabalar, babasının 
kardeşinin tomnu ve onun ailesi gelip taziyelerini 
sunmuşlardı. Rebecca onlara aileye yeni bir Strand'in daha 
katıldığını söylememek için kendini zor tutmuştu. 


O gece başuçlarında yanan yas kandilleriyle birlikte 
Michael ile yatakta uzanırlarken Michael, “O bir Strand 


falan değil,” demişti. “O sadece bir yabancı.” 


Rebecca için pek de yabancı sayılmazdı. Son birkaç 
gündür Rebecca caddede yürüyüş yaparken, bulaşıkları 
yıkarken, en yakın arkadaşı Charlotte'un verdiği aile 
fertlerinin kaybı üzerine yazılmış kitabı okurken gözünün 
önünde hep bir anlığına sarı bir saç beliriyordu. Ve yine o 
kahverengi ceylan gözler... Joy'u hep küçük bir kız olarak 
etrafta oynayıp zıplarken, sonra da aniden durup, “Baba 
mı? Benim bir babam mı var?” derken resmediyordu 
kafasında. O sabah Rebecca, Michael'ın her zamanki gibi 
fazla sert yaptığı kahvesine tatlandırıcı koyarken, gözlerinin 
önünde yeniden aynı kız belirmiş, ansızm durup gölgeler 
içindeki suratıyla, “Merhaba,” demişti. 


Rebecca sessizce, “Merhaba,”diye yanıt vermiş, sonra da 
elindeki kahve fincanına bakarak, “Sanınm kafayı yiyorum,” 
demişti. 


Üzerindeki battaniyeyi çenesine kadar çekti. “Sorun şu ki, 
Michael, o hiç de bir yabancı değil. Onun izini bulacağım. 
Babam da benden bunu beklerdi.” 


Michael, Rebecca'yı görebilmek için yan döndü; lacivert 
gözlerindeki ifade şefkat yüklüydü. “Rebecca, senin bana 
anlattıklanna göre, babanın senden onu bulmanı beklediği 
anlamını çıkarmıyorum. Bunu açık açık söylememiş ki sana. 
Ve şunu aklından hiç çıkarma, baban o kızın hiçbir şeyi 
değil. Ve onu bırakıp gittiği için artık baba olarak bir anlam 
ifade etmeye hakkı yok. Kız sadece senden para isteyecek 
ve babanın ardmda bnaktığı belgeler sayesinde de 
rahatlıkla mirasın yansına konacak.” 


Rebecca içindeki Michael'ı kıçının üzerinde odadan dı-şan 
atıverme güdüsüne karşı koymaya çalışarak, “Yani, hak- 
kıysa almalı,” dedi. “Bunu zamanında verilmesi gereken 
nafakalann yerine saymak gerek.” 


“Tatlım, o değersiz ve zavallı yabancıya vermek için can 
attığın yarım milyon bizim geleceğimiz demek. Eğer bir gün 


evlenecek olursak, o para alacağımız ev için bir peşinat. 
Çocuğumuzun üniversite eğitimi için bir başlangıç.” 


Rebecca sesini biraz daha yükselterek, “O benim babamın 
kızı. Değersiz ve zavallı bir yabancı değil. Böyle söyleme, 
Michael.” 


“Sevgilim, ama bu doğru, ya da olması kuvvetle muhtemel 
bir gerçek... Senin için bu gerçeği gizleyemem ya. Ben öyle 
biri değilim. Benim işim insanların doğruları görmelerini ve 
bunlardan en iyi sonuçları almalarım sağlamak. Hayattaki 
son aile üyeni de kaybettiğini biliyorum, Bec. Babanla ne 
derece yakın bir ilişkinin olduğunu da. Ama o kadın babanın 
bir parçası falan değil. Onu hiç de ilgilendirmeyen bir 
yabancı, o kadar.” 


Rebecca lafa girerek, “ Şartlar yüzünden öyle olması 
gerekliydi,” dedi. “Annemin öğrenmesini istememişti, ama 
şimdiki şartlar tamamen farklı.” 


“Öyle mi? Peki bugün, annenin öldüğü on yıl öncesine 
göre değişen nedir? Görünen o ki baban annenin ölümünün 
ardından o gayrimeşru kızının izini falan sürmemiş. Annene 
gelince Rebecca, sence o bu konuda ne derdi? O da senden 
kocasmın piç kurusu kızını bulmanı ister miydi acaba?” 
Rebecca yataktan çıkarak pencereye doğru yürüdü ve 
üzerindeki onu sıcak tutmayan incecik tişört ve iç çamaşı- 
nyla İkinci Cadde'yi izlemeye başladı. Gözleri çift sıra 
halinde park etmiş arabaların yanından güç bela geçen bir 
taksiye takılmıştı. Derin bir nefes al, Rebecca. “Kendini 
haklı çıkarmak için ailemi kullanma.” Rebecca'nm annesinin 
bu konuda ne düşüneceğiyle ilgili hiçbir fikri yoktu. Ama bu 
mesele aslında ne annesinin, ne babasının, ne de kendi me- 
selesiydi. 


Michael da yataktan kalkıp Rebecca'ya doğm yaklaşarak, 
“Pekâlâ,” dedi. Kollarını Rebecca'nın beline doladı. 
“Pandora'nın kutusunu açıyorsun. Kadının kim olduğunu, 
ailesinin nasıl birileri olduğunu, paranın peşine düşüp 


düşmeyeceklerini bilmiyorsun. Belki de üç çocuklu bir 
duldur. Belki de bir eroinman. Ne demek istediğimi 
anlatabiliyor muyum?” Rebecca'nın başının arkasına bir 
öpücük kondurdu. 


Rebecca güçlükle duyulan bir sesle, “Onu bulmam lazım,” 
dediğinde Michael'ın onu duyup duyamadığından emin 
olamadı. “Bulmalıyım. O mektupları okumaya hakkı var.” 


Michael onu kendine doğm döndürerek, etkileyici mavi 
gözlerini onunkilere dikti. “Rebecca. Sana çok önemli bir 
tavsiyede bulunuyomm ve bu tavsiyeye uymanı şiddetle is- 
tyomm. Babanı kaybettiğin için çok üzgünüm. Seni 
seviyomm ve elindeki her şeyi de bu sayede kaybetmeni 
iste-miyomm.” 


Rebecca bir an. Senin gibi mi? diye sormak istedi. Ama 
bunun yerine yeniden önüne dönüp, gözlerini şehrin 
titreşerek panidayan ışıklanna dikti. 


Rebecca'nın artık annesi babası yoktu. Tek sahip olduğu, 
Maine'de yaşadığını bildiği bir kız kardeşti. Ve ne olursa 
olsun onu bulacaktı. 


Ertesi sabah Michael işe gitmek için evden çıkarken, ölüm 
izni kullanan Rebecca onun kapıyı kilitlediğini duyana kadar 
uyuyor numarası yapmıştı. Sonra hemen yataktan fırlayıp, 
Joy Jayhawk ismini Google'a yazmış ardından ekrana uzun 
uzun boş gözlerle bakıp, yazdığını silmişti. 


Yüreklendirilmeye ihtiyacı vardı. Arkadaşı Charlotte'u 
aradı ve Charlotte yirmi dakika sonra elinde kahve ve 
simitle yanında olacağını söyledi. Charlotte milli üniforması 
sayılan üzerindeki pantolon ceket takım, ipekli fiilan ve bir 
toka yardımıyla güçlükle toplayabildiği kıvır kıvır saçlanyla 
çıkageldiğinde, Rebecca kardeşinin ismini tam beş kez 
ekrana yazıp silmişti. 


Charlotte, Â(Rebecca'dan önce davranarak, “Ben 
hallederim,” dedi. Bilgisayarın giriş tuşuna basıp, çıkan 


sonuçları incelemeye koyuldu. “Keftdine ait bir web sitesi 
var.” 


Rebecca'nın elleri sımsıkı sanldığı kahve fincanın 
etrafında hafifçe titremeye başlamıştı. Bu kadar çabuk mu? 
Demek bir sitesi vardı. Rebecca ne bu kadar hızlı bilgi 
edinebileceğini biliyordu, ne de bu gerçekle yüzleşmeye 
henüz cesareti olup olmadığını. 

“Resmi de var,” dedi Charlotte. “Çok genç biri. Çok da 
güzel. Sarışın. Gözleri tam bir Strand kızı gibi yuvarlak. 
Göğüsleri seninkilerden büyük. Maine'de yalnızlar için 
turlar düzenliyormuş.” 


Yalnızlar için tur mu? Rebecca sandalyenin arkasında 
durup, Charlotte'un üzerinden ekranı incelemeye koyuldu. 


JOY JAYHAWK'IN HAFTA SONU YALNIZLAR TURU 


Eğer siz de Maine'in turistik kasabalannı, kumsallannı, 
parklarım, deniz fenerlerini ve diğer tüm güzelliklerini 
görmek istiyorsamz tur rehberimiz ve organizasyonun 
sahibi Joy Jayhawk'a katılm. 


Cumadan pazara Çam Ağacı Eyaleti'nin tüm güzelliklerini 
keşfederken ister yeni arkadaşlıklar edinin, isterseniz de 
hayatmızm en özel insanını bulun. 


Daha fazla bilgi için, Joy!un numarası (207)555-2515 
EYLÜL AYI TURLARI 


9-11: Sezonun son deniz keyfi 16-18: Portland Gezisi 23- 
25: Winslow Park, Freeport (Not: Bu gezi, ilişkileri 
sallantıda olan çiftler içindir.) 


Bir Sonraki A3fin Programı: 
Ogunguit ve Kennebunkport 


Ben nişanlımı, Joy Jayhawk “ın Sunday Nehri "ne yaptığım 
hafta sonu kaçamağında buldum!” 


— Elizabeth P, Portland 


Camden turunda belki hayatımın aşkıyla karşılaşmadım 
ama harika zaman geçirip çok güzel iki arkadaş edindim. 
Bir sonraki tura katılmak için sabırsızlanıyorum! 


— Maddie R., Freeport 


Annie'yle üçüncü randevumuza yarın akşam çıkıyoruz. Joy 
'a teşekkürler! 


— Jack M. Gorham 


Erkek arkadaşım beni terk ettiğinde, ertesi gün kendimi 
Joy “un Olp Port turunda buldum. Tüm hafta sonu yeni 
kişilerle tanıştım, kendimi toparlayarak eve mutlu döndüm. 
Teşekkürler; Joy! 


— Carlie W Pittsfield. 


Sitede bunun gibi daha pek çok katılımcı yorumu, bir fiyat 
listesi, sıkça sorulan sorular ve şikâyet bölümü, bir de 
Joy'un küçük bir fotoğrafı vardı. Rebecca'nın gözleri Joy'la 
ilgili bilgi veren bir link aradıysa da bulamadı. 


Resimde Joy'un boyu, sarıldığı MAİNE'E HOŞ GELDİNİZ 
tabelasından biraz daha uzundu. Arkasına park edilmiş 
turuncu renkli bir minibüsle birlikte otoyolun kenarında 
çekilmiş bir resimdi. 


Kesinlikle Rebecca'nm hayallerinde canlandırdığı kadına 
benziyordu. Uzun sarı saçlar, güneş yanığı buğday bir ten 
ve kahverengi gözler... 


Charlotte'un dediği gibi gözlerinin yuvarlaklığı dışında 
Rebecca'ya ya da babasına benzemiyordu. Saçlan 
omuzlarının biraz altında, Rebecca'nın dalgalı saçlarıyla 
hep özendiği gibi dümdüzdü. Joy doğallıktan yana bir kıza 
benziyordu. Üzerinde beyaz kolsuz bir gömlek ve üzerine 
sıra sıra dizilmiş papatyaları anımsatan bir kemer taktığı 
düşük bel bir pantolon vardı. Gözlerinde akıllı biri olduğunu 
belli eden bir ışıkla, oldukça güzel bir kızdı. 


Rebecca gözlerini, fotoğraftan alamayarak. Bu benim 
kardeşim, diye düşündü. Kardeşim. 


Gözlerini küçük fotoğrafa dikip, “Sen benim kardeşimsin,” 
dedi. “Babalarımız aynı.” 


“Ben beğendim,” dedi Charlotte. “İyi birine benziyor. 
Ustelik de bir çöpçatan.” 


Rebecca fotoğrafı incelemeye devam ediyordu. “Benim bir 
kardeşim var. Buna hâlâ inanamıyorum, bir türlü kafam 
almıyor.” 


Charlotte kahvesinden bir yudum alırken, “Sence seni 
biliyor mudur; ya da varlığından haberdar mıdır?” diye 
sordu. Ellerini kahvesinin beyaz fincanına dolayıp ayağa 
kalktı ve Rebecca'ya oturmasını işaret etti. 


Rebecca omuzlarını silkerek bilgisayarın önüne çöktü. 
“Hiçbir fikrim yok.” Joy'un annesi muhakkak ona babasıyla 
ilgili bilgiler vermiş olmalıydı. Pia Jayhawk babasını Man- 
hattan'daki evlerinden arayabildiğine göre adını biliyor 
olmalıydı. Acaba birlikte olduğu adamın evli olduğundan 
haberdar mıydı? Tabii bir de bir çocuğu olduğundan? Belki 
de Daniel Strand yalan söyleyip bekârmış gibi davranmıştı. 


Rebecca resme bakarak, “Acaba babanın adını biliyor 
musun?” diye sordu. “Bir kardeşin olduğundan haberdar 
mısın?” Elbette ki Joy eğer isteseydi babasının izini 
sürebilirdi. Ama o an Rebecca numaralannın rehberde 
olmadığını ve Westchester'a taşındıklarını hatırladı. Belki de 
Daniel Strand'e ulaşmak o kadar da kolay değildi. 


Rebecca babasının adını arama motoruna yazdı. Ekranda 
birden binlerce sonuç belirmişti. Manhattan White Pages 
sayfasına da yazdı adını. Karşısma yine yüzlerce sonuç 
çıkmıştı. Evet, babasını bulmak hiç de kolay bir iş değildi. 


Rebecca yüzünü arkadaşına çevirerek, “Şimdi bu benim 
kardeşim mi?” diye sordu. “Michael yanlış düşünüyor, öyle 
değil mi?” 


Charlotte, “O senin kardeşin,” dedi. “Michael hem de fena 
halde yanlış düşünüyor. Ve sen bu kızın hayatım 
değiştireceksin. Bir merhabanla ona yeni bir hayat 
vereceksin.” 


“Belki de zaten bir kız kardeşi vardır,” dedi Rebecca. 


“Hiç tanımadığı babasından olan bir kardeş değil ama o,” 
diyerek karşı çıktı Charlotte. 


Rebecca'nın ana sınıfından beri tanıdığı Charlotte'un 
ailesi birbirine sımsıkı bağlarla bağlı, nerede olurlarsa olsun 
her yaz bir araya gelen türden bir aileydi. Anne ve babası 
tam otuz dört yıldır evlilerdi ve halen el ele gezen 
çiftlerdendi. Charlotte'un ablası ve iki erkek kardeşiyle 
arası oldukça iyiydi. Bir kardeşim olsun da nasıl olursa 
olsun, diyenlerdendi o. Michael'ın bir boşanma avukatı 
olmasının sebebi ise aıme ve babasının sancılı geçen 
boşanma davaları olmuş, Michael bu kötü dönemi henüz on 
üç yaşındayken bir sene boyunca yaşamak zorunda kalmıştı. 
On altı yaşındayken annesinin değil de babasının yanında 
olmayı seçen abisiyle neredeyse hiç görüşmüyordu. 
Michael, bir kardeşim olsun da nasıl olursa olsun 
diyenlerden değildi. Kardeşi olacak kişinin öncelikle o 
unvanı hak etmesi gerekiyordu. 


Rebecca telefonunu eline alıp Michael'ı aradı. “Kendi işini 
yapıyor,” dedi ona. “Bekâr insanlar için gezi turları 
düzenliyor.” 


Michael, “Biliyorum,” diyerek karşılık verdi. “Dün gece 
internette biraz araştırmıştım. Sence de biraz tuhaf değil 
mi Rebecca? Kadın yalnız olanlara tur düzenliyor. Üstelik de 
turuncu bir minibüsle.” 


Rebecca, “Rahatsız ettiğim için özür dilerim,” diyerek 
telefonu kapadı. 


Ne Michael aradı bir daha ne de Rebecca. Onun için bir 
minibüsle yalnızlar adına turlar düzenliyor olmak pekâlâ bir 


iş girişimiydi. Üstelik, kulağa çok da eğlenceli geliyordu. Ve 
tabii bir de romantikti; bu kelimenin artık Michael ile 
yaşadığı ilişkide yeri olmadığını biliyordu. 


Birinci çıkma yıldönümlerinde Michael Rebecca'ya kadife 
bir mücevher kutusu uzattığında, Rebecca kutuyu açarken 
neredeyse bayılacak hale gelmişti ki sebebi kesinlikle 
mutluluk değildi. Michael Whitman'la bir ömür geçirmeye 
evet demeye hazır değildi henüz. Tıpkı işinde olduğu gibi 
tesadüfi bir evlilik de yapmak istemiyordu. Gerçi kutuyu 
açtığında gördüğü elmas bir yüzük değil, MichaeTın evinin 
gümüş anahtarıydı. Bu tam bir yıl önceydi. MichaeTın 
yanına taşınmaya karşı çıkmamıştı, çünkü o zamanlar onu 
çok seviyordu. Bir senede aralarındaki ilişki nasıl bu kadar 
çok değişebilmişti? Aslında bir seneden de az sürede 
olmuştu o-lanlar. Neredeyse birkaç ayda... Rebecca yeni 
yeni fark ediyordu ki işten sonra Charlotte ile buluşmak ya 
da babasını ziyaret etmek gibi sadece kendine ait planlar 
yapıyordu. Sinemaya bir başma gidiyor, spor salonunda tek 
başına ter döküyordu. 


Eve gitmekten kaçınır gibi bir hali vardı. MichaeTın da 
aynı çaba içinde olduğunu fark etmişti, gerçi bunu görmesi 
biraz zamanını almıştı. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı, 
ama henüz ikisi de durumu dillendirip buna bir isim 
koymaya hazır değil gibiydi. Birbirlerinden hoşlanıyorlardı - 
ki bu hep aralarında vardı- bir yakınlık, bir bağdı 
aralanndaki. Ama birlikte yaşamaya başladıkları andan 
itibaren ikisinin de hiç tahmin etmediği bir şeyler olmuş, bir 
bıkkınlık baş göstermiş, üzerlerine kara bir bulut gelip 
çökmüştü. Bazen sebebini bilmediğiniz halde tüm doğrular 
gözünüze yanlış görünmeye başlarsa, biraz durup olaylann 
netleşmesini, kendiliğinden düzelmesini bekleyebilirsiniz. 
Ama Michael ve Rebecca'nm ilişkisinde bu hiç olmadı. 
Aksine, gün geçtikçe işler daha da sarpa sarmaya başladı. 


Rebecca bazen hâlâ onu sevdiğini düşünüyordu. Ama son 
zamanlarda bundan o kadar da emin değildi. Tek bildiği 


ondan, onunla halen birlikte yaşayabilecek kadar memnun 
olduğuydu; henüz aynima aşamasında değildi. En azından 
şimdilik... Bu deyiş aslında Michael'ın gözdesiydi. “Her şey 
yolunda, en azından şimdilik. ” Ama asıl sorun şuydu ki 
Rebecca için “şimdi” çok, çok uzun zaman önce tükenmişti. 


Zaman sanki geçmek bilmiyordu. Frittauerlara karşı 
kırdığı potun ardından, Marcie bir kez daha Michael ve 
ortaklarla birlikte onu hataları konusunda detaylı olarak 
bilgilendiren bir rapor yazmıştı: 


Rebecca yasal bir danışman, bir avukat ya da bir 
arabulucu değil. Daha önce de pek çok dosyada sınırlarını 
aştığı oldu. Son yaşanan olayda ise şirket neredeyse 
müşterisini kaybetmekle yüz yüze geldi. Ki bu aynı 
zamanda Frittauer-ların arkadaşları ve meslektaşları gibi 
olası müşterilerin de kaybı olabilirdi. Tavsiyem odur ki, 
Rebecca pek çok eğitim kurumunda verilen yasal 
danışmanlık takviye kurslarına katılsın. 


Michael, Rebecca'ya bunu kafasına çok takmamasmı, 
ölüm izninin ardmdan büroya döndüğünde her şeyin çoktan 
unutulmuş olacağını söylüyordu. Ama aslında Marcie çok da 
haksız sayılmazdı. Ama sen şimdi bunları düşünme tatlım. " 
Rebecca bir an kaskatı kesildi; Michael'ın taşı gediğine 
koyduğunu fark etmişti. Fark ettiği daha pek çok şey vardı; 
bu işi tam olarak bilmediği, asıl işinin arabuluculuk olmadığı 
gibi... Belki de MichaelT dinlememeli ve turuncu 
minibüsüyle birlikte çöpçatanlık hizmeti sunan bir 
yabancının peşine düşmeliydi. Babasının mirasının peşine 
düşebilecek bir yabancının... 


Charlotte çantasından pudrasını çıkarıp hiç de 
parlamayan burnunu pudralarken, “Sana MichaeTın neden 
korktuğunu söyleyeyim mi?” diye sordu. Rebecca, 
Charlotte'un bir terapist olan kocasının fikirlerini ileteceğini 
biliyordu. 


Başını evet anlamında sallayıp dinlemeye koyuldu. 
Rebecca, Peter'ın nedenini ısrarla soracağım bildiği için 
Michael ile yaşadığı duygu ikileminden Charlotte'a hiç 
bahsetmemişti. Rebecca şu an “Neden?” sorusuna hiç hazır 
değildi. 

“Bu konuyu Peter'la konuştuk ve ikimiz de MichaeT'ın 
senin üzerindeki etkisini yitirmekten korktuğu sonucuna 
vardık. MichaeTın çok güçlü bir kişiliği var. Ve şimdi kız 
kardeşinin seni etkileyeceğini düşünüyor.” 


Belki de, diye düşündü Rebecca. “Ama hangi konuda?” 
diye sordu. 


Charlotte boynuna sardığı pembe-kırmızı fularını düzeltti. 
“Belki de bu kadar fedakâr bir sevgili olmaman konusunda. 
Zincirini koparmandan korkuyor olabilir. Ya da belki 
kardeşinin seni mirasın tümünü onun hak ettiğine 
inandıracağından endişe duyuyor. Hatta belki de yaptığı 
işten dolayı kardeşinin seni pek çok erkekle 
tanıştırmasından bile korkuyor olabilir.” 


Rebecca bir kahkaha patlattı. “Ne yani, Michael Whitman 
onu bakımsız Maine Ti bir ıstakoz avcısı için terk etmemden 
mi korkuyor? Hiç sanmıyomm.” Michael kendine son derece 
güvenen bir erkekti. 


Charlotte gülümsedi. “Hiç belli olmaz.” 


Rebecca gözlerini yeniden Joy'un resmine dikti. “Sence 
önce telefon mu etmeliyim? Hangisinin daha az şok edici 
olduğuna karar veremiyorum. Varlığını hiç bilmediği kız 
kardeşinden gelen bir telefon mu yoksa aniden onun 
kapısında belirivermesi mi? Ne yazık ki babasının ölmüş 
olduğu gerçeğini de öğrenmek zorunda kalacak. Eminim ki 
bunca yıldır hep bir gün onu tanıma umudunu taşımıştır.” 


Chalotte, “Ben olsam giderdim,” dedi. “Hem de onun 
halen ilişkinin yaşandığı yerde olduğunu bilseydim. O kadın 
orada peydah olup doğdu; orada olmak senin için de 


babanın yaşadığı ilişkiyle yüzleşmek adına bir firsat 
olabilir.” 


“Ne yüzleşmesi?” 


Charlotte omuzlannı silkti. “Sadece Peter'ın dediklerini 
söylüyorum.” 


Rebecca birden ayaklanarak, “Belki de hemen şimdi 
çıkmalıyım,” dedi. Bu fikir artık ona çok da çılgınca 
gelmiyordu. Bir-iki günlüğüne de olsa, Michael'ın deri ve 
gösterişli mobilyalarla dolu evinden uzak kalmaya ihtiyacı 
vardı. “Hemen şimdi gidip bir araba kiralayıp Maine'e 
doğru yol alacağım.” 


Kınk Kalpler Tamirc isi 


Charlotte gülümseyerek Rebecca'yı kucakladı. “En iyisini 
yaparsın. Bugün günlerden çarşamba. Unutma cumadan 
pazara kadar evde olmuyor.” 


Ve Rebecca gitme konusundaki fikrini değiştirmeden, 
Charlotte çoktan Budget Araba Kiralama Şirketi'ni aramıştı 
bile. 


Rebecca, Michaela bıraktığı notta Maine'e gittiğini ve 
birkaç gün sonra döneceğini haber vermişti. Ama yine de 
evdeki tüm eşyalarını toplamıştı, gerçi çok eşyası da yoktu 
ya... Yanına bir kot pantolon, en sevdiği kaşmir yeşil kazağı, 
MichaeTın nefret ettiği kovboy tarzı botlan, bir çift 
ayakkabı, belki birkaç iç çamaşırı ve birkaç tane daha bluz 
gibi iki günlük kıyafetler almaktansa, neyi var neyi yoksa 
toplamayı tercih etmişti. Tüm ayakkabılarını da yanına 
almıştı. Spor ayakkabılarının iki çiftini de, kırmızı süet 
makosenlerini de, bilekten bağcıklı topuklu siyah 
ayakkabılarını da, bilekte biten kahverengi botları ve uzun 
siyah çizmelerini de... Bir yığın kazak, gömlek, ceket, kumaş 
ve kot pantolonlar, biri abiye olmak üzere dört elbise... bir 
düzine iç çamaşırı ve birbirine dolanmış çok sayıda sutyen 


de Rebecca'nın tüm güzellik malzemeleriyle birlikte başka 
bir valizde yerini almıştı. 


Rebecca tam dışarı çıkarken geçen sene MichaeTlla 
birlikte şirketin verdiği bir partide çektirdikleri çerçeveli, 
küçük fotoğrafı da yanma aldı. Rebecca'nın üzerinde kırmızı 
bir elbise, MichaeT'n ise hep olduğu üzere gri takımı vardı. 
İkisi de kadraja kocaman birer tebessümle bakıyordu. 
Rebecca bir an için elindeki fotoğrafı yeniden koridordaki 
yerine koymayı düşündü ama sonra vazgeçip çantasının 
içine attı. Birkaç dakika sonra Honda Civic marka aracıyla 
yola düşmüştü bile. 


Aslında uçakla yolculuk etse belki çok daha iyi olacaktı. 
Maine'e kadar pek çok kez trafiğe takılmış, yol yapım 
çalışmalarına denk gelmiş, kazalara tanık olmuş, 
otostopçularla yüz yüze gelmişti. Sekiz saatin sonunda 
nihayet kız kardeşinin yanında poz verdiği tabelanın 
önündeydi: MAİNE'E, HAYATIN OLMASI GİBİ AKTIĞI YERE 
HOŞ GELDİNİZ. 


Bu tabela sanki Rebecca'nm şansı, yıldız falı, gelecekten 
haber veren küresi gibiydi. Hayatının planladığı gibi 
gitmediğinin o da farkındaydı, hem de uzun zamandır. 
Şimdi tabelanın yanından öylece geçip gidiyor olmak bile en 
azından bu akışı değiştirebilmek için verdiği çabanın en 
büyük ispatıydı.. 


Bir saat sonra, Rebecca artık daha fazla direksiyon sal- 
layamayacak hale gelip, Wiscasset'ın yaklaşık kırk dakikalık 
güneyindeki Freeport'ta turistlerin uğrak mekânı olan bir 
otele giriş yapmıştı. Otel, ana caddede L. L. Boots'a birkaç 
bina uzaklıkta, o yörelere özgü eski tarz tahta kaplamayla 
kaplanmış, önündeki broşürde Noel de dahil olmak üzere 
haftanın yedi gün yirmi dört saati açık olan ve sadece oda- 
kahvaltı hizmeti sunan bir yerdi. Otelin küçük park alanında 
valizlerini almak üzere arabasından indiğinde soluduğu 
hava ona çok farklı gelmiş ve buna şaşırmıştı. Temiz, sakin 


olmakla birlikte, çimen ve çiçek kokusu vardı havada. 
Oysaki Rebecca Freeport'un deniz kenarı olması sebebiyle 
okyanus kokusu almayı umuyordu. Ama çiçek ve çimen 
kokusu da hiç fena sayılmazdı. Saat akşamın yedisi olurken, 
hava halen kararmamıştı ve dar caddenin her iki tarafında 
ellerinde birer alışveriş poşeti taşıyan bir dolu insan vardı. 
Bu kalabalık ve ilerleyen trafik Rebecca'ya kendi şehrini 
anımsattı. Ama burada ne süratli taksiler, ne de gürültü 
vardı. Sessizlik, tıpkı insanı mest eden yatıştırıcı bir ilaç 
gibiydi. Belki Aruba gibi değildi ama yine de en az onun 
kadar sakin bir yerdi. 


Rebecca beyaz parke kaplı, örgüden yuvarlak bir halısı ve 
yumuşacık bir yorgam olan tek kişilik konforlu odasında 
üzerine bir eşofman altı ve kolsuz bir bluz geçirip, çantasını 
da yanına alarak yatağa girdi. Çantasmdan babasının 
evinden aldığı deri kutuyu ve kendi evinden aldığı, içinde 
anne ve babasının fotoğrafı, evlilik cüzdanlan, kendi doğum 
belgesi ve şimdiye kadar aldığı tüm karneler gibi hatıralann 
yer aldığı san zarfı çıkardı. Üçüncü sınıf karnesinde 
öğretmeni şöyle bir not düşmüştü karnesine: "Rebecca çok 
zeki, tatlı bir kız ama başkalarını takip etmektense, kendi 
hayatının liderliğini eline almalı. ” Rebecca oldu olası bu 
eleştiriden nefret etmişti. Hayatında hep bir dostu olmuştu. 
Okul değişiklikleri, taşmmalar nedeniyle birden çok olmuştu 
hatta. Bu dostluk-lanrida hep sessiz, güvensiz hep altta 
kalan taraf olmuştu. Gerçi o bundan hoşnuttu, kendini bu 
şekilde daha güvende hissediyordu. Michae'Tın yanmdayken 
de bu böyleydi. Re-becca'nm annesinin, öğretmeninin 
yazdığı kargacık burgacık yazının yanma düştüğü not ise 
“Olduğun gibi ol, ben seni böyle seviyorum” du. 


Rebecca'nın kalbi, birden aklına düşen annesiyle sıkışmış, 
gözlerinin önünde yeniden onun o ceylan gözleri 
belirivermişti. Gözlerini tavana dikip, “Umarım, bana kızmı- 
yorsundur,” diye fısıldadı. “Artık başkalarını takip 
etmektense, kendi hayatımın liderliğini elime almaya 


çalışıyorum. Michael pek çok konuda yanılabiliyor,” dedi. 
Babasının yazdığı mektup destesinden rastgele bir tane 
seçip okumaya başladı: 


Sevgili Joy, 


Artık beş yaşındasın. Eminim ki anasınıfını çokseviyor- 
sundur. 


Rebecca beş yaşındayken çok utangaç bir çocuktu, ama 
okula başladığı ilk gün tıpkı bir kabak çiçeği gibi açılıp pek 
çok arkadaş edinmişti. Aslına bakarsan, bugün bile halen o 
günlerden kalan bir dostu var adı Charlotte. Bu 
mektuplarda ondan bu kadar çok bahsetmemem, sana 
odaklanmam gerektiği gerçeğini bazen unutabiliyorum, 
ama sanıyorum ki kafamda sana dair bir resim oluştururken 
Rebecca “yi düşünmem çok doğal Ne de olsa siz 
kardeşsiniz, birbirinizden hiç haberdar olmasanız da... 
İnsan büyürken hamurundan getirdiği özelliklerle mi, yoksa 
yetişirken yaşadığı şeylerle mi şekillenir sorusu üzerine çok 
kafa yordum ve en sonunda doğuştan gelen özelliklerin ağır 
bastığı inancına vardım. Emi-yıim ki sen de ptenseslerden 
ziyade robotlardan hoşlanıyor-sundur, tıpkı Rebecca gibi. 
Ve yine eminim ki sen de tıpkı Rebecca gibi çamurlu 
derelerde kurbağa peşinden koşmayı seviyorsundur. 


Babanın nerede olduğunu sorgulamaya başlayacağın bir 
yaştasın. Annenle, bana senin varlığını haber verdiği 
günden beri hiç görüşmedik. Beni tekrar bulamaması için 
elimden gelen her şeyi yaptım. Korkmuştum, karımın 
öğrenmesinden, Rebecca yı da yanına alıp beni terk 
etmesinden korkmuştum. Çok üzgünüm. Varoluşuna sebep 
olup sonra da... Yaptığım kötülüğü anlatacak kelime 
bulmakta dahi zorlanıyorum. İçimi rahatlatan tek şey, o 
güzel, ilgi çekici, eğlenceli, kahkahası, güzel yüzü ve 
fiziğiyle insanın aklım başından alan annenin hem onu hem 
de seni hak edecek iyi bir baba adayı bulacağına olan 
inancımdı. Pia Jayhawk 'ı çok iyi tanıdığımı söyleyemem. 
Onu sadece birkaç hafta tanıdım, sonra da New York'a 
dönmem ve bu ilişkinin de bir daha hiç başlamamak üzere 


bitmesi gerektiğini söyledim. Ama onu ardımda bırakıp 
giderken, ne kadar asil ve güçlü olduğunu biliyordum. 


Seni hep tıpkı Rebecca ‘nın yaptığı gibi tekerden bozma 
bir salıncağın üzerinde sallanırken ve sözleri tıpkı onun gibi 
söylerken hayal ediyorum. Rebecca şimdi yedi, hatta 
neredeyse sekiz yaşında ve artık büyük bir öğrenci kadar 
iyi okuyabiliyor Annesi gibi çok zeki bir kız. Senin de en az 
annen kadar harika biri olduğundan eminim, Joy. işte bu 
yüzden gözüm arkada kalmadı hiç. 


Daniel Strand 


Rebecca yüzüstü bırakılmış bir evladın bu son cümleden 
hoşlanacağını hiç sanmıyordu, hatta belki de mektubu hiç 
okumayacaktı. “.. senin varlığını haber verdiği gün...?” Beş 
yaşındaki bir çocuk bu cümleden ne anlardı ki? Kim bilir 
belki de babası mektupları Joy için değil kendini 
rahatlatmak için yazmıştı. Ama mektubun geneli kibar bir 
dille kaleme alınmıştı. Ve ertesi sabah, mektuplann asıl 
sahibi okuyor olacaktı onlan. 


Rebecca dizüstü bilgisayarını almak üzere yataktan çıkıp 
elinde bilgisayarla geri döndü. Joy'un resmini yeniden 
görmek, kendini bir şekilde yanna hazırlamak istiyordu. 
Ama otelin kablosuz interneti yoktu ve Rebecca, Joy'un 
resminin de olduğu siteyi bilgisayarına kaydetmemişti. 


Michael'1 aramayı düşündü ama onun kendisini bugün bir 
kez bile aramamış olduğunu düşününce vazgeçti. Michael 
ne dün gece için özür dilemiş, ne de kararı ne olursa olsun 
onun arkasında olduğunu söylemişti. Muhtemelen şu an eve 
varmak üzereydi. Notu okuyup dişlerinin arasından “Lanet 
olası Rebecca,” diye sızlanması an meselesiydi. 


Rebecca'nın şu an odaklanması gereken tek şey yarındı. 
Ne de olsa haber vermeden Joy Jayhavvk'ın kapısmm 
önünde bitiverecekti. Nasıl bir tepki vereceğini çok merak 
ediyordu. Şok olacak, hayretler içinde kalacaktı. Sonra da 
kapıyı ardına kadar açıp, Rebecca'yı kollarmm arasmda 
sımsıkı saracaktı. Gözyaşları yanaklanndan süzülürken 
“Seninle tanışmayı öyle uzun zamandır hayal ediyordum ki, 
benim canım karı^ıriK Kalpler Tamircisi deşim!” diyecekti. 
Sonra mutfak masasına geçip kahvelerini içerken uzun 
uzun sohbetler edeceklerdi. Akşam ise ellerinde şarap 
kadehleriyle “Birleşmeleri”ni -tabii eğer en doğru kelime 
buysa- kutlayacaklardı. İki kız kardeş gibi sabaha kadar 
muhabbet edeceklerdi. 


Rebecca yüzündeki kocaman tebessümle yorganını 
boynuna kadar çekti ve gözlerini kapatıp, kardeşliğin 


verdiği o inanılmaz hazdan yavaş yavaş uzaklaşmaya 
başladı. Gözlerini açtığında sabahın ilk ışıkları beyaz 
perdelerden içeri süzülüyordu bile. 


Bu kez gecenin değil, gün ışığı altında Joy Jayhawk'ın 
evine gidip, kapıyı çaldığını ve “Ah, selam, beni tanımıyorsun 
ama ben senin üvey kardeşinim. Babalarımız aynı,” dediğini 
hayal etti. Ama o an birden bunu söylemenin ne kadar zor 
olduğunu fark etti. Anlaşılan o ki yataktan çıkması bir hayli 
zaman alacaktı. 


Wiscasset'a giriş tabelasında, kasabanın Maine bölgesinin 
en güzel kasabası olduğu yazıyordu, ki Rebecca da aynı 
fikirdeydi. Şehir merkezi sıra sıra dizilmiş ilginç dükkânları, 
restoranları, kafeleri, onların hemen arkasındaki Sheepscot 
Nehri ve üzerindeki uzun ince güzel köprüsüyle tıpkı 
kartpostallardan fırlamış gibiydi. Tertemiz caddeler, 
büyüklü küçüklü arazilere yapılmış Yeni Dönem İngiliz, 
Viktorya ve koloni dönemlerinden kalma gibi duran bakımlı 
bahçeleri ve beyaz çitleri olan bembeyaz evlerle 
süslenmişti. Beş yüz metrelik bir mesafede Rebecca beyaz 
ahşap kaplamalı tam dört kilisenin yanmdan geçmişti. Bir 
diğer tarafta tam on tane antika dükkânı saymıştı. Her yer 
ağaç ve çiçeklerle bezenmişti. Ve tabii ki bir virajı aldığında 
karşısında yeşillikler içinden adeta göz kırpan mavisiyle 
Maine Sahili vardı. Rebacca bir anda kendini sanki 
şekerden yapılmış hayali bir dünyada buluvermişti; tek 
eksik, ağaçlardan sallanan lolipoplardı. 


Rebecca Freeport'tan hemen ayrılmamış, bir gün daha 
burada kalmıştı. Ana Cadde'de yürüyüp hediyelik eşya satan 
dükkânlardan hediyeler -J. Crew'un indiriminden Charlotte 
için kırmızı bir Shetland kazak ve Timberland'in 
indiriminden de Michael için asker yeşili bir çanta- almıştı. 
Kendisi için de dizlerine kadar uzanan kırmızı, pembe 
ekoseli, eğlenceli bir yağmur çizmesi seçmişti. Joy Jayhavvk 
için bir hediye almayı düşündüyse de, bu hediyeyi hangi 
sebeple vereceğini bilememişti. Aileye hoş geldin hediyesi 


mi olacaktı yoksa bir tanışma armağanı mı olacaktı? En 
sonunda onun için getirdiği deri kutuyla yetinmeye karar 
verdi. Zaten en büyük hediye o değil miydi? 


Rebecca'nın zihni alışveriş yaparken ve L. L. m önündeki 
sosisli sandviç standından bir sandviç alırken öylesine boştu 
ki, buralarda bir gün daha oyalanması en iyisiydi. Kendini 
toparlamak, ne diyeceğini ve nasıl diyeceğini hesaplamak 
için belki bir gün daha bekleyebilirdi. Ama eğer bir an önce 
gümüş rengi arabasına atlayıp yola çıkmazsa, araya giren 
hafta sonuyla ona hiç ulaşamayacaktı. Rebecca, Joy'un 
internet sitesinden bu gece yeni bir tura çıkılacağını 
biliyordu. Ya bugün hemen gidecekti ya da ötesi yoktu... 


Rebecca 52 Maple lLane'i bulamamış, bu nedenle yolu 
sormak için kasabaya geri dönmek durumunda kalmıştı. 
Ona belli başlı bazı nirengi noktaları söylenmişti: dalları 
yere kadar uzanan bir söğüt ağacı ve kiremit rengi 
gösterişli Vik-torya tarzı bir ev gibi... En sonunda yolu 
bulmayı başardı. Daha önce önünden geçtiği tabelanın bir 
meşe ağacının yap-raklannın arkasında kaldığını fark etti. 


Maple Lane'den yaklaşık bir buçuk kilometre boyunca 
arabasını sürmeye devam ederken, etraftaki evlerin posta 
kutularının numaralarını kontrol ediyordu. Bu sırada günlük 
koşularını yapan iki sporcunun ve elindeki bebek arabasıyla 
ilerleyen bir annenin yanından geçmişti. Etraftaki sessizlik 
gerçekten şaşırtıcıydı. Kuşlar cıvıldaşıyorlardı. Bir çim 
biçme makinesinin sesini duydu. Ama araba koması ve 
alarmlarından eser yoktu. işte 52 numara tam 
karşısındaydı. Tek katlı, ahşap kaplamalı ev çıkmaz sokağın 
en sonundaydı. Çatısında pencereleri ve kırmızı bir kapısı 
vardı. Bu ev Rebecca'nın şimdiye kadar gördüğü en küçük 
evdi, ama yine de üzerine yapıldığı arazi bir dönüm kadar 
vardı. Her iki tarafında da kaldırımın olmadığı yol, benzer 
pek çok küçük evle çevrelenmişti. Hepsi de rengârenk 
kapılarıyla oldukça sevimli görünüyorlardı. 52 numaralı evin 


önündeki posta kutusuna çıkartma harflerle JAYHAWK- 
JONES yazılmıştı. 


Jayhawk-Jones mi? Demek evliydi. Ya da belki bir ev 
arkadaşı vardı. Evin önündeki araba yoluna bir Subam 
Outback park edilmişti. Tabii bir de turuncu bir minibüs. 


Rebecca bir an acaba ev Pia Jayhawk'a mı ait, diye 
düşündü. Acaba babası da buraya gelmiş miydi? Gizlice 
buluş-tuklan yer burası mıydı yoksa? Gerçi hiç de bir aşk 
yuvasına benzemiyordu. 


Evin cumbalı penceresinden içeri bakıp bir yaşam belirtisi 
aramaya çalıştıysa da, kalın perdelerden hiçbir şey 
göremiyordu. Devam et, diyerek kendini yüreklendirmeye 
çalıştı. Arabanın güneşlik aynasını indirip, dişlerinin 
arasında turşu parçaları kalmadığından emin oldu ve 
aynadaki yansımasına “Pekâlâ,” diyerek elindeki deri 
kutuyla birlikte arabadan indi. 


Eve giden yolun her iki tarafı, seramik saksılara ekilmiş 
camgüzelleriyle çevrelenmişti. Işte bu iyiye işaretti. 


Rebecca ciğerlerine temiz, oldukça derin bir hava çekip 
kapı ziline bastı. Cevap yoktu. Bir dakika bekleyip yeniden 
denedi. En nihayetinde kapı açıldığında ve işte beklediği kişi 
tam karşısındaydı. Joy Jayhawk gözlerinin içine bakıyordu. 


Rebecca bir an dizlerinin bağının çözüldüğünü hissedip, 
kapının pervazına tutunmak zorunda kaldı. İçinden bir ses 
Bir şeyler söyle, diyordu. Ama bir dakika boyunca tek 
yapabildiği sadece gözlerini onunkilere dikmek olmuştu. Bu 
genç kadının yüzünde babasının yüzünü görür gibiydi. 
Şeklen, küçük ayrıntılarda, dudaklannda sanki babası 
gizliydi. Gözleri babasının göz rengiyle aynı, dal 
kahverengisiydi. 

Joy kesinlikle fotoğrafla gördüğü gibiydi, hatta daha da 
güzeldi. Üzerinde kot pantolon ve beyaz düğmeli bir 
gömlek, ayaklarında kırmızı süet takunyalar vardı. 


Rebecca'nm gözleri bir anlığına Joy'un takunyalanna takılıp 
kaldı, sonrasında yeniden yukan doğru kaydığında Joy artık 
karşısındaki kadının bir şeyler söylemesini bekliyordu. 
Rebecca ise kamındaki bir hisle adeta donup kalmıştı, korku 
muydu bu? Joy Jayhavvk denen bu kadın aslında tam 
anlamıyla bir yabancıydı. MichaeTın da dediği gibi bir 
yabancı... 


Joy sanki Rebecca'nın psikolojik desteğe ihtiyacı olduğunu 
düşünerek onu süzerken, “Yolunuzu mu kaybettiniz?” diye 
sordu. 


Ses tonu çok hoştu. Tam bir ana sınıfı öğretmeni sesi 
gibiydi. Nazik ve umut dolu... 


Bu ses Rebecca'nın gerginliğinin azalmasına bir parça 
yardımcı olmuştu. En sonunda “Benim adım Rebecca 
Strand,” diyebildi. Durup bu ismin bir şeyler ifade etmesini 
bekledi. Joy'un yüzünde beliren ufacık bir ifade ise onun 
daha da endişelendiğini gösteriyordu. Ama ağzını açıp tek 
kelime etmedi. “Bu şekilde paldır küldür kapınıza 
dayandığım için çok özür dilerim, ama bunu başka türlü 
nasıl yapacağımı bilemedim. Ben de bu yüzden arabama 
atlayıp. New York'tan doğruca geldim ve kapınızı çalmaya 
karar verdim.” Joy'un ağzını halen bıçak açmıyordu. 
Yüzündeki gerginlik biraz daha artmıştı. 


Rebecca sonrasını bir çorap söküğü gibi getirdi. “Babam, 
Daniel Strand, birkaç gün önce kanserden hayatını kaybetti. 
Ölmeden bir gün önce bana bir... Pia Jayhawk adında bir 
kadınla bir ilişki yaşadığını söyledi. Pia'nın onu arayıp 
hamile olduğunu haber verdiğini ve...” 


Joy Rebecca'nın lafını bitirmesine izin vermeden “Neden 
buradasınız?” diye sordu. 


“Hımm, şey, babam sadece sizin onun için önemli 
olduğunu bilmenizi istedi,” gibi aptalca bir laf etti. “Sizsiz 
geçirdiği her sene için size bir mektup yazmış.” Elindeki 
deri kutuyu Joy'a uzattı. “İşte buradalar. Tam yirmi altı 


mektup.” Joy bir an gözlerini Rebecca'nın sivri topuklu 
ayakka-bılanna dikip, “Kaybınız için çok üzüldüm ama...” 
dedi ve gözlerini yeniden yukan kaldırdı. “Sanırım gitseniz 
daha iyi olur. Çok üzgünüm.” Çoktan kapıyı kapatmaya 
hazırlanmıştı bile. 


“Ama... biz ikimiz...” 


Rebecca, Joy kapıyı yavaşça suratına kapatırken Kardeşiz, 
diyebildi. 

Rebecca anacaddeye çıkan yolu bir türlü bulamamış ve 
bir süre olduğu yerde dönüp durmuştu, ta ki karşısına koşu 
yapan biri çıkana kadar. Koşan bayan yüzündeki koca bir 
tebessüm ve neredeyse gözyaşlanna boğulacak bir ses 
tonuyla “Ah, plakanızdan anlıyorum ki New York'tan 
gelmişsiniz! Biz de Noel için Radio City Müzik Salonu'ndan 
bilet aldık. Gitmek için sabırsızlanıyorum!” dedi. 


Ne yani, gerçekten de Joy Jayhawk'ın kollarım açıp 
"Benim canım kardeşim ” diyerek seni kucaklamasını, 
hayat hikâyesini anlatıp seni de dinleyerek, bir daha hiç 
ayrılmayacağınızı söylemesini mi bekliyordun? 


Dürüst olmak gerekirse, neden olmasındı ki? 


Koşan bayan nihayet bir an sustuğunda, Rebecca 1 
numaralı otobana çıkan yolu sorabilmişti. Rebecca önce 
sola, sonra sağa, Yfiktorya tarzı evin önünden yeniden sola 
ve gösterişli bir bahçe çitinin oradan sağa döndü. En 
sonunda kendini yine şehir merkezinin tam ortasında 
bulmuştu, yol önünde boylu boyunca uzayıp gidiyordu. 


Kırık Kalpler Tamircisi 


Nereye gideceğini bilemiyordu. Ne gaza basıp gidebiliyor 
ne de kalabiliyordu. Ne yapmalıydı? Ne diye Joy Jay-hawk'ın 
kapıyı yüzüne kapatma ihtimalini hesaba katmamıştı ki? 


Yeniden mi deneseydi? Belki de Joy Jayhawk'ın evine 
tekrar gidip “Bak, bunun senin için ne büyük bir şok 
olduğunun farkındayım, ama biz ikimiz kardeşiz” mi 


deseydi? Joy'un yüzünde hiçbir ifade belirmemişti. Ah 
Tannm, demek sen benim kardeşimsin! diyen bir ifade bile 
okuyamamıştı Rebecca. Yüzündeki tek belirti donuk bir 
öfkeden ibaretti. 


Rebecca arabasını geri çevirip yeniden Joy'un evine 
gitmeyi düşündü,” ama ne diyecekti ki? Joy kapıyı açana 
kadar aklını yitirmiş bir deli gibi kapıyı mı çalacaktı? Peki, 
sonra ne olacaktı? 


Rebecca hızlı bir plan yapabilmek için ilk olarak küçük 
beyaz bir restoranın park alanma girdi. Dükkânın adı 
Mama's Pizza idi; en azmdan dükkânın önündeki tabelada 
şef şapkası takmış bir kadının, elindeki pizza hamurunu 
havaya atar-kenki çizilmiş resmine göre isim buydu. 
Rebecca dilim pizzasını yiyip diyet kolasını içerken 
düşünebilir, bir sonraki adımınm ne olacağına karar 
verebilirdi. içeri girmesiyle kapının üzerinde çalan çan, 
gelişini herkese haber vermişti. Mekân sımsıcak ve tatlı bir 
yerdi, ve Rebecca'ya eski şeker dükkânlannı anımsatmıştı. 
Uzun tablanın üzerine içinde şekerler ve çikolatalar olan 
şeker kavanozlan sıra sıra dizilmiş, duvann üzerine gümüş 
kaşıklar oasılmıştı. Pastalar cannoliler -ki bu tatlı 
Rebecca'nm en sevdiği tatlıydı- kırmızı beyaz puanlı 
kurdelelerle süslenmiş vvhoopie turtalar ve yeşil elmaların, 
sarı, yeşil armutların dizildiği sepetler... Kırmızı-beyaz 
örtülerle süslenmiş yaklaşık on kadar masa mekânın içine 
serpiştirilmişti. Duvarlar yöre ressamlarının satılık fener, 
okyanus, ev ve ıstakoz tablolanyla doluydu. Masalarda ya da 
tezgâhın ardında kimsecikler yoktu. 


“Yardım edebilir miyim?” 


Ellili yaşlarında, dikkat çeken yeşil gözleriyle uzun boylu 
bir kadın arka kapıda belirip tezgâhın ardına yaklaştı. 
Saçları Rebecca'nınkilerden çok daha uzundu ve tamamen 
kırlaşmıştı. Gerçi bu kırlar tüm renkleri içinde 
barındırıyordu. Kömür karasından gümüş rengine ve saf 


beyaza kadar pek çok renk saçına gölge veriyordu. Kadm 
önüne bir önlük takmıştı ve eğer Rebecca yanlış 
görmüyorsa önlüğün önündeki cepten gri-siyah benekli iki 
tüylü kulak görünüyordu. Bir kedi miydi o? Ya da belki 
Charlotte'un oyuncak şivavası gibi minik bir köpek? yoksa 
kadm tıpkı bir kanguru gibi hayvanını cebinde mi 
gezdiriyordu? 


Kadm her parmağına taktığı altın ve gümüş yüzüklü eliyle 
hayvancağızın kafasını okşadı. “Zavallı bebeğim, bir 
ameliyat geçirdi. Sağ yumurtalığı neredeyse patlamak 
üzereydi. Eğer onu veterinere zamanında 
yetiştiremeseydim minik kedicik belki çoktan ölmüş 
olacaktı.” 


Rebecca o an birden gözyaşlanna boğuldu, bir an önce 
buna son vermeliydi. Yüzünü elleriyle kapatıp kendini 
durdurmaya çalıştı, ama evinden yüzlerce kilometre 
uzaklıktaydı ve kalacak doğru dürüst bir yeri bile yoktu. 


Kadın tezgâhın ardından dolanıp Rebecca'nın yanına geldi 
ve omzuna hafifçe vurmaya başladı. “Tamam, tatlım,” dedi. 
“Suzy yakında çok iyi olacak. Öyle değil mi, Suzy?” Kadın 
burnunu kediciğin gri kürküne sürttü ve sonra Rebecca'yı 
san bir evin resmedildiği tablonun altındaki masaya 
yönlendirdi. “Otur, canım. Ben de az önce çay demle- 
miştim.” 

Rebecca böylece anneannesinden hatıra kalan porselen 
fincana benzeyen bir fincanda bol şekerli taze çayını 
yudumlamaya başlamıştı. Kadın mutfak ile Rebecca'nın 
masası arasında adeta mekik dokuyup elinde bir fincan 
krema ve bir tiramisu tabağıyla çıkageldiğinde, Rebecca 
kadının adının Arlene Radicchio olduğunu öğrenmişti. 
Almandı ve bir İngiliz ile evliydi. 


Arlene masanın üzerine bir kutu mendil bırakırken, 
“Sanırım seni ağlatan Suzy değildi,” dedi. “Eğer konuşmak 
istersen, iyi bir dinleyici olduğumu söyleyebilirim.” 


Rebecca bir an için aklından bu kadına her şeyi anlatmayı 
düşündü ama burası sekiz milyonluk bir şehir değil, sadece 
altı bin nüfuslu bir kasabaydı. Ve kadın Joy ile aynı yerde 
yaşıyordu. “Geçen hafta babamı kaybettim. Birbirimize çok 
yakındık.” 


“Ah, çok üzüldüm. Ben de babamı bir süre önce 
kaybettim. Bu dükkânın her yerinde gözyaşlarım vardır. 
Pizzalara köfte ve soğan koyarken hıçkırıklara 
boğulduğumu bilirim. O pizza babamın bu sektöre attığı bir 
imzaydı.” “Çok üzüldüm,” dedi Rebecca. 


Arlene, Rebecca'nın eline hafifçe vurdu. “Zaman her şeyin 
ilacı. Taze, sıcak bir pizza da öyle. Bugün yemekler 
müesseseden. Ne yemek istersin, şeker?” 


Rebecca kendisine “şeker” diye hitap edilmesinden çok 
hoşlanırdı. Whitman, Goldberg&Whitman Hukuk Büro- 
su'nun danışma görevlisi Jane de herkese “şeker” diye hitap 
ederdi. Hatta hiç de “şeker” olmayan Marcie'ye bile... 
Marcie'nin Rebecca'ya bunca zaman boyunca yaptığı tek 


kişisel yorum, fısıltıyla onun “hiç kimsenin 'şekeri 
olmadığına dair yaptığı serzenişti. Ona ne şüphe, Marcie... 


“Teşekkür ederim,” dedi Rebecca. “Şöyle biberli ve 
ıspanaklı bir dilime hayır demem. Ve tabii bir de diyet kola, 
mümkünse limonlu.” 


“Bir dilim mi?” diye tekrar etti Arlene. “Biz sadece bütün 
pizza satıyoruz. Tek kişilik pizzamız dört dilim, orta boy 
pizzamız altı, büyük boy pizzamız sekiz, ekstra büyük 
pizzamız da on iki dilimlik.” 


“O zaman tek kişilik bir turta alayım. Biberli ve ıspanaklı 
olanından.” 


Arlene gülümsedi. “Sen New Yorklu olmalısın. New 
Yorklulann pizzaya turta dediklerini duymuştum. Ve bu hep 
çok hoşuma gitmişti.” 


Rebecca başını evet anlamında sallayıp tam bir şeyler 
söylemeye hazırlanıyordu ki, şarkı mırıldanan bariton bir 
ses onu böldü. 


“Ay gözüne tıpkı bir pizza gibi görünürse, işte bu aşktır.” 
Arka odaya açılan kapıdan gençten bir çocuk kafasını 


Aink Kalpler Tamircisi uzattı. Komik yüzündeki tebessüm 
öylesine parlak ve bulaşıcıydı ki Rebecca elinde olmadan 
güldü. 

“Selam,” diye seslendi Rebecca. Genç çocuk başındaki 
şapkayla Rebecca'yı selamlayıp, san kafasını yeniden içeri 
soktu. 


Arlene, “Bu benim oğlum, Matteo,” dedi. “Çok güzel çello 
çalar. Lise son sınıfta ama her öğle arasında yemek için 
buraya gelir. Juilliard Müzik Okulu'nu kazandı, inanabiliyor 
musun? Önümüzdeki eylül başlayacak.” 


“Juilliard mı? Bu çok etkileyici.” Çocuk şarkı da 
söyleyebiliyordu. 


Az sonra salona dolan klasik müzik ve muhteşem çello 
sesiyle Arlene ellerini tıpkı hayali bir kavalyeyle dans 
ediyormuş gibi havaya kaldırmış, kendi etrafında dönmeye 
başlamıştı. O sırada kapının açılmasıyla çan sesi yeniden 
duyuldu. Rebecca gelene bakmak üzere arkasına döndü. 
Otuzlu yaşlarının başında oldukça yakışıklı bir adam Ar- 
lene'e doğru yaklaştı ve “Belki de bu dansı bana 
lütfedersiniz,” dedi. 


Arlene gözlerinin içi gülerek adama elini uzattı. Matteo 
çello çalıp, şarkı söylemeyi bırakana dek birlikte vals 
yaptılar. Sonrasında Matteo, “Ben gidiyorum, anne,” diye 
bağırarak çıktı. 


Arlene arkasından, “Güle güle, şeker,” diye bağırdı. 


“Her zamankinden istiyorum,” dedi genç adam. 
Rebecca'ya dönüp nazik bir tebessümle onu selamladı ve 


eline aldığı yerel bir gazetenin sayfalannı karıştırmaya 
başladı. 


Arlene adama dönüp, Rebecca'yı da çenesiyle göstererek 
“Bu genç bayan New Yorklu,” dedi. 


“Adım Rebecca Strand.” Adamın yakışıklılığını gördükçe 
Rebecca her şeyin ne kadar çılgınca ilerlediğine daha çok 
şaşırmıştı. Adam iyi huylu birine benziyordu, aynı zamanda 
haşin bir hali de vardı. Koyu kum sarısı saçları kusursuz ve 
dalgalıydı. Tıpkı Rebecca'nınkilere benzeyen kahverengi 
gözleri vardı. Üzerinde bir kot pantolon, bir tişört ve bir de 
beline doladığı bir alet kemeri vardı. İnşaat işçisi mi yoksa 
bir tamirci miydi, bilememişti. 


“Adım Theo Granger,” dedi gülümseyerek. 


Çok çekici bir adamdı ama Rebecca'nın üzerinden 
gözlerini alamadığı, hemen tepesindeki tabloya hiç de 
uygun biri değildi. Tabloda beyaz kepenkleri ve mavi bir 
kapısı olan soluk san, şirin ve küçük bir ev vardı. Bu resim 
Rebecca'ya bir şeker dükkânını da anımsatmıştı. Evin dört 
bir yanında çiçekler, rüzgârgülleri ve beyaz çitler vardı. 
Öylesine güzeldi ki... Bir an kendini o evin içinde, kendi 
ayakları üzerinde bir hayat yaşarken hayal etti. 


Rebecca bu hayalin zihninde nasıl canlandığını hiç 
anlamamıştı. 


“Bu resmi ben de çok beğenirim,” dedi Theo. 


Rebecca bu sözün üzerine ona sımsıcak bir tebessümle 
güldü. 

Arlene elindeki tepside taşıdığı pizzayla çıkagelerek 
Rebecca'ya “Işte, pizzan hazu* canım,” dedi. 

Rebecca, Theo'nun onu izlediğini fark edebiliyordu. 


Ama ne zaman gözlerini ona doğm kaldırsa, Theo 
bakışlarını yeniden gazeteye gömüyordu. Bir sonraki sefer 
Arlene bu kez elinde Theo'nun siparişiyle çıkageldi. Arlene 


pizza kutusunu Theo'ya verirken, o alelacele “Tanıştığımıza 
memnun oldum,” dedi ve dükkândan çıkıp gitti. Rebecca, 
Theo'nun ardından uzun süre bakakalmıştı. 


Arlene, “Çok çekici, öyle değil mi?” diye sordu. “Keşke 
yirmi yaş genç olsaydım... Ha, bu arada bekâr olduğunu da 
ekleyeyim. Sen buraya ziyaret için mi gelmiştin?” 


Ziyaret... Rebecca'nın bir an mhu daralıp omuzları 
düştüyse de onu başıyla onayladı. Tüm gün boyunca bu rüya 
gibi restoranda kalacak hali yoktu ya. Ne yapacağına karar 
vermeliydi. Tüm bunlan düşünürken, pizzasından bir ısırık 
daha aldı. “Bu olağanüstü,” dedi Arlene'e bakarak. 


“Taze Maine havasındandır. Hamum yoğumrken, içine 
birazcık da hava katanm. Tadı bu yüzden mükemmel. Tarifin 
gizi burada yatıyor, sosunda değil.” 


Rebecca, Arlen'in dediklerine inanarak gülümsedi. Ve 
Arlen'in dediklerine inandı. 


Kapının üzerindeki çan bir kez daha çaldı. 


Arlene, “Selam, Joy,” dedi. “Her zamankinden mi?” 
Rebecca gözlerini yukan kaldırdığında karşısında Joy 
Jayhavvk'1 buldu. O da gözlerini ona dikmişti. “Aslında, 
onun için gelmedim, Arlene,” dedi Joy. “Ben sadece şeye 
bakmak için gelmiştim” Yanakları kızarmıştı. 


Rebecca “Rebecca'” diyerek cümlesini tamamlamasına 
yardım etti. 


“Rebecca'ya.” Joy ifadesiz bir suratla gözlerini ona dikti. 
Yok, bu bakış hiç de hayra alamet değildi. İçinde öfke vardı. 
Ve de keder. Ama bir şey daha vardı ki, ne iyi ne de kötü; 
teslimiyetti. 


Rebecca bu yüz ifadesini arabuluculuk seanslarında pek 
çok çiftin yüzünde görmüştü. "Pekâlâ, sen mobilyaları al. 
Ben köpeği alayım. Hayır, lanet mobilyalar senin olsun. Jo- 
Jo 'yu bana ver ” İşte tam da o noktada arabulucu tüm 
yeteneğini sergilemeye başlardı. Michael kesinlikle 


yabancılarla sevgilisiyle olduğundan daha iyi anlaşıyordu. 
Kocaya dönüp, Eşya dediğiniz nedir? diye girerdi lafa. 
Hangi parçalar sizin olsun istiyorsunuz? Koca da Aslına 
bakarsanız, evde ne var ne yok ondan bile haberdar 
değilim. Ama sanıyorum ki salondaki büyük deri koltuğu 
almak isterim, derdi. O sırada kadm Demek hiçbir şey 
yapmadan aylak aylak oturduğun yetmedi, derdi. Bu lafın 
ardından kavga bir otuz saniye daha sürerdi, ta ki Michael 
olaya müdahale edinceye kadar. Kadına dönüp, O halde 
yokluğunu hiç aramazsınız herhalde, öyle değil mi? derdi. 
Kadın önce başını sallayıp, sonra da gözyaşlanna boğulurdu. 
En nihayetinde de kocasının koltuğu, ses sistemini ve Wii'yi 
almasına razı gelirdi. Ama J0-Jo'dan vazgeçmez, eğer 
isterse kocasının köpeklerini ziyaret edebileceğini söylerdi. 
Koca da buna karşı çıkmazdı. İşte hepsi bu kadardı. 


Joy uzlaşmaya yanaşacak birine pek benzemiyordu. Ama 
buraya gelişi de tesadüf olamazdı. Demek ki Wiscas-set'ın 
küçücük merkezinde Rebecca'nın arabasını aramıştı. 


Joy sesli, derin bir nefes aldı ve sarı saçlarını omuzlarının 
arkasına attı. “Pekâlâ, kapıyı suratına kapattığım için çok 
özür dilerim. Ben aslında kaba biri değilim. Sadece kötü bir 
gün geçiriyordum. Ya da belki kötü bir hafta demeliyim. 
Hatta dürüst olmak gerekirse, kötü bir ay bile denebilir.” 
Du-daklannı ısırıp bakışlarını yere çevirdi. “Birkaç saat 
içinde küçük bir grupla Portland'a bir hafta sonu gezisine 
çıkıyorum. İstersen sen de bize katılabilirsin. Ama bu sana 
üç yüz dolara patlar çünkü otelde senin için de bir oda 
ayırtmak zorunda kalırım.” 


Rebecca bu teklifle öylesine mutlu olmuş ve rahatlamıştı 
ki, dosdoğru Joy'a koşup ellerini tuttu. “Çok teşekkür 
ederim.” 


Joy, yüzündeki gergin tebessümle Rebecca'yı süzmeye 
başladı. Aha, diye düşündü Rebecca. Onun da içine bir kurt 


düştü. Yüzümü, özelliklerimi incelemeye başladı. Bende 
kendini arıyor. O da emin olmak istiyor 


Joy ellerini geri çekip bir adım geri çıktı. 


Rebecca aceleyle, “Ama sanıyorum bilmen gereken bir şey 
var. Ben bekâr sayılmam,” dedi. “Yani evli değilim ama 
bekâr da değilim.'Ah, Tanrım, yine de gelebilir miyim?” 


Joy yine son derece ifadesiz bir suratla, “Saat dörtte 
evimin önünde,” dedi. 


Rebecca gülümseyerek başmı olur anlamında salladı. Joy 
ise dönüp, arkasından kapının çanını çaldırarak gitmişti. 


Rebecca gözlerini yukarı kaldırıp, Başardım, baba, diye 
düşündü. Onu buldum. Hatta bulmaktan çok daha fazlasını 
yaptım. 


Arlene tezgâhın arkasından, “Sen Joy'un arkadaşı mısın?” 
diye sordu. 


“Pek sayılmaz,” diyerek yanıtladı Rebecca. 


Arlene elindeki hamura un serpiştirirken, “Anlaşılan biraz 
kanşık bir durum,” dedi. 


Rebecca da başıyla onu doğruladı. 


Arlene elindeki hamuru havada çevirirken, “işte hayatımın 
en anlamlı şeyleri,” diyordu. 


Rebecca, Mama's'ın park yerindeki arabasında valizinin 
içindeki kıyafetlerini ve kişisel bakım ürünlerini çıkarıp arka 
koltuğun üzerine yığdı. Sonra valizin içine yeniden bir kot 
pantolon, en sevdiği siyah iç çamaşırları, birkaç kazak, en 
sevdiği iki gömleği, topuklu ayakkabıları ve bir de kovboy 
çizmeleri koyarak fermuannı kapattı. Deri kutuyu da kol 
çantasının içine attı. Tüm bu hazırlıklar Joy Jayhawk'ın 
Maine, Portland'a düzenlediği yalnızlar gezisi içindi. 


Rebecca aslında hayatlarında birilerinin olmadığı 
zamanlarda, Charlotte'un bitmek bilmeyen ısrarları sonucu 
buna benzer bir yalnızlar gezisine katılmıştı. Bu gezi yirmili, 


otuzlu yaşlardaki yalnız kişiler için düzenlenmiş bir çeşit 
hafta sonu kampıydı. Rebecca geziye katılan hiçbir erkekten 
elektrik alamayınca tüm gezi boyunca burnunu kitaplara 
gömmüştü, bunu gören grubun lideri her seferinde 
Rebecca'ya “eğer kazanan tarafta olmak istiyorsa, 
kalabalığa ka-nşmasım” hatırlatmıştı. Charlotte otobüs 
yolculuğu boyunca kesiştiği çocukla en sonunda yatmış, 
ama çocuğun birkaç gün içinde otobüsteki diğer üç kadınla 
daha seviştiği ortaya çıkmıştı. Gezi dönüşünde Rebecca 
Charlotte'u, Bay Doğ-ru'yu daha doğal bir ortamda 
bulacağına ikna etmişti. Charlotte gözleri yaşla dolu onu 
başıyla onaylamış, sonra başını camdan tarafa çevirmiş ve 
Liman İdaresi'ne süren üç saatlik yolculuk boyunca tek 
kelime etmemişti. “Eğer kazanan tarafta olmak istiyorsan, 
kalabalığa okarışmalısın,” kararlığıyla “Bunu yeniden 
yapmalıyız!” demişti. Bu sözün ertesi günü ise kocasıyla 
tanışmıştı. 


Rebecca küçücük bir minibüsün içine kaç yalnızın 
sığabileceğini merak ediyordu. Altı olabilir miydi? Uç kadın, 
üç erkek? 


Anlaşılan o ki Rebecca grupta fazlalık olacak, bir nevi 
Joy'un par'ın eri gibi duracaktı. 


Rebecca için Maple Lane'i bulmak bu kez daha kolay 
olmuştu. Joy'un küçük evinin önünde bir Land Rover ciple 
aynı anda durmuşlardı. Yirmili yaşlarının sonunda ya da 
otuzlu yaşlarmm başmda gibi görünen yakışıklı bir adam 
arabanın arka kapısını açtığında küçük bir erkek çocuğu 
aşağı zıpladı. Joy'un evinin ön kapışma doğru koşarken bir 
yandan da “Anne! Anne! Seni haffa sonunda çok özleyecek!” 
diyordu. 


Joy yüzünde heyecanlı bir tebessümle ön kapıda göründü. 
Çocuğu kucağına alıp sımsıkı sarıldı. Gözlerinin bir an 
kendisine kaymasıyla Rebecca gülümsediyse de, Joy hemen 
dikkatini yeniden çocuğa vermişti. 


Demek Joy'un bir çocuğu vardı. Rebecca genç adamın da 
kocası olduğunu tahmin etmişti. Posta kutusunda yazan 
Jones bu adamdı demek ki. 


Joy'un bir çocuğu varsa, bu Rebecca'nın da bir yeğeni 
olduğu anlamına geliyordu. 


Yeğen! Hem de çok sevimli bir yeğen! Üç, belki de dört 
yaşında, her iki yanağı da derin gamzeli, başında içlerinde 
altın sarısı ışıltılar olan darmadağın dalgalı kahverengi saçlı 
bir erkek yeğen. Üzerinde kocaman üç rakamı yazılı bir 
tişört kot pantolon ve kırmızı spor ayakkabılar vardı. 
Kesinlikle çok tatlı bir çocuktu. 


“Anne bak sana ne yaptım!” Çocuk dönüp bakışlarını 
arabanın yanında duran adama çevirdi. “Baba, anneme 
yaptığım elma ağacı nerede?” 


Adam arabanın arka koltuğundan yeşil bir karton çıkardı. 
Joy kartonun üzerinde kahverenegi bir ağaç görüyordu. 
Daha doğrusu kahverengi bir sapın üzerine çizilmiş kırmızı 
noktalar... Adam yaklaşarak kartonu çocuğa verdi, çocuk da 
Joy'a uzattı. Joy çocuğu kucağından indirip yanında diz 
çökerken, “Çok beğendim,” dedi. “Hadi gidip sanat 
köşemize asalım bunu.” 


Çocuk neşe içinde zıplayarak eve yönelen annesini takip 
etti. Bir dakika sonra yeniden bahçedelerdi. “Seni çok 
özleyeceğim ama çok yakında döneceğim, tamam mı?” 


Küçük çocuk ufacık kollannı annesinin boynuna doladı. 
“Mam, anne!” 


Adam, “Pekâlâ, şampiyon,” dedi. Evde durup anneye 
hoşça kal dediğimize göre, artık dondurma yemeye 
gidebiliriz.” Çocuğu arabanın arka koltuğundaki çocuk 
koltuğuna oturttu. 


Rebecca, adamın Joy'a doğru giderek vedalaşmasını 
beklemişti ama o şoför koltuğuna oturup, kapıyı kapattı ve 
öylece çekip gitti. 


Anlaşılan o ki, aime ve baba pek konuşmuyorlardı. Ne 
sanimışlar, ne veda etmişler, ne de birbirlerine bir veda 
öpücüğü vermişlerdi. Yoksa boşanmışlar mıydı? 


Joy'un bakışları yeniden Rebecca'nın arabasına 
döndüğünde, Rebecca o gözlerin içinde yeni bir öfke 
kıvılcımının çaktığını gördü. Joy'un gözleri sanki “Bunca 
bela yetmezmiş gibi, bir de sen çıktın başıma! “der gibiydi. 


Uzunca bir süre bakıştıktan sonra Rebecca arabasından 
indi. “Geziye beni de davet ettiğin için teşekkür ederim. 
Bunun benim için ne demek olduğunu sana anlatamam. 
Üstelik bunun senin için ne zor olduğunun da farkındayım.” 
Joy cebinden bir Burts Bees dudak kremi çıkanp 
dudaklanna sürerken, “Seni neden davet ettiğimi ben de 
bilmiyorum,” dedi. Rebecca'nm burnuna vanilya ve 
ahududu kokusu çalınmıştı. “Asimda bu fikrin çok çılgınca 
olduğunu biliyorum. Pekâlâ bir seri katil bile olabilirsin.” 


Rebecca bir kahkaha patlattı. “Erkek arkadaşım da senin 
için aynı şeyi söylemişti.” 


“Erkekler ve onlann hüsnü kuruntuları,” Joy bir 
yabancıyla hatta belki olası bir düşmanla fazla samimi 
olduğu hissine kapılıp bir anda sustu. Minibüsü işaret 
ederek “Herkesi evinden ben alacağım. Çoğu kasabada, 
diğerleri de Port-land'a giden yol üstünde oturuyor.” 


Rebecca o an, “Gözlerin tipik Strand gözleri” deyiverdi. 
Gözlerini Joy'un yüzünden alamıyordu. “Tıpkı babamızın 
gözleri gibi yuvarlak ve açık kahve.” 


Joy'un öfkesi yine gelip yüzüne yerleşmişti. “Senin baban 
gibi!” diyerek Rebecca'yı düzeltti. “Bak, Rebecca, eğer 
böyle şeyler söylemezsen sevinirim, anlaşıldı mı? Neden 
peşinden geldiğimi ben de bilmiyorum. Daniel Strand'in 
adını bile duymak istemezken, neden seni yeniden 
bulduğum konusunda hiçbir fikrim yok. Sanınm sadece sana 
bu kadar kaba davranmak içime dert oldu. Sonuçta buraya 
kadar onca yol gelmişsin.” 


“Tepkini anlayabiliyorum. Yani, varlığını bile bilmediğin 
biri üvey kardeşinim diye kapında bitiveriyor...” 


İlan edilen kısa süreli ateşkesin ardından Joy minibüse 
doğru yöneldi, Rebecca da elindeki çantalarıyla onu takip 
etti. Küçük turuncu otobüsün içi şaşırtıcı derecede temizdi. 
Üç kişilik üç sıra oturak arka arkaya dizilmişti. Şoförün 
hemen yanında da tekli bir koltuk vardı. Rebecca oturmak 
için bu koltuğu tercih etti. 


“Eşyalannı arkaya koyabilirsin,” dedi Joy. 


Rebecca, Joy'un dediğini yaptı ve gelip ön koltuğa oturdu. 
“Oğlun çok güzel. Adı ne?” 


Joy'un yüzündeki ifade bir anda yumuşadı. “Rex.” “Rex. 
Çok güzel. Kaç yaşında, üç mü?” 


Joy gözlerini Rebecca'nın yüzüksüz parmaklanna dikip 
“Uç buçuk,” dedi. Joy'un parmağında ise bir alyans ve elmas 
bir söz yüzüğü vardı. 

Rebecca ellerine bakarak, “Benim çocuğum yok. Yani 
şimdilik. Biriyle beraber yaşıyorum ama henüz evli değiliz. 
Gerçi hâlâ bir çift olduğumuzdan da şüpheliyim ya,” dedi. 

Joy, “Nasıl olduğunu iyi bilirim,” diyerek minibüsü evin 
araba yolundan çıkardı. 


“Sen ve kocan...” 


Joy onu susturmak için sağ elini havaya kaldırdı. “Yalnızlar 
turunun ilk kuralı, tur rehberi hiçbir şekilde içler acısı aşk 
hayatından, ayrılığından ve her ne kadar kocası halen aynı 
evde yaşıyor olsa da yaklaşan boşanma davasından bahj| 
setmez. Bu arada kocanın bodrumda yaşadığını da 
belirteyim.” 


Çok zor bir durum olmalıydı. Rebecca neden orada 
olduğunun altını çizerek, “Hım, ama unutma ki ben burada 
yalnızlar turu için bulunmuyorum,” dedi. Ben seninle ilgili 
her şeyi öğrenmek için buradayım. 


“Maggie'nin evinin önüne geldik bile,” dedi Joy. “Şu andan 
itibaren arabada ne konuşuluyorsa, ondan 
etkileneceklerdir. Pozitif bir tutum sergiliyoruz, özellikle de 
romantik ilişkiler konusunda, tamam mı?” 


Rebecca gülümseyerek, “Anlaşıldı” dedi. Bakışlarını 
camın ardmdaki güzel mavi eve çevirdi. Tel örgü kapının 
ardından biri Joy'a el sallıyordu. Bu Maggie olmalıydı. 


Kadın arkasına dönerek, “Victoria, aşk otobüs geldi,” diye 
bağırdı. 


Aşk Otobüsü, ne tatlı bir isim bu böyle, diye düşündü 


Rebecca. Bir an aklına Joy'un internet sitesinde okuduğu 
yorumlar geldi. Bu küçücük turuncu minibüsün insanları bir 
araya getirdiğini düşünmek çok tuhaf gelmişti. 


Joy arabadan inip onları karşılamaya giderken, otuzlu 
yaşlarında gibi duran iki kadın da valizleriyle birlikte evden 
çıkıyorlardı. Joy kadınların valizini arkaya yerleştirdikten 
sonra iki kadın da araca binip ilk sıraya oturdular. 


Joy emniyet kemerini bağlarken, “Victoia, Maggie, bu 
Rebecca,” dedi. 


Her ikisi de aynı anda Rebecca'ya merhaba dediler. Ve çok 
geçmeden Rebecca ikisinin de kasabanın rekreasyon 
merkezince açılan resmi Wiscasset Dul Kadınlar Kulübü'ne 
üye olduklarını öğrendi. Kulübe, ruh haline ve o anki ilişki 
durumuna göre pek çok kadın gelip gidiyordu. Şu anda 
Maggie, Victoria ve birazdan alacakları Ellie kulübün 
üyesiydi. 

İki kadından sesi daha çok çıkan Victoria otuz dört 
yaşında, iki yıl önce boşanmış, biri beş, diğeri yedi yaşında 
olmak üzere iki çocuk annesi bir kadındı. Çocuklan bu hafta 
sonunu “aşağılık, çapkın” babalanyla geçiriyorlardı. Victoria 
uzun boylu, etine dolgun ve oldukça sade bir kadındı belki 
ama Rebecca'nın bugüne kadar gördüğü en güzel saçlara 
sahipti. Öyle ki saçlan Joy'unkilerden bile daha güzeldi. 


İçinde kendiliğinden gölgeleri olan doğal kızıl saçları uzun 
ve salıktı. Üzerinde bir hafta sonu gezisine uygun hangi 
kumaştan yapıldığı tam anlaşılmayan dar siyah bir pantolon 
ve üzerine tam oturmuş takma kollu, önü firfirlı camgöbeği 
V yaka bir bluz vardı. Topuklu siyah sandaletlerinden 
gözüken ayak tırnaklan parlak pembe renge boyanmışlardı. 


Maggie ise otuz yedi yaşında, altı ay önce boşanmış bir 
emlakçıydı. Ses tonuna bakılırsa bir sigara tiryakisiydi ama 
kokusu hiç de öyle demiyordu. Sigaradan çok şekerli bir 
kokusu var gibiydi. Tıpkı kurabiye gibi... Rebecca, 
Maggie'nin kol çantasından çıkardığı bir kutuyu açmasıyla 
bunun nedenini anlayabilmişti. 


Maggie kutuyu öne doğru uzatırken, “Taze pişmiş 
çikolatalı ve bademli kurabiye,” dedi. “Gezilere hep tatlı bir 
şeylerle geliriz.” Kurabiyelerin birinden bir ısınk aldı. 
“Enfes. Rachael Ray tarifi. Çok lezzetli.” 


Rebecca gülümseyerek kutudan bir tane kurabiye aldı. 
Gerçekten çok lezzetliydi. 


Maggie her an gözyaşlarına boğulmaya hazırdı çünkü eski 
kocası bu hafta sonu evleniyordu, zaten Dul Kadınlar 
Kulübü de Maggie'yi bu yüzden apar topar Portland turuna 
göndermişti. Ufak tefek, narin bir kadın olan Maggie'nin de 
Victoria gibi sade bir çizgisi vardı ama bugün için özenle 
hazırlanmış gibiydi. Açık bıraktığı kahverengi küt saçlannda 
gölgeler vardı ve ışıl ışıl parlayan ela gözlerine dumanlı bir 
makyaj yapmıştı. Onun da üzerinde cuma geceleri giyilebi- 
lecek türden kıyafetler vardı: beyaz bir pantolon, oldukça 
kadınsı, rengârenk, fırfırlı bir bluz... yedi santimlik 
topuklanyla uçuk pembe bantlı açık ayakkabılar... 
Maggie'nin çocuklan yoktu ama kaniş köpeğini çocuğu gibi 
benimsemişti. Köpeğine gezi bojomca annesi bakacaktı. 

Beş dakika sonra Ellie'yi de almışlardı. Ellie yirmili 


yaşlarının sonunda, omuz hizasındaki koyu renk düz saçlan 
ve doğal yeşil gözleriyle en az Maggie kadar güzel bir 


kadındı. Üzerinde yıpranmış bir kot pantolon, uzun kollu, 
dar bir tişört ve kırmızı sandaletler vardı. Rebecca'ya 
gülümseyip, “Merhaba” dedi ve doğruca Maggie'nin yanına 
oturdu. 


Victoria, Ellie'ye “Böyle mi geliyorsun?” diye sormuştu ki, 
evin ahşap merdivenlerinden gömleğini pantolonunun içine 
tıkıştırarak inen bir adam göründü. Ellie'ye çabucak el 
sallayıp, arabasına atladığı gibi gözden kayboldu. 


Victoria azarlarcasına bir ses tonuyla “Ellie!” diye çıkıştı. 
“Sakın bana -yine- bu pislikle yattığını söyleme!” Ellie 
çantasından pudrasını çıkarıp mjunu tazelerken, suratına 
mahcup bir tebessüm yerleştirmişti. Sürdüğü kırmızı mj 
koyu renk düz saçları ve yeşil gözlerine çok yakışmış, zaten 
baskm olan özelliklerini daha da ortaya çıkarmıştı. “Ne 
yapayım, elimde değil. Arayıp beni ne kadar özlediğini 
söyleyince, yarım saat içinde kendimi yatakta 
buluveriyorum. Eğer otobüsün geldiğini duymasaydım, hâlâ 
daha yatakta olacaktık. Üzerime giyecek başka bir şeyler 
bulamadım. Ama yine de çıkmadan yanıma birkaç parça 
kadınsı eşya aldım, daracık kırmızı bir elbise gibi.” 


Victoria uzun kızıl saçlarını arkasına atarken, “Sen ondan 
çok geçerli bir sebep yüzünden ayrıldın, Ellie!” diyordu. 
“Adam zamparanın önde gideni.” 


Ellie, Maggie'nin kurabiye kutusuna uzanırken, “Sadece 
hem hoş, hem de beni yüreklendirecek bilileriyle tanışmaya 
ihtiyacım var,” dedi. “Keşke beni Tim kadar etkileyen biri- 
lerini bulabilsem.” 


“Bakarsın bu gezi de bulursun,” dedi Joy. 
Ellie, “Benim için özel binlerini seçtin mi, Joy?” diye sordu. 


“Pek sayılmaz,” dedi Joy. “Ama hiç belli olmaz. Bir sonraki 
yolcumuz bir erkek olacak.” 


“Şöyle uzun boylu, esmer, yakışıklı bir adam? Ama aynı 
zamanda iyi ve diğerlerinden farklı biri? Tıpkı şu seksi 


İrlandalI aktör gibi...” 


Maggie bir kahkaha patlattı. “Bu tarifin eski kocana hiç 
benzemedi. Ya da ondan önce birlikte olduğun iki adama...” 


“Istakoz gibi sanşın adamlardan özellikle uzak 
duruyorum,” dedi Ellie. “Benden hem yaşça hem de aklen 
büyük kız kardeşim, karşıma yine aynı tipte bir erkek 
çıkarsa, arkama bile bakmadan kaçmamı söyledi.” 


Rebecca arkadaki kadınlara dönerek, “Bu biraz zor olsa 
gerek,” dedi. 


Maggie pembe kırmızı dudaklarının arasına yeni bir 
kurabiye alırken, “Sen de mi boşandın, Rebecca?” diye 
sordu. 


“Hayır, ben aslında daha evlenmedim bile. Ama birlikte 
yaşadığım biri var.” 


Ellie “Sana tavsiyem, sakın evlenme!” dedi. “Şimdi erkek 
arkadaşın seni aidatsa bile, bunu bir mantığa uydura- 
bilirsin; ne de olsa henüz evli değilsiniz.” Bir anda yüzünü 
buruşturup ağlamaya başladı. Maggie ona bir peçete 
uzatırken “Tannm, şu anda tam bir aptal olduğumu 
düşünüyor olmalısın,” dedi Rebecca'ya bakarak. “Bak bana, 
yalnızlar için düzenlenmiş bir geziye katılıyorum, hem de 
halen evliyken. Ama eşimi aldattığımı söyleyemem çünkü 
Tim'le zaten ayrı gibiyiz. Hatta onun da yeni biriyle 
yaşadığını sanıyomm.” Ellie yeniden gözyaşlarına boğuldu. 
Rebecca kol çantasından bir paket kâğıt mendil çıkarıp 
Ellie'ye uzattı. Ellie gözlerini silip burnunu temizledi. 
“Teşekkürler. Biliyor musun, bir zamanlar ayrılığın ardından 
en zor aşamanın atlatıldığını sanırdım. Yani, zor olan 
ayrılıkmış gibi gelirdi. Ama öyle değilmiş. Meğer asıl zorluk 
ondan sonra başlıyormuş.” 


Victoria ve Maggie, Ellie'nin ellerini tuttular. “Her aşaması 
çok zor,” dedi Maggie. “Ama seni sürekli başka kadınlarla 
aldatan bir adamın yanında olmak hepsinden daha zor. Inan 


bana, bunu ben de yaşadım. Yarın gece eski kocam ahlak 
yoksunu sevgilisiyle dünya evine giriyor. Eminim ki bir ay 
sonra onu da ofisteki sekreterlerinden biriyle aldatacak.” 


Ellie derin bir nefes alıp, Maggie'yi başıyla onayladı. 
“Biliyorum, biliyorum. Onu hâlâ seviyomm. Niye yapıyo-mm 
ki bunu?” Başını iki yana salladı. “Hayır, buna bir daha izin 
vermeyeceğim. Bu geziye yeni biriyle tanışmak için 
katıldım. Duygusala bağlayıp kendimi paralamak için değil. 
Sadece bana Tim'i unutturabilecek birini bulmaya geldim. 
Bana onun dışında başka erkekler de olduğunu ispatlayacak 
birilerini... Biraz yardıma ihtiyacım var, hepsi bu.” 


Maggie perçemlerini karıştırıp parlak küt saçlarını 
düzeltirken göz kırparak, “Artık onunla yatmamaya da ne 
dersin?” diye sordu. “Joy, bu konuda bize biraz yardımcı 
olamaz mısın? Biliyorsun ayrılık senin uzmanlık alanın.” 


Joy bir anda kaskatı kesildi. “Keşke söyleyecek bir 
şeylerim olsaydı ama yok. Ben de Harry'den aynlmayı, 
Ellie'nin Tim'den aynlmayı istediğinden daha çok 
istemiyorum. Ama evliliğin nasıl yürüyeceği ve yeniden bir 
araya gelmenin nasıl mümkün olacağım biliyor olsaydım, 
Harry şimdi o konforsuz bodrum katında yaşamazdı. Eğer 
Rex olmasaydı, Harry çoktan gitmişti” 


“Ama en azından Harry eşini aldatan bir zampara değil,” 
dedi Ellie. “O seni seviyor. Siz yeniden bir araya gelirsiniz, 
hep yaptığınız gibi.” 


Joy tek kaşını havaya dikti. “Hep mi? Daha önce sadece 
bir kez aynlıp banştık. O zaman da yine bodrum katma 
taşınmıştı, ki bu hiç hayra alamet değil. Buna alışkanlık 
diyemem.” 


Maggie, “Bana kalırsa sen de bizim toplantılanmıza 
katılmalısın,” dedi. “Biraz konuşmaya ihtiyacın var.” 


Joy üzerine basarak, “Ama ben daha boşanmadım ki,” 
dedi. 


“Ben de,” dedi Ellie. “Ama yine de kulübe üyeyim.” 
Victoria uzun kızıl saçlannı önce örüp sonra açarken, “Joy 
bize katılmayacak,” dedi. 
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“Ama katılsın diye uğraşıyoruz,” dedi Maggie. “Bizim 
küçük kulübümüze üye olman için illa ki boşanmış olman 
gerekmez, Joy. Sadece anlatacak bir hikâyen olsun, yeter.” 
Sonrasında Rebecca'ya dönerek, “Senin hikâyen nedir? 
Birlikte yaşadığın biri var ama yine de bir bekâr gezisine 
katılmışsın?” 


“Aslında ben gezinin yalnızlar için olan kısmıyla 
ilgilenmiyorum,” dedi Rebecca. “Ben...” 


Joy gözlerini Rebecca'ya dikerken, “O benimle beraber,” 
diyerek Rebecca’nın cümlesini tamamlamış oldu. 
Gözlerindeki ifade. Sakın bu geziye hangi sebeple 
katıldığını ağzından kaçırayım deme, der gibiydi. 


Victoria, “Ah! Öyle mi? Joy'un arkadaşı, bizim de 
arkadaşımızdır,” dedi. 


Ellie o an, “Ee, birlikte yaşadığın şu çocukla evlenecek 
misin?” diye sordu. “Bir dergide birlikte yaşayan çiftlerin 
yansının evlenmediğini okumuştum. Tabii bu sizin de 
evlenmeyeceğiniz anlamına gelmez! Ya da evlenmemeniz 
gerektiğinin... Sen benim karamsarlığıma bakma.” Yüzünü 
buruşturdu. “işte yine bir çam devirdim. Benim evliliğim iyi 
gitmiyor diye herkesinki de gitmeyecek değil ya.” 


“Michael ile sonumuz ne olur ben de bilmiyorum.” 
Rebecca hayatının ve söylediklerinin Joy'u ilgilendirip 
ilgilendirmediğini merak ediyordu. Joy ise gözlerini yoldan 
ayırmadan, nadiren lafa kanşıyordu. “Bu aralar birtakım so- 
mnlanmız var.” 


Maggie, Rebacca'nın elini hafifçe sıktı. “Biz de aynı 
yollardan geçtik.” Bu sözü tam bir New Yorklu olan Rebec- 
ca'nın büyükannesi yani annesinin annesi Mildred de 
fazlaca söylerdi. Rebecca onu on bir yaşındayken 


kaybetmişti. Herkes gitmişti. Herkes. Rebecca göğsüne 
bıçak gibi saplanan bir acıyla gözlerini sımsıkı yumdu. /oy 
un önünde ağlama. Sakın Joy'un önünde ağlama. 


Maggie, Rebecca'ya, “İyi misin?” diye sordu. 


Rebecca derin bir nefes alıp gözlerini açtı ve arkasını 
dönüp başını evet anlamında salladı. “Sen de New Yorklu 
musun?” 


“Evet,” diyerek yanıtladı onu Maggie. “Sekiz sene önce 
Long Island'dan taşındık. Kocamın -daha doğrusu eski 
kocamın- işleri dolayısıyla. O zamandan sonra da Mark 
birden sık sık doğa yürüyüşleri yapan bir doğa âşığı olup 
çıktı. Eskiden tek zevki birasını içip televizyonun karşısında 
yayılarak Yankees maçlarmı izlemek olan adam bir anda 
vejetaryen bir sporcu olup çıktı. Sonra bunun altından 
ofisteki bir sürtük çıktı tabii.” 


“Çok üzüldüm,” dedi Rebecca. 


“Daha iyilerine bak sen de, 
esmer, yakışıklı olanlara.” 
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dedi Ellie. “Şöyle uzun, 


Victoria, “Ne iş yapıyorsun, Rebecca?” diye sordu. “Yasal 
danışmanım,” dedi Rebecca. “Bir boşanma ve arabuluculuk 
şirketinde. Cuk oturdu, değil mi?” 


Victoria homurdandı. “Arabuluculuğu ben de denedim. 
Ama seansın sonunda masanın üzerinden atlayıp yalancı, 
zampara, kalleş, piç kurusu eski kocamın boğazına 
sarılmıştım. Arabuluculuk tam bir saçmalık.” 


“Bazen işe yaradığı oluyor,” dedi Rebecca. “Ama tabii 
herkes için uygun olmayabilir.” 


Victoria yeniden homurdandı. “işte, canlı kanıtı benim,” 
dedi. “Ama yine de davada karşı karşıya gelmedik. Benden 
bir an önce kurtulmak için şartlarından tamamen vazgeçti 
çünkü.” 


Maggie de, “Arabuluculuk nedir? Çok duydum ama nasıl 
bir şey olduğunu bilmiyorum,” dedi. 


Rebecca şöyle açıkladı; “Yani, avukatlara bir dünya para 
döküp, uzun süre mücadele ederek hiçbir yere varamamak- 
tansa, boşanma arifesindeki çiftler her ikisinin de çıkarını 
gözeten bir arabulucuya başvururlar. Bu sayede ikisi için de 
velayet, ziyaret ve eşyaların dağılımı gibi konularda en adil 
kararlar verilmiş olur.” 


“Ne yani, birbirinin boğazına yapışmamak için zor duran 
boşanmak üzere bir çift karşılıklı otump mal paylaşımı mı 
yapıyor?” diye sordu Ellie. 


Rebecca, “Bazen evet, bazen hayır,” diyerek yanıtladı onu. 
“Bazen taraflardan biri sırf bir an önce tüm bağlarını 
koparmak için her şeyin altına imza atmayı kabul eder. 
Bazense evliliği bitirmemek için her ne derseniz muhalefet 
eder.” 


“Hiç eğlenceli bir işe benzemiyor,” dedi Ellie. 


Evet, eğlenceli değildi. “Sanınm buna eğlence demek 
doğru olmaz. Ama hiçbir şekilde uzlaşamayacak bir çiftin 
arasına girip uzlaşma sağlamanın hazzı gerçekten büyük.” 
İşte bu doğruydu. Yani Rebecca en azından başlarda böyle 
hissediyordu. “Buna boşanmaya giden yolu biraz daha 
kolaylaştırmak diyoruz, bir de ortada çocuklar varsa.” Bu 
sözle tıpkı Michael'a benzemişti. Ve de Marcie'ye. 


Joy hem bitkin hem de üzgün bir ses tonuyla, “Bu çok 
önemli,” dedi. 


Victoria, “Rex bu ayrılık konusunda ne âlemde, Joy?” diye 
sordu. 


Joy mırıldanarak, “İyi,” dedi. “Bakın, konunun dönüp 
dolaşıp bana gelmesini hiç istemiyorum, tamam mı?” 


“Hey Rebecca, Joy'un Sallantıdaki İlişkiler için de bir gezi 
düzenlediğini biliyor muydun? Dört çift bir hafta sonunu 


buralardan uzaklaşıp, birbirleriyle dertleşerek geçirecek. 
Belki sen de gidip orada arabuluculuk yapabilirsin!” 


Rebecca hemen, “Ben sadece yasal bir danışmanım,” 
dedi. “Arabulucu değilim.” 


Maggie ışıl ışıl parlayan kahverengi perçemlerini 
kabartırken, “Pekâlâ, işte adı her neyse, sen daha iyi 
bilirsin,” dedi. “İşinde iyi gibisin.” 

O sıra lafa karışan Joy sert bir ifadeyle, “Rebecca New 
York'ta yaşıyor,” dedi. “Hafta sonundan sonra da dönüyor.” 
“Bu çok kötü,” dedi Ellie. “Bize çok yardımcı olabilirdin.” 


Maggie, Ellie'yi tekrar ederek, “Bize mi?” dedi. “Sakın 
bana Tim'le o geziye gitmeye karar verdiğini söyleme, 
Ellie,” dedi. “Her seferinde sana sözler verip, iki gün sonra 
Handy Mart'taki kasiyer kızı öğle tatilinde tuvalette 
beceriyor.” 


Ellie omuzlarını silkti, gözleri yine dolu dolu olmuştu. “Ne 
yapabilirim ki?” 


Victoria kızıl saçlarını örüp yeniden açarken, “Belki de bu 
gezide aradığın adamı bulursun,” dedi. “Şöyle iyi birini... 
İlişkinin saygı üzerine kurulu olduğunu sana öğretebilecek 
birini.” 

Ellie başını evet anlamında salladı. “Belki de.” Sonra 
Rebecca'ya dönerek, “Ama yine de Sallantıdaki İlişkiler 
gezisinde senin gibi bir profesyonelin olması mükemmel 
olurdu. Tim danışmanlık fikrine asla yanaşmaz. Yaptığının 
son derece doğal olduğu konusunda ısrarcı. Ona göre 
erkekler tek eşli olamazlar.” 


“Saçmalık,” dedi Victoria. “Ben tek eşli bir sürü erkek 
tanıyorum. Belki bizim kocalarımız öyle değil -tabii ki 
Harry'yi istisna tutuyorum, Joy- ama çok fazla tek eşli erkek 
var. Arkadaşım Jackie'nin kocası. Babam. Arkadaşım Ric- 
hard... O böyle bir şeyi asla yapmaz. Ve benim hiç tahammül 


edemediğim karısına delicesine âşık olan erkek kardeşim. 
Ustelik dokuz yıldır da evliler.” 


Rebecca, Joy'un hayatını ve evliliğinin neden bitmek üzere 
olduğunu çok merak ediyordu. Onun bu konuda bir şeyler 
söylemesini beklediyse de, Joy ağzını hiç açmamış ve 
bakışlarını yoldan bir an olsun ayırmamıştı. 


Maggie bir kurabiyeyi daha ısırırken, “Benim erkek 
kardeşim de öyle,” dedi. “Ve babam da. Arkadaşım Sara'nın 
kocası da. Aynca işyerinden de akşam olunca doğruca evine, 
eşine ve çocuklanna giden, sabahları da işe mutlu ve enerjik 
gelen erkekler biliyorum. Bütün erkekler zampara değildir.” 
Michael da dahil olmak üzere, diye düşündü Rebecca. Bu 
konuda ona gözü kapalı güvenebilirdi. Ama ne de olsa evli 
değillerdi. Belki de çiftler evlendiğinde bir şeyler deği- 
şiyordu. Ya yüzükleri ya da başka bir şey onları sıkıyordu. 
Tek bir par'ın erle olma fikri yoruyordu. Rebecca evli 
çiftlerin neden boşandığı üzerine bir dünya sebebe tanık 
olmuştu. Neden eşini aldattıklarını az çok biliyordu. 
Çiftlerden biri sevişmek istemez ya da değişik fantezilere 
açık olmazdı. Bir diğeri biraz fazla kilo almış olurdu. Kimi 
bir işkolik olurdu, kimi ise alkolik. İnsanlar bıkıp usanmadan 
tartışır, tartışır, tartışırdı. 


Rebecca babasının annesini hangi sebeple aldattığını 
merak ediyordu. Pia Jayhavvk nasıl olmuştu da babasım ka- 
nsından ve verdiği sözlerden uzaklaştırmayı başarmıştı? 


Ellie, “Rebecca, çiftler genelde aldatma sebebiyle mi 
boşanıyorlar?” diye sordu. 


“Aslında hayır,” dedi Rebecca. “Görünen en büyük neden 
oymuş gibi dursa da, aslında asıl sebep çiftlerin hiçbir 
şekilde birbirleriyle uzlaşmayan farklılıklan. Ama gerçekten 
ben evlilik, boşanma ya da ilişkiler konusunda bir uzman 
değilim. Bu konuda artık neyi bilip bilmediğimi anlayamıyo- 
mm. Hatta şu anda bir erkek arkadaşım var mı, ondan bile 
emin değilim.” 


“Tannm, kulübe katıl,” dedi Ellie. “Ciddiyim. Grubumuza 
katılabilirsin!” 


Joy gözlerini yoldan ayırmadan yeniden, “Hafta sonundan 
sonra gidiyor,” dedi. 


Bu öylesine kesin bir yargıydı ki, minibüs bir anda 
sessizliğe gömülmüş, herkes derin düşüncelere dalmıştı. 
Sonraki dakika sessizliği bozan, kız kardeşi hakkında 
anlattığı bir hikâyeyle Maggie oldu. Kız kardeşi Frances, 
Massachusetts'de “kaybedenler kulübünden nişanlısı” ile 
birlikte aynı evi paylaşıyordu. Frances'in o adamla birlikte 
olmasının tek sebebi, yirmi kilo fazlalığı sebebiyle hiç 
kimsenin onu beğenmeyeceğine olan inancıydı. Bu konu bir 
anda minibüsün içinde süregiden bir kilo tartışmasına 
sebep oldu. Çiftlerden birinin yirmi kilo almasıyla, karşı 
tarafın ilgisini kaybetmesinin normal olup olmadığını uzun 
uzun konuştular. Bu, Kilo Avcıları kulübüne katılmadan önce 
Victoria'nın da başına gelmişti. Ama görünüşe göre, kulübe 
katıldıktan sonra verdiği yirmi bir kilo bile kocasını geri 
döndürmeye yetmemişti. 


Bu tartışmanın ardmdan minibüs birkaç dakikalık bir 
sessizliğe gömüldü. Ta ki Joy aracı Brunswick'te bir evin 
önüne çekinceye dek. Joy, “Bir numaralı erkek yolcunun 
evine gelmiş bulunmaktayız,” dedi. “Oldukça çekici bir 
erkek olan Clinton Witowski ile tanışmaya hazır olun.” 


Bir anda arka tarafta hummalı bir hazırlık başlamış, 
pudralıklar açılmış, saçlar düzeltilip, kabartılmıştı. Dişler 
son bir kez aralannda kurabiye artıkları kalmaması için 
kontrol edilmişti. Nihayet kapının önünde bir adam belirdi. 
Kapıyı kaydırarak açarken, “Merhaba, bayanlar,” dedi ve 
oldukça çekici bir gülüşle kadınlann hemen arkasındaki 
sıranın tam ortasına oturdu. 


Clinton Witovski kırklı yaşlannm başında gibiydi. Koyu 
renk gür saçları açılmaya başlamıştı ama bu haliyle de 
gayet yakışıklı görünüyordu. Gözlerinin kenarındaki kaz 


ayakları ve dudaklannın kenarındaki çizgiler de bir şekilde 
çekiciliğine çekicilik katıyordu. Görünüş olarak bir kovboya 
hiç benzemese de, sanki üzerine yapışıp kalmış bir 
Mariboro erkeği imajı vardı. 


Clinton'ın arabaya binmesiyle kadınlar bir anda 
değişmişti. Hepsi de daha dik oturmaya başlamış, Victoria 
gözle görülür biçimde neşelenmişti. Arkasına dönüp 
Clinton'a “Hepimiz Dul Kadınlar Kulübü'nün üyeleriyiz,” 
dedi. “Sen hiç evlendin mi?” 


Clinton öne doğru eğilerek, “iki kez,” dedi. “Ama her iki 
boşanmamın da faili ben değilim. Verdiğim sözlere hep 
sadık kaldım. İlk karım orduda olmama bir türlü alışamadığı 
için benden aynidı. Bu yüzden ikinci kanmı ordudan seçtim, 
o da komutanıyla beni aldattı.” Sonra uzunca bir süre önce 
bir subayken, şimdi nasıl Brunssvvick Deniz Hava Üssü'nde 
mühendis olarjık çalıştığını anlattı. 


Kadınlar kederle adeta kendilerinden geçmişlerdi. 
Rebecca kâh arada bir Clinton'ın da lafa karışmasına 
müsaade eden kadınların konuşmalanna kulak kabartıyor, 
kâh pencereden dışanyı seyrediyordu. Joy ile minibüste çok 
fazla konuşamayacağını anlamıştı, bu yüzden Portland'a 
varıp baş başa kalana dek sabretmesi gerekecekti. 


Yanm saat sonra, Joy bu kez iki numaralı bekâr erkeği 
almak üzere durdu. Victoria, Maggie ve Ellie bakışlannı dı- 
şan çevirmiş, gelecek ikinci adayı bekliyorlardı. Adamı 
görünceye dek adeta bir yay gibi gerilmişlerdi. İkinci aday 
oldukça uzun ve zayıf biriydi. İtici biri değildi belki ama 
tuhaf olduğu kesindi. Minibüse bindiğinde öylesine mahcup 
bir tebessümle gülmüştü ki, üç kadının da içinde bir 
yerlerdeki annelik içgüdüsü uyanmıştı. 


Joy kadınlara dönerek, “Size Jed HarkerT tanıştırayım,” 
dedi. “Jed, ilk sırada oturanlar Ellie Rasmussen, Maggie He- 
rald ve Victoria Dale. Onların arkasındaki beyefendi ise 
Clinton Witowski.” Bir anlık bir sessizliğin ardından 


“Yanımdaki yolcu koltuğunda oturan ise Rebecca Strand,” 
dedi. 


Kadınlar merhaba deyip, Jed'in elini sıktılar. Jed öylesine 
utanmıştı ki kadınların yüzüne bakamıyordu bile. Sırtına 
vurduğu bir şaplakla onu adeta yere yuvarlayacak olan 
Clinton'ın yanına oturdu. 


Kadınlar bir anda JedT soru bombardımanına tutmuşlar, 
Jed de bu sayede yavaş yavaş açılmaya başlamıştı. Otuz 
yaşında ve daha önce hiç evlenmemiş biriydi. Bugüne kadar 
sadece birkaç ilişkisi olmuştu, hatta birkaç haftalığına 
nişanlı bile kalmıştı. Ama nişanlısı olacak kadın başka birini 
bulduğunda JedT bırakmıştı. 


“Hep böyle olmuyor mu?” diye sordu Victoria. “Hep başka 
birini buluyorlar. Benim anlamadığım neden ellerin-dekiyle 
memnun olmuyor bunlar? Neden başka birinin vajinası 
benimkinden daha ilgi çekici oluyor ki?” 


Rebecca'nın küçük ısınklarla kemirdiği kurabiye bir an 
boğazında kalır gibi oldu. Bunu fark eden Joy, Rebecca'ya 
bir bakış fırlatarak gülümsedi. Ama çok geçmeden ona dost 
canlısı davranmayacağını hatırlamış olmalıydı ki bakışlarını 
yeniden yola çevirdi. 


Jed'in gözleri de yuvalarından fırlayacakmış gibiydi. Ellie 
hafifçe eline vurdu ve-“Buna alışsan iyi olur,” dedi. 


“Ne var biliyor musunuz?” dedi Victoria. “Geçen yıl bir 
arkadaşlık sitesinde bir profil oluşturdum. Biriyle tanışıp, 
birkaç kez buluştum hatta. Sonra adam kalkıp bana ne dese 
beğenirsiniz? İlişkimiz yürümüyormuş ve ben onun aradığı 
gibi biri değilmişim. Oysaki çocukça kısaltmalarla yazdığı 
paragraftaki “İdeal Kadın” profilinde tıpkı beni anlatıyordu. 
O an anladım ki bazen işler kâğıt üzerinde olduğu gibi 
olmuyor. Ete kemiğe bürününce işler tamamen 
değişebiliyor.” 


Clinton başını sallayarak Victoria'yı onayladı. “Kimya 
denen bir olay var. Buna bir açıklama getirmek zor. Birinde 
aradığın ya da istemediğin özellikler olabilir ama kimya 
kimyadır işte.” 


Rebecca da o sırada sebepsizce, Kan da kandır, diye 
düşündü. Sonra gözlerini onunla aynı DNAyı, aynı babayı 
paylaştığı halde tamamen bir yabancı olan Joy'a dikti. 


“Benim kimyam kimseyle uyuşmuyor,” diyerek lafa daldı 
Jed. 


Ellie ise Jed'in omzuna hafifçe vurup, “Çünkü çok 
utangaçsın,” dedi. “Merak etme bunu düzelteceğiz.” 


Jed gülümsedi. “Zaten bu yüzden katıldım bu tura. 
Kalabalıkta kendimi daha iyi ifade edebileceğimi 
düşünüyorum. 


Sonraki on dakikada Jed ve Clinton, Red Sox takımından 
laflarken, kadınlar da eski kayınvalidelerini çekiştiriyorlardı. 
Rebecca o an Michael'ın annesinin getirdiği gelinliği ofis 
kapısının arkasındaki askılıkta unuttuğunu fark etti. Şimdi 
bunun altında da olmadık bir anlam aranabilirdi. 


“Pekâlâ, millet, işte bu da son yolcumuz.” 


Kadınlar beklentiyle son bir kez daha hummalı bir 
hazırlığın içine girdiler. Joy arabayı üç ailenin 
paylaşabileceği kadar büyük, her katında ayrı bir balkon 
olan, üç katlı bir evin önünde durdurdu. Sonra hayli şişkin 
bir randevu defterinden bir şeyler arandıktan sonra 
zillerden birine bastı. Birkaç dakika sonra iri yarı bir adam 
elindeki kamp çantasıyla birlikte Joy'u takip ederek 
minibüse gelmişti. 


“Ellie, Maggie, Victoria, Rebecca, Clinton ve Jed. Bu da 
Victor.” 


Clinton, “Victor ve Victoria, kulağa çok kafiyeli geliyor,” 
dedi. 


Victor hangi kadının kendisiyle kafiyeli bir isim taşıdığını 
anlamak istercesine herkesi şöyle bir süzdü, sonra da kamp 
çantasını arkaya atıp arabaya bindi ve Jed'in yanına oturdu. 
Victor, Jed'in tam tersiydi. Jed'de olmayan ne varsa 
Victor'da vardı. Susmak nedir bilmiyor, ağzı da hiç boş 
durmuyordu. Yanında bir çanta dolusu solucan 
jelibonlardan getirmişti, yemeden önce her birini 
dudaklannın üzerinde bıyık yapıyordu. Otuz beş yaşında, 
keçi sakallı, oldukça çekici yüzü olan biriydi ve yirmi kilo 
fazlasını bedeninde gayet şık taşıyordu. Üzerinde, desenli 
bir kazak ve takım elbise giymek zorunda olmadığı cuma 
günleri için Harold Goldberg'in giymesine izin verdiği bir 
Dockers pantolon vardı. Victor bir büro sandalyesi 
satıcısıydı, büro sandalyeleri için havalı koltuk yüksekliği ve 
bel desteği hakkında her şeyi biliyordu. 


Victor nihayet sandalyeler ve en sevdiği takımlar hakkında 
konuşmayı bitirdiğinde, Victoria ona dönerek, “Ee, senin 
hikâyen nedir?” diye sordu. Bu sırada saçlanyla oynayıp, bir 
tutam uzun kızıl saçı parmağıyla çeviriyordu. Rebecca, 
Victoria'nın Victor'dan hoşlandığını görebiliyordu. 


Victor yüzünde donuk bir ifadeyle Victoria'ya dönüp 
“Benim hikâyem mi? Özetle kadınların yalancı birer sürtük 
olduklan,” dedi. 


Herkes bir an öylece kalakaldı. 
Victor, “Şaka yapıyorum,” diyerek bir kahkaha patlattı. 
“Harika!” dedi Clinton. 


Jed de, “Gerçekten harika!” diyerek ona katıldı ve 
kahkahalarla gülmeye başladı. Nihayet Jed de partiye 
katılmayı başarmıştı. 


Portland'ın Munjoy Hili kasabasında kalmak için geldikleri 
otelin görülmeye değer bir Casco Körfezi ve Portland 
Rasathanesi manzarası vardı, ama Rebecca için yerleri 
yoktu. 


Joy aldığı cevapla bir an donup kalmıştı. “Nasıl olur, daha 
birkaç saat önce arayıp, bir oda daha ayırtmıştım.” Otel 
sahibi başını iki yana salladı. “Ben öyle bir telefon almadım.” 
Sonra bir an durdu. “Ah, Tanrım. Lizzie ile konuşmuş 
olmalısınız. Kendisi kızım olur. Henüz on beş yaşında ve 
olmayan odaları varmış gibi rezerve etmeye bayılıyor. 
Merak etmeyin ben cezasını keserim.” 


Joy derin bir iç geçirdi. “Ama fazladan bir misafirimiz var 
bizim.” 

Kadın bilgisayar ekranına daha da dikkatli dikti gözlerini. 
“Şöyle yapabiliriz, eğer isterseniz sizin odanıza bir yatak 
daha koyarız. Belki biraz sıkışık olur ama iş görür. O yatak 
için de ücret almayız.” 


Joy bu kez derin bir nefes bıraktı. 


“Olmadı ben lobide yatarım,” dedi Rebecca. Az önce, 
içinde Victorya tarzı bir kanepe ve kapitone sandalyelerin 
olduğu perdelik kumaş kaplı bir salondan geçmişlerdi. 


“Olur,” dedi Joy. 
Bu cevapla Rebecca'nın yüzü bir anda asılmıştı. 
Joy ise tebessüm bile etmeden, “Şaka yapıyorum,” dedi. 


Herkes akşam yemeği için Meksika mutfağında anlaşmıştı. 
Otel sahibinin tavsiye ettiği restoran, rıhtıma açılan Arnavut 
kaldmmiı dar bir sokaktaydı. Old Port dedikleri bu yer 
Rebecca'ya küçücük bir yer olan Greenwich kasabasını 
anımsatmıştı. Ama burada ne iğne atsan yere düşmeyecek 
bir kalabalık, ne de trafikte zigzaglar çizerek ilerleyen san 
taksiler vardı. Sadece kendine özgü birkaç küçük dükkân, 
gösterişli bir restoran, bir de adı Kondom Hissi olan kondom 
dükkânı vardı ki burası Clinton”ın ilgisini fazlasıyla çekmişti. 


Ellie ve Victoria yakışıklı Clinton'ı Maggie'ye bırak- 
nuşlardı, ne de olsa onun bu hafta sonu böyle bir yakışıklıya 
daha çok ihtiyacı vardı. Sadece kocasını istiyormuş gibi 
duran Ellie, Jed'i karşılıksız bir aşkla kanatlarının altına 


almıştı. En az Victor kadar yapılı olan Victoria ise, adam onu 
kondom dükkânından içeri sokup, “Sadece takılıyorum,” 
derken kıkır kıkır gülüyordu. 


Her şey yolundaydı. 


Meksika enchiladaları* yapan restoranın üçlü bir gitar 
grubu, bir de dans pisti vardı. Jed kendini piste atıp, tıpkı 
“Seinfeld” dizisindeki Elaine gibi kollarını ve bacaklarını 
garip şekillere sokarak dans etmeye başlamıştı. Anlaşılan o 
ki hayatında ilk defa böylesi dağıtıyordu. Karşısındaki Ellie 
ise çoğunlukla twist yapıyordu. Victoria ve Victor bu kadar 
hızlı bir müzikle yavaş dans etmeyi seçmişlerdi. Maggie ve 
Clinton ise, her ikisi de dans etmeyi bilmediklerinden, mar- 
garitalarmı yudumlayarak koyu bir sohbete dalmışlardı. 


Böylece Rebecca ve Joy, önlerindeki büyük bir kısmı boş 
tabaklarla masada yalnız kalmışlardı. Her ikisinin de yüzü 
dans pistine dönüktü, bu sayede karşılıklı oturmak zorunda 
kalmıyorlardı. Joy arada bir samimi bir sıcaklık ve sevgiyle 
dans pistindeki müşterilerine bakıp göz kırpıyor ve 
gülümsüyordu. Görünen o ki, Joy hem insanlara hem de 
işine değer verenlerdendi. Ve işi romantizm üzerine 
kuruluydu. Rebecca, Joy'un Pia Jayhawk'ın Daniel Strand ile 
yaşadığı ilişki hakkında ne düşündüğünü çok merak 
ediyordu. Annesinin evli bir adamla birlikte olup sonra 
ortada kalakalması omm için ne ifade ediyordu acaba? 
Annesi gerçekten Daniel 


* Bir tür Meksika yemeği, (e.n.) 


Strand'e âşık olmuş muydu? Rebecca'nm bu konu 
hakkında en ufak bir fikri yoktu. 


Joy, gözlerini tangovari bir dans yaparlarken Ellie'yi aşağı 
doğru eğip, sonra da onu neredeyse yere düşürecek olan 
Jed'e dikip gülüyordu. Rebecca'nın onu izlediğini fark 
etmesiyle Joy'un yüzündeki tebessüm bir anda silinmişti. 


Rebecca margaritasından bir yudum alırken, “Beni de 
çağırdığın için gerçekten çok teşekkür ederim,” dedi. 
“Neyle karşılaşacağımı bilmiyorum ama yolculuk bile çok 
eğlenceliydi.” 


“Bu işi bu yüzden yapıyorum ya. İnsanlar aşkı anyorlar. Ve 
kimin kimden hoşlanacağını bilemiyorsun.” 


“Ne zamandır yapıyorsun bu Aşk Otobüsü işini?” “Yaklaşık 
bir yıldır. Wiscasset Dul Kadınlar Kulübü üyeleri benim 
daimi müşterilerim arasında. Onlann tavsiyesiyle gelen 
birkaç başka müşterim daha var. Erkek müşterilerin ilgisini 
çekebilmek için arabalarma atlayıp kasabalara kadar giden 
ve benim broşürlerimi spor salonlarına, barlardaki ilan 
panolanna ve akıllanna gelen her yere asan kulüp üyeleri 
var.” 


“Daha öncesinde ne iş yapıyordun?” 


Joy eline bir mısır cipsi alıp ikiye böldü ama ağzına 
atmadı. “Aslında tam olarak çiftlikte çalışıyordum. Boğalan 
kaşağılamak ve yavrulanna bakmaktı işim. Üniversitede 
matematik okudum -ki Harry'yle de orada tanıştık- sonra 
ortaokul ve lisede çalışabilmek için öğretmenlik diplomamı 
3İdim ama iş okullara başvurmaya geldiğinde kendimi 
çiftliklerde iş ararken buldum. Birdenbire boğalar ve 
alpakalarla çalışmak istediğimi fark ettim. Çiftlik işlerini 
gerçekten ço)” seviyorum.” 


Rebecca ise alpakanın ne olduğundan bile bihaberdi 
“Sonra Rex doğdu ve evde kalıp vaktimi onu büyüterek 
geçirdim. Aslında en sevdiğim işin bu olduğunu 
söyleyebilirim. Geçen yıl Harry'nin sıra dışı amcası 
öldüğünde ona bu turuncu otobüsü bıraktı. Bu otobüsle tüm 
Maine'de, özellikle de kuzey bölgelere turlar düzenliyordu. 
Bir gün Harry'ye şakasına Jasper Amca'nın yarım bıraktığı 
işi benim yapabileceğimi ve Dul Kadınlar Kulübü'ndeki 
kadınlan yeni aşklara yelken açmalan için turlara 
götürebileceğimi söyledim. Bu fikir Harry'nin çok hoşuna 


gitti. Sonra da apar topar bu işi yapmaya başladım. İşte 
böyle.” 


“Boğalan kaşağılamayı tercih mi ederdin?” 


“Sanırım öyle. O işi bırakmak zorunda kaldım. Sonra bu 
işi bulunca... Eğlenceli bir iş ve koyduğun parayı geri 
alıyorsun. Rex anasmıfina başladığında çitlik hayatma geri 
dönmek isterim. Daha önümüzde iki yıl var. Kim bilir belki 
bir gün kendime ait bir çiftliğim olur. Ama şu an için Aşk 
Otobüsü işi harika gidiyor. Mutlu ediyor beni. Turların 
amacına her zaman ulaştığını söyleyemem -yani çoğunlukla 
ulaşmıyor- ama herkes çok eğleniyor.” 


Rebecca aniden, “Armen babamıza âşık mıydı?” deyiverdi. 


Joy gözlerini ona dikerek, “Rebecca, birincisi, lütfen artık 
senin babana babamız demekten vazgeç. Biyolojik olarak 
babam olması, gerçekten babam olduğu anlamına gelmez. 
İkincisi de, bu konu sadece annemi ilgilendirir.” 


Rebecca yanaklarının kızardığını hissetti. “Ben... Pekâlâ, 
haklısın. Özür diliyorum. Bunu nasıl yapacağımı 
bilemiyorum.” 


Rebecca kendini, Demek annesi halen hayatta, diye 
düşünmekten alamadı. Acaba Pia Jayhawk'la da tanışmaya 
fırsat bulabilecek miydi? 


Joy belli belirsiz bir tebessümle “Ben de öyle,” dedi. 


“Seni gerçekten önemsiyordu. Ba... yani Daniel Strand.” 
Rebecca deri kutuyu almak üzere çantasına uzandı. “Tüm 
bu mektupları sana yazmış. Orada açıklıyor...” 


Joy kutuyu yeniden Rebecca'ya doğm itti. “Ne açıkladığı 
umummda değil. Okumaya da hiç meraklı değilim.” 


“Babanı hiç merak etmiyor musun?” diye sordu Rebecca. 
Pia Jayhavvk”ın kızına neler anlattığını merak ediyordu. 


Joy gözleri dans pistinde, elindeki cipsi salsa sosuna 
batırırken, “I-ıh,” dedi. 


“Gerçekten mi?” 


Joy bakışlannı yeniden Rebecca'ya çevirdi. “Gerçekten. O 
benim için biyoloji ve DNA dışında hiçbir anlam ifade 
etmiyor. Ben dokuz yaşındayken annem çok iyi bir adamla 
evlendi. Beni o büyüttü. Kendi hatalarının sommluluğunu 
bile alamayan bir yabancıyı ne diye merak edeyim ki?” 


Rebecca kaskatı kesilmişti. Ve Joy kesinlikle haklıydı. 


Joy bir anda, “Ama görünen o ki, senin için çok şey 
yapmış,” dedi. 


Rebecca başmı evet anlamında salladı. “İyi biriydi. 
Gerçekten” 


Joy kadehini masanın üzerine sertçe bıraktı. “İyi bir adam. 
Tamam. Metresinin hamile olduğunu duyduğunda arazi 
oluveren iyi bir adam. Şimdi nasıl karşıma çıkıp da 
gözlerimin içine baka baka bana biyolojik babamın ne kadar 
iyi olduğundan bahsedebiliyorsun? Eğer kendi çocuğuna 
sırt çe-virebiliyorsan, kesinlikle iyi biri olamazsın. Ben de 
artık bir anne olduğuma göre, bunun ne demek olduğunu 
iyi bilirim.” Rebecca'nm yanakları yeniden kızarmaya 
başladı. “Ben...” Ne diyebilirdi ki? 


İyi olmayan şeyler yapan birinin iyi biri olduğu nasıl iddia 
edilir ki? Daniel Strand'in yaptıklanna ancak hata 
denebilirdi. Ya da belki de kötü bir karar... Yani başka bir 
şeydi. Rebecca'nın aklının almadığı bir şey. Yoksa babası çok 
iyi bir insandı. 

“Bazı durum...” 


Joy içkisinden bir yudum daha aldı. “O küçük mükemmel 
hayatını mahvetmek istememesi gibi durumlar mı?” “Aslında 
o kadar da kolay değil. Hiçbir şey o kadar akla kara 
değildir.” 

“Bir çocuk dışında,” dedi Joy. “Senin baban bir kadını 
hamile bıraktı ve bu ona haber verildiğinde adeta buhar 
olup uçtu. Bunun neresi akla kara değil, söyleyebilir misin?” 


“Eğer sana yazdığı mektuplan okusaydın, o zaman...” 
“Rebecca, bak. Neden beni bulmak istediğini anlıyorum. 
Bunu mantıklı bulabilirim. Ve babanı kaybettiğin için 
gerçekten çok üzgünüm. Ama o benim babam değil. Sen de 
benim kardeşim değilsin. Ortada bir aile bağı falan yok. Çok 
üzgünüm.” 

Ama sen benim babamın kızısın. Kızısın! 

“Mektupları bir kez okusan, Joy...” 


Joy ayağa kalkıp çantasına uzandı ve çıkardığı birkaç 
banknotu kadehinin altına sıkıştırdı. “Sabah olduğunda 
artık gitmeni istiyorum, Rebecca. Yani New York'a dönsen 
iyi olur.” Doğruca dans pistine doğm yürüyüp, Victoria'nın 
kulağına bir şeyler fısıldadı. Victoria onu başıyla onaylayıp 
yanağına bir öpücük kondurduktan sonra kaldığı yerden 
dans etmeye devam etti. Ve Joy restorandan çıkıp gitti. 


Hayır, hayır, hayır! İşler bu noktaya nasıl gelmişti? Daha 
az önce matematikten, boğalardan, alpakalardan, alpaka da 
ne demekse, bahsederlerken nasıl birden bire hayattan, 
seçilen yollardan bahsetmeye başlayıp Rebecca yine 
karşısında kapı duvar bir Joy bulmuştu? 


Rebecca o an kalbi sıkışınca anladı ki, o geceyi lobideki 
perdelik kumaş kaplı kanepede geçirecekti. iki saat sonra 
Rebecca, Joy Jayhawk Yalnızlar Turu Organizasyon'un 
kiralama nezaketinde bulunduğu bir arabayla kuzeye doğru 
yol alıyordu. Yan koltuktaki Jed ise tırnak etlerini 
kemirmekle meşguldü. Beraber yaşadığı annesi Jed'i arayıp 
ayak ve göğüs ağrılarından şikâyet edince Jed, Joy'a 
kullanmadığı bu tur hakkını ileri bir tarihte değerlendirip 
değerlendiremeyeceğini sormuş, Joy da olumlu yanıt 
vermişti. Hatta, “Rebecca seni eve bırakmaktan mutluluk 
duyacaktır,” diye de eklemişti. işte bu kadardı. Joy ondan 
Rebecca'nın tahmin ettiğinden çok daha çabuk 
kurtulmuştu. Araba kiralama şirketinde Joy Rebecca'ya bir 
harita, yolu tarif eden bir rota ve benzin alabilmesi için 


yirmi dolar vermişti. Bahşetmediği tek şey zoraki bir 
gülümsemeydi. 


“Ne yapacağımı bilemiyorum,” demişti Rebecca. “Buraya 
kadarmış gibi hissediyorum. Sen bana bir şans tamdın ve 
ben o şansı elime yüzüme bulaştırdım. Şimdi de gidiyorum.” 
Gözlerin tıpkı babamızınkilere benziyor Çenen de öyle. 


“Biz bir aile değiliz,” demişti Joy. Bunu öyle kısık bir sesle 
söylemişti ki, Rebecca öne doğru eğilmek, Joy da bir adım 
geri gitmek zorunda kalmıştı. “Kelimeler, etiketler, her ne 
ise bizim için hiçbir anlamları yok.” 


Ama... Rebecca nasıl savunmaya geçeceğini ve bu durumu 
nasıl düzelteceğini bilemeden ayağa kalktı. “Sana kesinlikle 
katılıyorum. Ama en azından konuşabiliriz, öyle değil mi? 
Sadece konuşabiliriz.” 


Joy iç geçirip gözlerini önce uzaklara, sonra yeniden 
Rebecca'ya çevirdi. “Rebecca, ben söyleyeceğimi söyledim. 
Üzgünüm. Konuşmamız gerekenleri tekrar tekrar konuştuk. 
Artık konuyu uzatmak istemiyorum. Eğer bu tavır sana 
soğuk geldiyse çok özür dilerim.” 


O sırada elinde telefonuyla Jed çıkagelmişti. “Arayan yine 
annemdi. Sağ ayak başparmağının kanncalandığını 
söylüyor. Sizce bu neyin belirtisi olabilir?” 


Eve dönüş yolunda Jed hiç durmadan konuşmuş; 
annesinden, hastalıklanndan, annesinden uzaklaşıp sosyal 
olmaya olan ihtiyacından, Ellie'nin ne kadar mükemmel biri 
olduğundan ama asıl Maggie'yle ilgilendiğinden bahsedip 
durmuş; Rebecca'ya Maggie'nin onun gibi bir erkekle çıkıp 
çıkmayacağını, yoksa etrafta Clinton gibi biri varken hiç 
şan-smın olup olmadığımı sormuştu. Rebecca, Jed'i evinin 
önünde bırakırken ona koşullar ne olursa olsun, insanın 
hayatta yapabileceği en iyi şeyin neyi amaçladığını bilmek 
ve ona ulaşmayı istemek olduğunu söylemişti. 


“Bu çok iyi bir tavsiye,” demişti Jed. “Gerçekten çok iyi.” 
Sonrasında Rebecca'nın elini sıkmış, evine çıkan yokuşu 
elindeki bavulu bacağına çarpa çarpa tırmanmaya 
başlamıştı. 


Joy Rebecca'ya otobandan çıkar çıkmaz arabayı Bruns- 
wivk'teki bir şirkete bırakmasını tembihlemişti. Görünen o 
ki, Rebecca birilerinden onu Joy'un evinin önünde bıraktığı 
kendi arabasına kadar götürmelerini rica etmek zorunda 
kalacaktı. 


Nitekim öyle de oldu. Jed'den bile daha geveze biri bunu 
kabul etti. “New Yorklu musun? Ben de oradan geliyo-mm, 
aile ziyaretinden. Empire State Binası'na çıktın mı hiç? Peki 
ya Özgürlük Anıtı'na? Çocukken ben çenesine kadar 
tırmanmıştım. Arkamdaki birileri vertigo olmuştu. Bunu hiç 
duymuş muydun? Filmini izlemiştim, bilirsin, hani şu çok 
eski olanı, ama insanlann halen bu hastalığa 
yakalandıklarını bilmiyordum.” Adam kendi kendine o kadar 
çok konuşuyordu ki, Rebecca cevap vermeye bile firsat 
bulamıyordu. Bu da işine geliyordu hani. Rebecca 
bakışlannı pencereden dışanda hızla akan manzaraya, 
yanından geçip giden yaşama -hatta buna kıvnlarak akan 
demek daha doğru olurdu belki-çevirdi ve fark etti ki orta 
yaşlı bu geveze adamın arabasında olduğu sürece hayatında 
bir yerlere ait gibiydi. 


Adam arabayı Wiscasset'taki 52 Mapple Lane'nin önünde 
durdururken, “işte geldik,” dedi. 


Joy'un evde, içeride değil de binlerce kilometre uzakta 
olduğunu bile bile evin önünde olmak Rebecca için çok 
tuhaf bir duyguydu. Rebecca'yı nasıl da yanından 
göndermiş ve hayatından çıkarmıştı... 


Rebecca kendi kiralık arabasına bakarken Joy'un sevimli, 
mavi Cape Cod tarzı evine son bir kez baktı. Sonra da bir 
motel ya da yatak ve kahvaltılı, kendini duşa atıp uzun uzun 
düşünebileceği bir yer bulma umuduyla şehir merkezine 


doğru yol almaya başladı. Eve mi dönmeliydi? Mic-hael'ın, 
şirketin ve Marcie'nin kibirli suratının yanına mı gitmeliydi? 
Standart dışı, düzensiz, hiçbir kalıba uymayan hayatına geri 
mi dönmeliydi? Artık orada bir ailesi yoktu, sadece Michael 
vardı. Ve Rebecca onu gerçek anlamda daha da yakından 
tanıyıp anladıkça, kafasının nasıl çalıştığını gördükçe ona 
olan bağlannın gevşediğini hissediyordu. 


Şehir merkezine ulaştığında fark etti ki gidecek hiçbir 
yeri yoktu. Mama's yanan ışıklarıyla ışıl ışıldı ve dışarıya 
kulağa oldukça garip gelen polka gibi bir müzik sesi 
geliyordu. Belki Arlene, Rebecca'ya en azından geceyi 
nerede geçirebileceğini söyleyebilirdi. Hatta belki de birkaç 
geceyi... 

İçeride bir parti kalabalığı vardı, her yer üzerinde MUTLU 
ALTMIŞINCI YILLAR TRUDY yazan uçan balonlarla 
doluydu. Çalan polka müziği gürültülü ve ortaya kurulan 
derme çatma dans pisti yaşlılarla tıklım tıklımdı. Rebecca 
bir partiye denk gelmişti. Tam arkasını dönüp gitmek 
üzereydi ki, Arlene koşarak yanına geldi. 


“Rebecca! Seni yeniden görmek ne güzel,” diye bağırdı. 
Üzerinde, göğüs kısmına kocaman bir çiçek takılmış fuşya 
rengi tüylü bir tunik vardı. “Gelsene, pastanın son dilimini 
sana vereyim.” 


“Bu özel partiyi bölmek istememiştim,” dedi Rebecca. 
“Ben çıkayım.” 


“Saçmalama. Bu pastayı kendim için yaptım. İnan bana, 
tadına bakmalısın.” 


Rebecca gülümseyerek, üzerinde son harf olan Y'nin yazılı 
olduğu, pembe şekerleme kaplı çikolatalı pastayı aldı. Bir 
ısınkla lokma ağzında eriyip gitmişti. Annesinin O 
mükemmel pastalarına benziyordu ki Rebecca bu konuda 
ona hiç çekmemişti. 


“Sana demiştim,” dedi Arlene. 


Bu sırada müzik polkadan kare dansa dönmüş, kalabalık 
narin hareketlerle dans etmeye başlamıştı. Arlene, 
ITmdy'nin kız kardeşi olduğunu ve Wiscasset Rekreasyon 
Merkezi'nde “her yaşa dans eğitimi” veren bir hoca 
olduğunu söylemişti. 


Rebecca müziğin sesini bastırmak istercesine bağırarak 
“Arlene, bana buralarda bir ya da birkaç geceliğine 
kalabileceğim bir otel veya misafirhane tavsiye edebilir 
misin?” diye sordu. 


Arlene başını evet anlamında salladı. “Finch'in Water 
Street'i sezon dışı olduğu için kapalı ama sahibi benim çok 
eski bir arkadaşım. Eğer istersen onu arayabilirim. Ben ona 
ulaşmcaya kadar neden sen de verandaya çıkmıyorsun? 
Oradan sahile giden bir yol var, ama seni uyarayım, su 
ayağını batırmak için fazlaca soğuk olabilir.” 


Rebecca daha önce hayatında Arlene gibi sebepsizce 
nazik birine hiç rastlamamıştı. Kadının sıcaklığı ve anaç 
tavn öylesine rahatlatıcıydı ki, Rebecca yanından hiç 
ayrılmak istemiyordu. Ama Arlene çoktan tezgâha ve 
telefona yönelmişti bile. Tezgâha kadar giden yolda da 
birkaç kez dönerek dans etmişti. 


Rebecca elindeki pastasıyla birlikte verandaya çıktı. 
Uzaktaki masalardan birinde, yanındaki bir Sam Adams 
şişesiyle bir adam ayaklarını tırabzanlara uzatmış 
oturuyordu. Rebecca bu saçı nerede görse tanırdı. Gür, 
koyu sarı ve seksi... Hemen altında bronz bir boyun ve 
üzerlerine yeşil bir tişört geçirilmiş geniş omuzlar... 


“Theo'ydu, değil mi?” diye sordu. 


Adam dönüp, keskin ve yoğun koyu kahverengi gözleriyle 
Rebecca'ya gülümsedi. “Sen de Rebecca'ydın, öyle değil 
mi?” 

Rebecca başını evet anlamında salladı. “Güzel manzara.” 
Aslında pek bir şey göremiyordu. Verandanın ışıkları 


aşağıdaki çimleri bile zar zor aydmlatıyordu ve yaklaşık 
otuz metre ileride taşlı bir yol vardı. Ama yine de okyanusun 
sahili döven dalgalanmn sesini duyabiliyordu. 


Theo yanı başındaki sandalyeyi Rebecca'nm oturması için 
çevirdiğinde, Rebecca bu daveti geri çevirmeyerek oturdu. 
Theo birasına uzanırken, “Seni eylül ayında Wiscas-set'a 
getiren nedir?” diye sordu. “Burası daha çok bir yaz 
kasabasıdır.” 


Rebecca bir an her şeyi, tam da olduğu gibi anlatmayı 
düşündü, ama sonra yine içindeki sese kulak verip vazgeçti. 
Çünkü burası Joy'un yaşadığı yerdi ve hikâyenin bir kısmı da 
ona aitti. Bu yüzden Joy'un sadece kendisini ilgilendiren bu 
hikâyeyi kimseye anlatmamaya karar verdi. 


Rebecca, “Varsayımsal olarak mı?” diye sordu pastasından 
bir ısırık daha alırken. 


Theo ona bakıp gülümsedi. “Aynen öyle.” 


Ama Rebecca herhangi bir sebep söyleyemeden birden 
gözyaşlanna boğuldu. Aklına babasının hasta yatağındaki 
çelimsiz hali, buruşmuş yüzü ve gözlerindeki o garip ifade 
gelmişti. Nasıl bir ifadeydi o? Suçluluk denemezdi, öyle 
değildi. Birden konuşmaya başlayarak, “Farzet ki babanı 
kaybediyorsun. Ama baban ölmeden hemen önce sana bir 
itirafta bu-, lunup, artık bir yetişkin ve senden sadece 
birkaç yaş küçük bir çocuğunun daha olduğunu söylüyor.” 


Theo hemen arkalarındaki masaya uzandı ve peçetelik-ten 
birkaç peçete çıkanp Rebecca'ya uzattı. Rebecca gözlerinin 
altını silip, beyaz mendili ellerinin arasında sımsıkı tuttu. 


“Ve farzet ki,” diyerek devam etti, “senin hayatın bir tür... 
doğru kelime hangisi olur bilemiyomm. Hayat değil aslında. 
Burada asıl hayret verici haber şu ki, bir anda bir yerlerde 
bir kız kardeşin olduğunu öğreniyorsun. Bu senin için 
gerçekten önemli bir haber. Hemen onu aramaya başlıyor 
ve nihayetinde buluyorsun, ama o seni hayatında istemiyor.” 


Theo “Ah!” diyerek gözlerini karanlığa çevirdi. “Ben 
olsam, kardeşimin biraz zamana ihtiyacı olduğunu 
düşünürdüm.” 


Rebecca ona doğm dönerek “Sahi mi?” diye sordu. 


“Bizim bir aile olmadığımızı ve hiçbir zaman da 
olamayacağımızı söylese bile mi?” 


Theo başıyla onayladı. “Evet. Zaman her şeyin ilacıdır.” 
Rebecca derin bir nefes verip pastasından bir parça daha 
attı ağzına. Lokması adeta midesine oturmuştu. 


“Benim babam da çocukluğumda hayatıma bir girer bir 
çıkardı,” dedi Theo. “Eğer günün birinde peydahladığı 
çocuklardan biri kapıma dayanıp ‘Selam, ben senin 
kardeşinim,' dese ben de ona karşı bir bağ hissedemezdim. 
Yani ilk etapta böyle olurdu.” 


Rebecca başını salladı. “Bunu anlayabiliyorum. Bana 
kalırsa ben aramızda bir bağ kurabiliyorum çünkü babamla 
büyüdüm. Diğer kızı bana göre onun bir parçası. Ama o 
kardeş bu hisse sahip değil. Elinde onu buna inandıracak 
hiçbir şey yok. Ben onun için tamamen bir yabancıyım.” 


Theo bira şişesini ona doğru kaldırarak “Varsayımsal 
olarak bir yabancı,” dedi. 


Rebecca gülümsedi. 
“Theo, canım, artık gitmeye hazınm.” 


Rebecca arkasını döndüğünde, az önce kare dansını 
yapan yaşlı hanımlardan birinin kapının eşiğinden Theo'ya 
seslendiğini gördü. Kadının üzerinde, sıcaklık on beş 
derecenin çok altındaysa da uzun, kapitone bir kaban vardı. 


Theo, “Büyükannem,” diye fısıldadı. “Doğum günü kızının 
oda arkadaşı.” Elini bir saniyeliğine Rebecca'nın elinin 
üzerine koydu ve “Zaman yardımcın olacaktır. Bazen bir 
yarım saat bile yeter,” dedi. 


Son bir kez daha gülümseyip gitti. Theo on beş dakikalık 
bir sohbetle, Rebecca'nm kendini son bir haftada 
hissettiğinden daha iyi hissetmesini sağlamıştı. 


Finch'in Sahil Otel'i Rebecca'nın beklediğinden çok daha 
şık Viktorya tarzı bir oteldi. Ama sezon dolayısıyla kapalı 
oldıtğundan restoranı, masaj salonu ve oda servisi de 
hizmet vermiyordu. Otelin güler yüzlü sahibi Marianne 
Finch sabahlan kirlileri alabileceğini, ama Rebecca'nın 
çarşaflarını kendisinin değiştirmesi gerektiğini söylemişti. 
Ah, ayrıca Rebecca'nın ön verandada ve arka balkonda 
yapılan tadilat sesine biraz katlanması gerekecekti. 
Rebecca sırf bu sebeple normal bir oda fiyatı olan elli 
dolardan daha az para ödeyecekti otele. Oldukça geniş olan 
odada koyu renk ahşaptan dört direkli bir yatak, yumuşak, 
beyaz bir yorgan, her yeri mermer kaplı bir banyo ve sahili 
kuşbakışı gören bir balkon vardı. 


Saat gece yansına gelmesine rağmen Rebecca üzerine bir 
kazak, ayaklarına da L. L. Bean marka yün çoraplarını 
geçirdi ve eline babasının bıraktığı deri kutu ile 
restorandan çıkarken Arlene'in eline tutuşturduğu litrelik 
Diet Cola'yı alarak balkona çıktı. Birkaç dakika öylece durup 
dalgaların sahile vuruşunu dinledi ve sessizliğin verdiği 
huzurun onu esir almasına izin verdi. Tuhaftır ki bir anda 
aklına -kocaman koyu renk gözleriyle- Theo geldi. Ama çok 
geçmeden onun yerini, yakışıklı yüzünde hoşnutsuzluk izleri 
taşıyan Michael'ın yüzü aldı. 


Michael, Rebecca New York'tan ayrıldığından bu yana bir 
kez olsun aramamıştı. Bu nasıl olabiliyordu? Nasıl olurda 
insan her sabaha gözlerini birlikte açtığı, aynı yatağı, aynı 
banyoyu paylaştığı birini hiç aramaz ve acaba yerine 
ulaşmış mıdır diye rnerak etmezdi? Üstelik de geçirdiği 
bu... neydi bu? Acı verici, tuhaf, her şeyin yerle bir olduğu 
bir zamanda. .. Ne yani, Rebecca eğer onun dediğini 
yapmayıp sözünü dinlemezse, Michael onu her anlamda 
hayatından çıkaracak mıydı? Görünüşe göre öyleydi. 


Rebecca başmı şezlonga dayayıp, elindeki deri kutuya 
daha sıkı yapıştı. İçindekiler ona güven vermiyordu aslında. 
Başka birinin sırlanm taşıyorlardı, bu yüzden onun için değil 
sadece başka biri için anlamlılardı. Charlotte, Rebecca'ya 
bu mektuplar sayesinde babasını daha yakmdan 
tanıyabileceğini söylemişti. Peki, bu Rebecca'nın babasını 
yeterince tanımadığı anlamına mı geliyordu? Belki de baba 
diye bildiği adam bambaşka biriydi. Geçmişinde yalanlar ve 
gizli bir aşk hayatı olan biriydi... 


Zaman her şeyin ilacıdır. 


Rebecca gözlerini kapayıp kutuya uzandı ve içinden 
rastgele bir mektup seçti. 


Sevgili Joy, 

Artık on üç yaşındasın ve bunun ne anlama geldiğini çok 
iyi biliyorum. Bu gerçeği Rebecca “yla öğrendim. Geçirdiğin 
dönem tam bir SORUN dönemi. Bu elbette Rebecca 'nın 
sorunlu biri olduğu anlamına gelmiyor. O iyi bir kız. Yani, 
çoğu zaman... Dalton adında bir erkek arkadaşı var. Dalton, 
ne isim ama. Bu onun ilk erkek arkadaşı ve görsen, 
aşkından adeta ölüyor. Ama ne yazık ki kaçınılmaz son gelip 
çattı ve Dalton Rebecca yi bu gece hayal kırıklığına uğrattı. 
Okul balosundan önce ortadan kaybolarak Rebecca yi 
yüzüstü bıraktı. Gerçi Rebecca ve Charlotte yine de baloya 
gittiler ve bil bakalım, ne oldu? Dalton çoktan baloya gelip 
başka bir kızla dans ediyordu bile. Beni arayıp onu oradan 
almamı söyledi ve uzun uzun ağladı. Erkeklerin neden onu 
değil de başka kızları seçtiğine bir türlü anlam 
veremiyordu. 


Bu konuda ona cevap verebilecek son insan benim 
sanırım. Ama bu soru bir şekilde bana anneni anımsattı. Ne 
diye çok harika bir kadın, bir eş ve çocuğumun annesi olan 
karımı bırakıp ben de onu seçmiştim ki? Rebecca ya bazen 
insanların, içinde başka duygular uyandırabilen başka 
insanları da sevebileceğini söylemek istedim ama bunu ona 
açıklayamazdım. Bunun yerine tek yapabildiğim bir sürü 
basmakalıp söz söylemek oldu. 


An geliyor en çok sevdiğin insanı değil de, hayatına en 
çok anlam katan insanı seçiyorsun. Bu anneni Rebecca 'nın 
annesinden daha çok sevdiğim anlamına gelmiyor. Ah, 
Tanrım, neler saçmalıyorum ben böyle? Tek bildiğim sadece 
an gelip de bir karar aldığın. Hatta bazen üzerine uzun 
uzun düşünmeden aldığın bir karardır bu. O an doğru 
olduğuna inanırsın. Eski kararına dönüp bakmazsın bile. Ta 
ki uzun bir süre geçinceye kadar 


Rebecca, Dalton ve ilk kalp kınklığıyla ilgili babasıyla 
yaptığı o konuşmayı hatırlıyordu; “Her şey düzelecek tatlım. 


Hayatına başkaları girecek. O seni hak etmiyordu. Emin ol, 
iki gün sonra yeni birini bulacaksın. ” 


Rebecca'nın uzun süre erkek arkadaşı olmamıştı, hem de 
çok uzun bir süre. Eğer babası şöyle bir açıklama yapsa 
acaba daha mı çok hoşuna giderdi: “Gerçekleri mi duymak 
istiyorsun, Becs? Gerçek şu ki, bir kızı gerçekten çok 
sevebilirsin. Her an onu düşünürsün ama sonra birden 
başka bir kız daha çeker ilgini. Aslında her ikisi de 
hayatında olsun istersin, ama bu mümkün değildir. O zaman 
da aklına en yatkın olanı tercih edersin. ” Carrie 
Futterman, Dalton'un aklına daha çok yatmış olmalıydı. Ne 
de olsa daha on beşindeyken seksen beş bedenlik kocaman 
memeleri vardı. 


Rebecca telefonunu eline alıp Joy ve grubunun kaldıkları 
oteli aradı. Resepsiyondan Joy'un odasını bağlamasını 
istediyse de, saatin kaç olduğunu hatırladığında neredeyse 
telefonu kapatacaktı. Ama biliyordu ki Joy da Rebecca'yı 
düşünerek uyumamıştı. 


Hattın diğer ucundaki ses Rebecca'yı şaşırtmayarak 
capcanlı bir sesle “Alo?” dedi. 


“Joy, benim Rebecca. Sadece geldiğimi haber vermek 
istedim. Az önce babamın sana yazdığı mektuplardan birini 
okudum. Güya kendini açıklamaya çalışıyor ama görsen 
daha da batırmış!” 


“Tahmin edebiliyorum,” dedi Joy. 


Rebecca gözlerini yumup nefesini tuttu. “Yarın sabah yine 
gelebilir miyim? Bir daha ondan bahsedip bir şeyi 
açıklamaya çalışmayacağım. Sadece seninle kötü ve zayıf 
bir bağımız da olsa, bir nevi kardeş olduğumuz için gelmek 
istiyorum. Bir şeyler öğrenmek istiyorum ama ne olduğunu 
şuan ben de bilmiyorum.” 


Joy, Commercial Caddesi'nde bir restoran adı söyledi ve 
sonra da alelacele telefonu kapattı. 


Demek Theo haklıydı, zaman gerçekten her şeyin ilacıydı. 
Bazen birkaç saat bile bir şeyleri değiştirmeye yetiyordu. 


Rebecca'nın omuzları bir anda, gidecek bir yerinin olması 
gerçeğiyle gevşeyip rahatlamıştı. İçeri girip onu kendine 
doğru adeta bir mıknatıs gibi çeken yatağa girmeden evvel 
şöyle köpüklü bir banyo yapmaya karar verdi. Tam o esnada 
telefonu çaldı. Yoksa Joy karanndan vaz mı geçmişti? 


Hayır. Arayan Michael'dı. Rebecca Michael'ın adını küçük 
ekranda görür görmez yüreği neredeyse ağzına gelmişti. 


Telefon açılır açılmaz, “Selam,” dedi Michael. 


“Selam.” Rebecca bir an Michael'ı önündeki sehpada üç 
dosyayla birlikte deri kanepesinde çıplak ayaklarıyla 
uzanırken hayal etti. 


“Ee? İki başlı mı çıktı? Sekiz pasaklı çocuğu mu var? Peki 
ya suç dosyası?” 


Rebecca hem kendine, hem de Michael'a ragmen yüzüne 
bir tebessüm yerleştirdi. “Sen zaten çoktan araştırmış- 
sındır onu, Michael.” 


“Elbette ki araştırdım. Eğer geçmişinde en ufacık bir 
pürüz bulmuş olsaydım, çoktan peşinden gelmiştim bile.” 
Gelirdi, Rebecca bundan emindi. 


“O... iyi biri,” dedi Rebecca. “Biraz aksi biri ama durumu 
açıklayınca anlayışlı. Onun için adeta bir piyango bileti gibi 
oldum.” 


“Eve ne zaman dönüyorsun?” 


Rebecca'nm pazartesi günü işe başlaması gerekiyordu. 
Ama henüz dönmeyi düşünmüyordu. “Birkaç gün sonra, sa- 
nınm. Burada biraz daha kalmaya ihtiyacım var.” 


Sessizlik... “Yani bu demek oluyor ki işe başlamıyorsun, 
öyle mi?” diye sordu Michael. “Rebecca, senin 
sorumlulukların var.” 


“Çoktan vazgeçtim onlardan.” 
“Takviye kursuna gidecektin” 


Hayır; gitmeyeceğim. “Michael, ben altı yıldır yasal 
danışman olarak çalışıyorum.” Şu an gerçekten bunu konuş- 
tuklanna inanamıyordu. 


“Becs, tatlım, dinle. Şimdi bunu unutalım. Bu konuyu hiç 
açmamalıydım. Geçen hafta senin . dukça zor bir haftaydı. 
Orada, o farklı dünyada biraz daha kalmak istediğini 
anlayabiliyorum. Ama senin burada bir hayatın var ve o 
hayatta da insanların sana ihtiyacı var.” 


Eve dönmek istemiyorum. Bu fikir dilinin ucuna kadar 
gelmişti. Eve gitmek istemiyordu. Henüz vakti gelmemişti. 
Joy ile aralanndaki ilişki... ne? Düzene girmeden ya da 
çözümlenmeden mi? 


“Henüz buradan ayrılmaya hazır değilim, Michael. Lütfen 
anla beni, tamam mı?” 


Hattın diğer ucunda bir nefes sesi duyuldu. Sonrası 
sessizlikti- En sonunda “Rebecca, belki sana bunu şu anda 
söyllememem lazım ama kendimi buna mecbur 
hissediyorum. Zor zamanlar beraberinde zor kararlar da 
getirir.” 


Rebecca bunun ardından ne geleceğini beklemeye 
koyuldu. Aradaki sessizlik onu ürkütüyordu. 


“İlişkimiz uzun bir süredir yolunda gitmiyor gibi,” dedi. 
“Ikimiz de yalpalıyoruz sanki.” 


Bu doğruydu. Rebecca, “Biliyorum,” dedi yumuşacık bir 
sesle. “Bu konuda ne yapabileceğimi gerçekten 
bilmiyorum.” 


“Ben de öyle,” dedi Michael. “Ama bilmeni istediğim bir 
şey var ki, o da benim artık yeni bir arkadaşımın olduğu. Şu 
an sadece arkadaşız. Geçen ay spor salonunda tanıştık ve 
aramızda ciddi bir çekim var.” 


Rebecca'nın midesi bir an ağzına gelir gibi olunca, ayağa 
kalktı. Gözyaşlan gözlerine hücum etmeye başlamıştı bile. 
“Yani?” 


“Yanisi şu ki, nasıl istiyorsan öyle yap, Becs. İstersen eve 
dön ve aramızdaki ilişkiyi yeniden gözden geçirelim, somn 
neyse görmeye çalışalım. Ya da... bunu hiç denemeyelim,” 
diye ekledi. 


Rebecca gözlerini kapatıp, “Şu an sana nasıl cevap 
vereceğimi bilemiyorum, Michael,” dedi ve tıpkı Joy gibi 
telefonu alelacele kapattı. 


Joy da Rebecca onu aradığında, tıpkı kendisinin şimdi 
yaptığı gibi, sanki göğsüne oturmuş bir taş varmışçasına 
yatağa çökmüş olmalıydı. Kâh içinde kopan fırtınayla yenik 
düşmüş, kâh sanki hiçbir şey olmamış gibi hissediyordu. n*: 


Rebecca ertesi gün saat dokuzda Wharf'ın restoranına 
vardığında, Ellie garsonla flört ediyordu. Dümdüz saçlannı 
bugün atkuyruğu yapmış ve etkileyici yeşil gözlerini 
dumanlı bir gece makyajıyla boyamıştı. Victoria ve Victor 
sandalyelerini birbirlerine doğru çevirip koyu bir 
muhabbete dalmışlardı. Victor gözlerini Victoria'nın 
yüzünden alamazken, bir yandan da parmaklarını 
Victoria'nın o uzun kızıl saçlarının arasmda gezdiriyordu. O 
güzel yüzünde fazlaca sürülmüş bir rimel ve pembe-kahve 
bir rujla aşırı makyaj yapmış hissi veren Maggie ise biraz 
endişeli gibi duruyordu. Ellerini sıkıca kahve fincanına 
kenetlemişti. O ve Marlboro adam Clinton yan yana 
oturmuyorlardı bile, oysa Rebecca onları en son 
bıraktığında sarmaş dolaş dans ediyorlardı. Başında bir 
kovboy şapkası olan Clinton kendini mönüye vermişti. Sarı 
saç-lannı kırmızı süet bir saç bandının altma gizleyen Joy ise 
sıfır makyajla oturmuş, Old Port'un haritasını inceliyordu. 


Rebecca Joy'u görür görmez, ona duyduğu yakınlık 
hisliyle kalbinin sıkıştığını fark etti. 


Bir yerlerde, doğumdan sonra birbirlerinden ayrılan 
ikizlerin, ayn büyümüş olsalar da seçtikleri şampuandan 
ıstakoz sevip sevmemelerine kadar her açıdan benzer 
özellikler taşıdıklannı okumuştu. Rebecca da Joy'un Pantene 


şampuan kullanıp kullanmadığını, salatalık dilimli balıklı 
sandviç sevip sevmediğini merak ediyordu. Belki onun da en 
sevdiği renk kırmızıydı ve o da filmlerin klişe sahnelerinde 
ağlıyordu. Kim bilir, Rebecca dışında Umut Dalgaları filmini 
beğenen tek kişi de oydu. 


Acaba Michael'la telefonda konuşan Joy olsaydı, benim 
gibi mi konuşurdu yoksa başka şeyler mi söylerdi? 


Ama Rebecca ve Joy ikiz olmadıklan gibi sadece üvey 
kardeşlerdi. Ustelik Rebecca annesine benziyordu. 


Victoria, Rebecca'yı görür görmez, “Hey, bâkın kim geri 
dönmüş,” diye bağırdı. Masada bir alkış tufanının 
kopmasıyla Rebecca'nın düşmüş omuzlan az da olsa 
dikleşmişti. Görünüşe göre, Joy herkese Rebecca'nın Jed'in 
o halde araba sürmesine izin vermeyerek, onu evine kadar 
götürdüğünü söylemişti. 

Victor hemen ayağa kalkıp yan masadan bir sandalye 
çekti ve Rebecca'yı üzgün görünen Maggie ile Joy'un 
arasına sıkıştırdı. 


Maggie fısıltıyla, “Şu fötr şapkalı pislik var ya, işte o bana 
elbisemi çoktan belime kaldırmışken, ciddi bir şeyler 
yaşamaya niyetinin olmadığmı söyledi. Sonra da bunu bana 
itiraf edecek kadar benden hoşlandığını söyledi, şerefsiz.” 


Ah. “Çok üzüldüm,” diyerek fısıltıyla karşılık verdi 
Rebecca. 


Maggie, Rebbeca'ya biraz daha sokuldu. “Dün gece 
içimden bir ses git adamın kapısına dayan ve ona 'Biliyor 
musun, seni pislik, ben de ciddi değilim. Eski kocam on iki 
saate kadar evleniyor ve ben şu an bir enkazdan farksızım. 
Tek istediğim şöyle adam akıllı bir seks” de,” dedi. 


Rebecca Maggie'nin elini tuttu. 


Sonra gözlerine biriken yaşlarla, “Ama bu kendimi daha 
da kötü hissetmeme sebep olurdu, öyle değil mi Rebecca?” 
dedi. 


Rebecca başını evet anlamında sallayıp, “Büyük ihtimalle. 
Şu an istediğinin böyle bir şey olduğunu hiç sanmı-yomm. 
Sen güven arıyorsun ve ilişkiye kalbini koymayacak birine 
hiç ihtiyacm yok.” 


Maggie biraz toparlanarak, “Aynen öyle,” dedi. “Clinton 
gibi kaypak bir şerefsiz için neden kendimi bu kadar üzdüm 
bilemiyorum.” Gözlerini, masanın uzak köşesinde garson 
kıza holandez sosunun içinde neler olduğunu sormakla 
meşgul Clinton'a çevirdi. “Demek istedigim, onun gibi 
tipleri iyi bilirim. Herkes bilir. Ama dün gece içim çıkana 
kadar ağladım desem yeridir.” 


“Doğru insan o değildi,” dedi Rebecca. O an garson kız 
Maggie ile arasına dikildi ve Rebecca İsveç usulü peynirli 
omlet sipariş etti. “Ve kahve lütfen, iki fincan.” Maggie de 
siparişini verirken, Rebecca Joy'a dönüp “Tekrar gelmeme 
izin verdiğin için teşekkür ederim,” dedi. 


Joy onu başıyla onaylayıp otelde yeni bir tek kişilik odanın 
boşaldığını haber verdi. Gerçi Rebecca için çoktan 
rezervasyonu yaptırmıştı bile. Sonra o günkü gezi 
güzergâhını açıkladı. Önce Old Port'u, ardından da Portland 
civarındaki Munjoy Hill ve West End'i gezeceklerdi. 


Rebecca o gece için odalannda konuşacakları çok şey 
olduğunu düşünüyordu. Gözünün önünde beliriveren 
manzarada karşılıklı yataklarda bağdaş kurarak oturmuş, 
sevdikleri ve sevmedikleri şeylerden bahsediyorlardı. 
Birinden biri mütemadiyen “Ben de!” diyor olacaktı bu 
resimde. Sonra Joy babaları hakkında sorular soracaktı. 


Rebecca Zaman, dedi kendi kendine. Bununla birlikte 
Theo'nun yüzü, o derin gözleri ve tek yanağındaki gamze de 
düşmüştü aklına. 


Dışan çıktıklarında Rebecca, deniz kenarında sıra sıra 
dizilmiş teknelerin üzerine inip kalkan martıların çokluğuna 
şaşırarak temiz havayı ciğerlerine çekti. 


Maggie Rebecca'ya doğru eğilip, Commercial Caddesi 
boyunca yürüyen seksi bir kadını gözleriyle yercesine bakan 
Clinton'ı göstererek, “Keşke, şu pisliği denize atabilseydim,” 
dedi. 


Rebecca, bu sırada başka bir kadının göğüslerine 
bakarken deniz kenanna farkında olmadan fazlasıyla 
yaklaşan Clinton'a bakıp, “Gerek yok, o zaten birazdan 
düşecek, baksana,” dedi. 


Joy herkese Portland Rasathanesi'yle ilgili broşürler ve 
civar mahallelerin haritalannı dağıttı. Clinton Victor'a, Sea 
Dogs oyunu için bilet isteyip istemediğini sordu. Ama Victor 
Victoria'ya doladığı kollarını biraz daha sıkıp, bugün için 
dolu olduğunu söyledi ve “Hatta belki de bundan sonraki 
hayatımda hep doluyum,” dedi. İskeleye doğru ilerlerken 
Victoria sevgilisine mırıldanarak sokulmuştu. 


Joy, “Eğer öğle yemeğinde bize katılmak istiyorsanız 
öğleden sonra saat birde otelin lobisinde olun,” diye bağırdı 
çifte kumruların ardından. 


O sırada Ellie'ye dönüp, kolunu ona dolamaya çalışan 
Clinton, “Bu teklife sen ne dersin, bebek?” diye sordu. Ama 
Ellie ise yanıt olarak ona okkalı bir tokat savurdu. Clinton 
kısık bir sesle, “Sen kaybedersin, yavrum,” dedi. 


Ellie sinirlerine hâkim olamayarak, “Kendine fazla 
güveniyorsun, Clinton,” dedi. 


Maggie, “Artık yola çıkabilir miyiz?” diye homurdandı. 


“Clinton, saat birde otelin lobisinde buluşacağız, tamam 
mı?” dedi Joy. Yani kısaca, Defol git, seni pislik, demişti. 


Clinton tek kaşını havaya dikip, “Beni ortadan kaldırmanın 
planlarını yapmayacaksınız, değil mi?” diye sordu, sonra da 
bir kahkaha attı. 


Joy Clinton'a, “Bak, burada birinin kalbi kınidı,” dedi. 


Clinton bir an Maggie'yi göz ucuyla şöyle bir süzdü. Sonra 
şapkasını çıkarıp eline aldı. “Maggie, dinle. Ben sadece 
dürüst olmaya çalışıyordum. Bir şeyler olmadan, çok fazla 
ileriye gitmeden. Anlayabiliyor musun?” 


Maggie dudaklannı ısınp gözlerini ayaklannın altındaki 
Arnavut kaldınmiı taşlara dikti. 


“Seninle sevişip, sonra da gecenin bir yarısı kaçıp gitsem 
daha mı iyi olurdu? Sabah da dediğim gibi seks hiçbir 
anlama gelmez.” 


Maggie huysuzlanarak, “Biz seks yapmadık,” dedi. 
“Tamam, neyse, unut gitsin.” 


“Neden bana bu kadar sinirlendiğini anlayamıyorum,” 
dedi Clinton. “Dürüst davrandığım için neden kötü çocuk 
oluyorum? Ben sadece sana doğru zamanda bana karşı 
beklentilerinin olmamasını söyledim.” 


“Doğm zaman barda oturduğumuz zaman olmalıydı,” diye 
çıkıştı Maggie sesini yükselterek. “Tüm bunları bana barda 
ne kadar güzel olduğumu fısıldarken, kocamın beni nasıl 
bırakıp gittiğine bir anlam veremediğini anlatırken 
söylemeliydin.” Maggie parmağıyla ClintonT itti. “Hatta 
gözlerimin içine bir ömür bakabileceğin palavralannı 
sıkmadan önce söylemeliydin. Belki de bu anlardan daha iyi 
bir zamanlama olamazdı, ne dersin?” 


Maggie'nin itmesiyle sendeleyen Clinton, “Tatlım, bunlan 
söylediğimde üç kadeh margarita içmiştim ben,” dedi. 


Maggie'nin gözleri dolu dolu olmuştu, sırtını dönüp kol- 
lannı göğüslerinin üzerinden birleştirdi. Rebecca gelip elini 
onun omzuna attı. Son iki senedir biriyle flört etmeyi hiç öz- 
lememişti. Nasıl bir his olduğunu bile ımutmuştu, ki işte tam 
da böyle bir histi. 


Joy, Clinton'a doğru yaklaşıp, biraz konuşmak için onu 
kenara çekti. Birkaç dakika sonra, her ikisi de yeniden 
gruba katılmışlardı. 


Clinton Maggie'ye, “Joy haldi,” dedi. “Birilerinin kalbi 
kırıldı ve asıl önemli olan da bu. Duygulannı incittiğim için 
çok üzgünüm, Maggie. Bilmiyorum. Belki de sen benim 
aradığım gibi biri değilsin ya da tam anlamıyla bir umutsuz 
vakasın, bilemiyorum.” 


Bu söz üzerine Maggie ayakkabısını çıkarıp Clinton'a 
fırlattı. 


Clinton ayakkabıya hedef olmamak için zıplarken, “Nesin 
sen, deli falan mı?” diye sordu. “Ne yaptığını gördün mü?” 
dedi Joy'a dönerek. “Tannm, tam da yüzde onluk bir indirim 
kazandım derken.” 


Joy, Maggie'nin ayakkabısını geri alıp yeniden sahibine 
uzattı. “Tamam, birbirimize ayakkabı falan fırlatmıyoruz. 
Lakap da takmıyoruz. Siz ikiniz bir şeyler yaşadınız ve 
olmadı. Madem öyle, bu konuyu artık burada kapatalım, ne 
dersiniz?” 


Maggie kıstığı gözlerini Clinton'a dikip çıkışarak, “Ben 
kapattım bile,” dedi. 


Clinton ise gözlerini devirdi ve “Kadınlar,” diyerek sal-lana 
sallana uzaklaştı. 


Ellie bu sırada, “Bu sık sık yaşanıyor mu?” diye soruyordu. 
Rebecca'ya dönerek, “Bu benim ilk Aşk Otobüsü turum da,” 
dedi. 


Joy başmdaki saç bandını çıkanp, ellerini saçlannın 
arasından geçirdi. “Bazen. Bazen flört etmek evlilikten bile 
zor olabiliyor.” 


Ellie, “Belki de Tim'le hemen evlenmek yerine, üç aydan 
daha fazla çıkmalıydım,” dedi. 


Bundan sonrası yerini içten kahkahalara, herkesin flört ve 
nişan döneminin ne kadar sürdüğüne ve en kötü düğün 
hediyesinin kime ait olduğunu tartışmaya bırakmıştı. 
Kazanan Maggie olmuştu. Çünkü kayınpederi ve 
kayınvalidesi ona düğün hediyesi olarak biricik oğullanna 


nasıl iyi bir eş olabileceğine dair bir liste, en sevdiği bifteğin 
tarifi ve neler yediğini gösteren bir mönü vermişlerdi. 
Maggie'nin eski eşi aperatif olarak her akşam yeşil sebze ve 
ekmek isterdi. Yeni ebeveynlerinin verdiği listeden, 
kocasının son zamanlarda reklam panolannda sık sık 
görülen boxerlar yerine klasik slip don tercih ettiğini de 
öğrenmişti. Dediklerine göre onları kesinlikle 
kolalamamalıydı. 


Maggie homurdandı. “Bir de bu slip donların üzerine o 
koca bira göbeği devrilmez miydi? Ne seksi bir manzara...” 
Ellie gülmekten öylesine katılmıştı ki, ayağı takılıp kıçının 
üzerine düştü. Rebecca kalkmasına yardım ederken “Peki, 
bifteklerini gerçekten verdikleri tarife göre mi pişirdin?” 
diye sordu. 


Maggie'nin gözleri ışıldadı. “Aslında genellikle yaktım. Slip 
donlan da yıkanırken kasten çektirdim.” 


Maggie kızlan listeden ilginç detaylarla eğlendirirken, Joy 
artık rahatlamıştı. Hep birlikte içinde pek çok butiğin ve 
ilginç mağazanın olduğu Exchange Caddesi'ne doğru 
yürümeye başladılar. Rebecca babasının mirasını okuduktan 
sonra, onun sayesinde artık bankada hayli yüklü bir hesabı 
olduğunu öğrenmişti -ya da çok kısa zamanda olacaktı- bir 
de, birkaç tuhaf yatırımı vardı ve onlann faizi bile Rebec- 
ca'nın aylık masraflannı karşılamaya yetip de artıyordu. 
Yine de Rebecca Freeport'ta fazlasıyla alışveriş yaptığı için, 
bu kez sadece yasemin kokulu iki tütsü ve küçük bir 
seramik tütsülük almakla yetinmişti. 


Maggie oldukça pahalı bir mağazada kolsuz daracık siyah 
bir elbise ile bir çift önü açık topuklu ayakkabı deneyip, 
parasını ödemek üzere kasaya geldi. “Aslında ikisine de 
verecek param yok ama o sahte kovboyun ne kaçırdığını 
görmesini istiyorum,” diyerek çantasından cüzdanını 
çıkardı. “Adi herif. Pislik. Beyinsiz pislik.” 


Joy, Maggie'nin omzunu okşayarak, “İyi misin?” diye 
sordu. 


“Sanırım,” dedi Maggie. “Ama neden bu kadar zor? Birini 
seversin, o da seni sever, sonra...” Derin bir nefes verdi. 
“Dürüst olmaya çalıştığını biliyorum. İstese beni tüm gece 
kullanıp, sabah da söyleyebilirdi bunu. Ama neden canımı 
bu kadar yakıyor?” Gözyaşlarına boğulup, kasadaki kadına 
o “aptal elbise”yi hiç beğenmediğini söyledi ve üç arkadaşı 
onu mağazadan dışarı çıkardı. 


Joy kolunu Maggie'nin omzuna atarak yakınlarda Soa- 
kology adında ayak masajı yaptıracakları ve binlerce farklı 
çeşitte çay içip pasta yiyebilecekleri bir yer bildiğini söyledi. 


“Tanrım, bir ayak masajı ne iyi gelir şimdi. Pasta da öyle,” 
dedi Maggie. 


On dakika sonra dört kadın da yan yana dizilmiş halde 
konforlu pedikür sandalyelerine kumimuş, ayaklannı 
lavanta kokan sıcak, köpüklü suya daldırmıştı. Rebecca 
sandalyesinde sırtını yavaşça sıkmaya başlayan titreşim 
özelliğini seçerek başını geriye atmış, sandalyesine biraz 
daha gömülmüştü. 


Rebecca, “Cennete düştük galiba,” dedi. “Omuzlarımdaki 
yük sanki uçup gitmiş gibi.” 


“Ben de şimdiden daha iyi hissetmeye başladım,” dedi 
Maggie. “Sanki benim dışımda herkes eşini bulup yolunu çi- 
ziyormuş gibi hissediyorum. Hep böyle oluyor zaten. Lisede, 
üniversitede, çöpçatanlık partilerinde... Ben hep seçilmeyen 
kişi olurum.” Başını geriye yasladı. “Harika, şimdi de mızmız 
bir bebek gibi davranıyorum.” 


“Eğer bu seni rahatlatacaksa,” dedi Rebecca, “Jed bana 
senden etkilendiğini söylemişti.” 


Maggie gülümsedi. “Sahi mi? Sanırım, bu iyi haber.” 
Yeniden gözyaşlan yanaklanndan süzülmeye başladı. “Ama 
biliyor musun, beni seçenler hep Jed gibi tipler oluyor. 


Bunun çok alçakça olduğunu biliyorum. Ama hep böyle 
oluyor. Bazen benim dışımda herkes imrenilesi bir hayat 
sürüyormuş gibi hissediyorum.” 


Rebecca, Maggie'nin elini sıktı. “Geçen hafta babamı 
kaybettim ve dün gece telefonda erkek arkadaşım bana bir 
an önce bir sevgili gibi davranmazsam, hayatında yeni 
birinin hazır olduğunu söyledi.” 


Diğer üç kadm şaşkınlıkla öne doğru eğilip, gözlerini 
Rebecca'ya diktiler. 


“Gerçekten mi?” Maggie'nin ağzı açık kalmıştı. “Al işte bir 
şerefsiz daha.” 


Ellie ayağıyla köpüklü sulan dışarı doğru sıçratarak 
“Kocam bana onunla anal seks yapmadığım için hayatına 
başkalannı da almak zorunda kaldığını söylemişti,” dedi. 


Rebecca bu sözle ağzındaki çayı püskürtmüş, Maggie ve 
Ellie öylesine çok gülmüşlerdi ki, Ellie neredeyse oturduğu 
sandalyeden düşüyordu. 


“Bimiyorum,” dedi Maggie. “Eğer Joy ve Harry bile sorun 
yaşıyorsa, diğer çiftlerin hiç şansı yok demektir. Siz ikiniz 
yıkılmaz bir dağ gibiydiniz.” 


Ellie Joy'a, “Bize aranızda ne yaşandığıyla ilgili en ufak bir 
ipucu da mı veremezsin?” diye sordu. 


Joy gözlerini tavana dikti. “Biz sadece...” 


“Amacım burnumu sokmak değil, Joy,” dedi Ellie. “Neyse, 
unut gitsin. Başka evliliklerde de problemlerin yaşandığını 
görmek sadece kendimi daha somnsuz ve hatasız 
hissetmeme sebep oluyor. Anlıyor musun?” dedi. 


Joy ellerini zarif çay fincanının etrafına dolayıp, çayından 
büyük bir yudum aldı. “Ben...” Fincanı yeniden yere bıraktı. 
“Neden benim için bu kadar zor? Harry'nin haklı 
çıkmasından nefret ediyorum.” 


Ellie nazikçe, “Hangi konuda?” diye sordu. 


Rebecca o an. Eğer koltuğuma iyice gömülürsem, belki 
benim burada olduğumu unutur ve bu soruyu 
cevaplayabilir diye düşündü. Nefesini tutup, beklemeye 
koyuldu. 


“Yani, işte, o... kahretsin,” dedi, ayağının altındaki suyu 
tekmeleyerek. “Benim duygusal bir frijit olduğumu söyledi. 
Hem de aynen bu kelimeleri kullanarak. Ruhsuzluğumdan 
bıkıp, usanmış. Büyük ihtimalle de bu nedenle bodmm 
katına taşındı.” 


Rebecca bir an kendini tutamayarak, “O da mı şerefsiz?” 
diye sordu. 


Joy başını iki yana salladı. “Pekâlâ, bazen. Ama genellikle 
sözlerinde haklıdır. Yine de söz konusu Rex olduğunda o 
kadar da haklı diyemem. En büyük şikâyeti de bu zaten. 
RexTe ilgilendiğim gibi onunla ilgilenmediğimi söylüyor.” 

Maggie şeytani bir tebessümle, “Nasıl yani? Ona üç 
yaşında bir çocuğa davrandığın gibi mi davranmanı stiyor?” 
diye sordu. 


Joy'un kocasının bile onun kabuğunu kıramıyor oluşu 
Rebecca'nm kendisini daha iyi hissetmesini sağlamıştı. 
Demek bu sadece onun problemi değildi. Belki de öyleydi. 
Joy'un zor biri olduğu aşikârdı. Ama Rebecca'ya kapıları az 
da olsa aralamıştı. Ve Rebecca ne olursa olsun içeri 
süzülmeye kararlıydı. 


O gece Joy, Rebecca, Ellie ve Maggie akşam yemeği için 
Elizabeth Burnu yakınlarındaki meşhur Istakoz Evi'ne 
gittiler. Victor ve Victoria (ne ahenkli bir çiftti bunlar böyle) 
öğle ve akşam yemeğine katılmayacaklannı söylemişlerdi, 
çünkü Victor'ın odasında sevişmekle meşgullerdi. Clinton da 
arayıp yeni biriyle tanıştığını, bu yüzden öğle ve akşam 
yemeğinde onlara katılmayacağını bildirmişti. Ama yine de 
pazar günü eve dönerken bir araca ihtiyacı olduğunu ve 
işlerin kötü gitmesi nedeniyle, özellikle de şu ayakkabı 
fırlatma meselesinden sonra parasının geri kalan kısmını 


almamaya karar verdiğini söylemişti. Joy ise ona parasının 
geri verileceğini garantilemişti. Maggie de Clinton'ın 
böylesi bir şerefsiz olduğu için yüzde on daha fazla para 
vermesi gerektiğini düşünüyordu. 


Yemekten sonra, ki bu gece Rebecca hayatının en iyi 
ıstakozunu yemişti, hep birlikte kayalık falezlerin üzerindeki 
göz alıcı feneri görmeye gittiler. Rebecca şimdi yanlarından 
geçen herkesin neden kalın kabanlar giydiğini daha iyi 
anlıyordu. Rüzgâr etrafında ıslık çalarak döne döne ilerliyor, 
ama Rebecca yine de üşümüyordu. Aksine tek hissettiği, 
karşısındaki uçsuz bucaksız lacivert okyanus ve en az 
lavantalı ayak masajı kadar rahatlatıcı sessizlikle yeniden 
can bulduğuydu. Maine'e geldiğinden beri bir kez bile koma 
sesi duymamıştı. Demek ki giriş tabelasının üzerinde 
yazanlar boşuna yazılmamıştı. 


Joy kollarını kendine dolayıp gözlerini okyanusa dikerken, 
“Rex'i özledim,” diyordu. 


Rebecca gözlerinin önündeki saçlannı çekerken, “Sence 
Harry ona iyi bakıyor mudur?” diye sordu. 


Joy başmı evet anlamında salladı. “Rex'in emin ellerde 
olduğunu biliyorum. Hafta sonları bu tür turlara çıkıp 
oğlumu Harry'ye emanet etmeye alışkınım. Ama bu seferki 
farklı çünkü arada bir aynlık söz konusu. Uzun süredir aile 
gibi değiliz sanki. Rex'i ya ben alıyorum ya da Harry. Ama 
birlikte hiçbir şey yapmıyoruz. Harry bodrum kata 
taşındığından beri bu böyle. Bu beni öldürüyor. Rex'in 
mutlu bir yuvada büyümesini istiyorum.” 


“Sen de benim gibisin,” dedi Maggie. “Ben babasız 
büyüdüm. Annemle boşanınca ülkenin diğer ucuna taşındı 
babam. O günden beri de tek hayalim, gün gelip 
evlendiğimde ailemi ve çocuklarımı hep bir arada 
tutabilmek olmuştu. Çocuklarımın da aynı sıkıntıları, aynı 
acıları yaşamasını istemiyordum. Ama gel gör ki, bu hayal 


yerle yeksan oldu. Halen içimi acıtır.” Joy'a döndü. “Ah, 
Tanrım, amacım seni üzmek değildi.” 


Joy, “Sorun değil,” dedi. “Harry şimdilik sadece bodrum 
katında... Bu da halen bir umudun olduğunu gösteriyor.” Bir 
süre hepsi sessizliğe gömüldü. Sessizliği bozan, Rebecca'ya 
dönüp, “Senin annen ve baban hâlâ evliler mi?” diye soran 
Ellie oldu. “Ah, affedersin. Babanı yeni kaybettiğini 
söylemiştin. Yine pot kırdın, Ellie.” 


Rebecca, Ellie'nin elini sıktı. “Çok mutlu bir evlilikleri 
vardı. Ta ki ben on dokuz yaşındayken annem ölene dek.” 
Mutlu evlilik... Rebecca bir an bunun nasıl da ağzından hiç 
düşünmeden çıkan basmakalıp bir söz olduğunu fark etti. 
Anne ve babasmm mutlu bir evlilikleri olduğundan kim emin 
olabilirdi ki? Ne derece mutlulardı, herkesin payına düşen 
mutluluk ne kadardı? Mutlu görünmek ve mutlu olmak çok 
farklı şeylerdi. 


“Tannm,” dedi Maggie. “Demek bir öksüzsün!” Rebecca 
bakışlannı gökyüzünde ışıldayan yıldızlara kaldırdı. “Sanınm 
öyleyim.” 

Joy gözlerini okyanusa dikerek, “Sence hangisi daha zor?” 
diye sordu. “Babanı hiç bilmemek ve onu tanımamak mı, 
yoksa tüm hayatın boyunca onu sevip bir gün kaybetmek 
mi?” 

Rebecca gözlerini Joy'a çevirdi. Bu soruyla ne yapmaya, 
nereye varmaya çalıştığını anlamamıştı. Bu bir yarış değildi. 


Maggie gözlerini Rebecca'ya dikerek, “Joy bazen 
duygusuz olabiliyor,” diye fısıldadı. 


Joy bir anda, “Bizim babalarımız aynı kişi,” dedi. 


Maine'in sessizliğinde Rebecca'nın kulaklarının işittiği tek 
şey, peş peşe gelen hayret nidaları olmuştu. 


Ellie, Rebecca'ya dönerek, “Sahi mi?” diye sordu. “Senin 
kaybettiğin baban, Joy'un hiç tanımadığı babası mı?” 
Gözlerini kâh Rebecca'ya, kâh Joy'a çeviriyordu. 


Bu da bir şeydi, demek Joy en azından Maggie ve Ellie'ye 
babasından bahsetmiş, bu konu üzerine kafa yormuştu. 
Anlaşılıyordu ki, bu kadınlar Joy için tur müşterisinden de 
ötelerdi. Belli ki arkadaşlardı. 


Rebecca başıyla onlan onayladı. “Babam bana bunu 
ölmeden bir gün önce söyledi.” Cigerlerine derin bir nefes 
çekti. “Tam üzerime o aptal gelinliği giymiştim ki birden ‘Bir 
bebek vard,’ dedi. O sözleri, o anı hiç unutmayacağım.” 


“Vay be!” dedi Ellie. “Peki senin üzerinde ne diye bir 
gelinlik vardı ki? Erkek arkadaşınla nişanlanmış mıydınız? 
Ben bu bilgiyi kaçırdım mı?” 


Rebecca, “MichaeTın annesi beni çok sever,” diyerek 
açıklamaya başladı. “Kendince artık nişanlanma vaktimizin 
geldiğini düşünmüş ve ben hastaneye babamı ziyarete 
gitmeden önce bana kendi giydiği gelinliği getirmişti. 
Babam da benden, belki bir daha beni gelinlikler içinde 
göremeye-bilir diye denememi istemişti.” 


Ellie, “Bu çok üzücü!” dedi. 


Rebecca dudaklannı ısırdı. “Sonraki sözü ise Maine'de 
yaşayan bir kız kardeşim olduğuydu.” 


“Joy,” diyerek tamamladı Ellie. “Vay, vay, vay.” 


Maggie, “Baban erkek arkadaşını hiç sevmemiş olmalı,” 
dedi. 


Rebecca ona doğru dönerek, “Bu da nereden çıktı?” diye 
sordu. 


“Sen üzerinde gelinlikle öylece duruyorsun ve bir saniye 
sonra baban sana hiç bilmediğin bir üvey kardeşin 
olduğunu söylüyor. Sanki o gelinliği üzerinde gördüğü anda 
bunu söyleyerek seni bu dünyada yapayalnız bırakmadığını, 
eğer istersen sırf yalnız kalmamak adına o adamla 
evlenmek zorunda olmadığını söylemek istemiş.” 


Ah. 


Belki de. 


Ya da belki sâdece bir tesadüftü. Babası ölmek üzere 
olduğunu biliyordu. Söylediği sözler artık ağzından güçlükle 
çıkıyordu. Eğer söyleyecekse bir an önce yapmalıydı. Kızının 
o kutunun içindekileri bir başına bulmasından önce 
söylemesi manidardı. Kızının kendiliğinden öğrenmesini 
beklemeden anlatmıştı. Bu da bir şeydi. 


“Erkek arkadaşını sever miydi?” diye sordu Ellie. 


Rebecca bir an babasının iki hafta önceki doğum günü 
yemeğinde Michaela gözlerini nasıl da devirdiğini hatırladı. 
Babası Cumhuriyetçiler hakkmda oldukça komik bir şaka 
yapmış, kendini bir sosyal liberal (ki aslında hiç de değildi) 
ve mali bir muhafazakâr olarak tanımlayan Michael çok 
bozulmuş ve bu şakayı kabullenememişti. Bunun gibi pek 
çok şey vardı... 


Michael, “Baban bu konularda daha ciddi olmalı, ” 
demişti. 


“Babam kendine ait bir hukuk şirketi olan başarılı bir 
avukat, ” diyerek karşılık vermişti Rebecca. “Ciddiyeti 
senden öğrenecek değil. ” 


“Bu zihniyetle o şirketi halen nasıl yüzdürdüğü çok 
şaşırtıcı, © 


“Lütfen, babama dil uzatmayalım, Michael. ” 


ss 


“Bazen, Rebecca, gerçekler ortadadır. 


Babası, Michaelin ağzından “Görünen köy kılavuz 
istemez, ” lafını son duyuşunda elini kalbine götürmüş, 
sanki bir bıçak saplıyormuş gibi yapmıştı. Çünkü bu 
cümleden nefret ederdi, ofisinde de bu cümlenin 
kullanılmasını yasaklamıştı. “Görünen köy kılavuz ister f 
derdi. “Bir şeyin pek çok farklı açısı olabilir Sadece tek bir 
farklı açıdan baktığında bambaşka bir şey olabilir. ” 


Tıpkı hamilelik gibi. Bebek gibi. Tıpkı bir bebeğin yavaş 
yavaş can bulması gibi. Rebecca, Joy'a baktı. Yirmi altı yıl 
önce babası “Görünen köy kılavuz istemez,” cümlesinin 
anlammı kendince değiştirmişti. Rebecca gözlerini sımsıkı 
yumdu. MichaeTın konuyu daha fazla uzatmayıp (çünkü ya 
yatmaya giderdi ya da, konuyu kestirip atardı) tartışmayı 
noktaladığı andan itibaren Rebecca kendi kafasında babası- 
nm haklılığını savunmaktan, bazen Michael'ın haklı, 
bazense tamamen hatalı olduğunu keşfetmekten nefret 
ederdi. 


Rebecca ahşap korkuluğun kenarındaki tozlu çakıl 
taşlarını tekmelemeye başladı. “Babam MichaelT sever, 
onun o ağırbaşlı ve sorumluluk sahibi yanlannı takdir 
ederdi. Sadece biraz fazla gergin olduğunu düşünür, işi 
biraz daha espriye vurabileceğini söylerdi.” 


Ellie, “Bana kalırsa Maggie teorisinde haklı,” dedi. “Bence 
de baban senin Michael'la evlenmek zorunda hissetmemeni 
ve yalnız olmadığını bilmeni istemiş. Bu çok dokunaklı.” 


Joy sessizce, “Burdan bakınca öyle görünmüyor,” dedi. 
Sanki Joy'un bu tartışmanın diğer tarafı olduğunu unutmuş 
gibilerdi. 

“Ama artık bir kardeşin var,” dedi Ellie. “Artık tek çocuk 
değilsin, bir kardeşin oldu.” 


“Bence de,” dedi Rebecca. 


Maggie, “Tannm, bir kız kardeşim olması için neler 
vermezdim,” diyerek ekledi. “Bana akıl verecek bir 
kardeşim olsaydı bu derece deli olmazdım.” 


Joy, “Biz gerçek iki kız kardeş değiliz,” dedi. “Sadece aynı 
biyolojik babaya sahibiz, ki ben onu hiç tanımadım ve 
kendisi zaten öldü. Bu beni ve Rebecca'yı kardeş yapmaz. 
Bizi sadece ortak DNA'da buluşturur, o kadar.” 


Ellie, Rebecca'nın kulağına eğilerek, “Bu sizi kardeş 
yapar,” diye fısıldadı. 


Joy kahve, içki, otelin lobisinde içilecek çay ve Scrabbie 
tekliflerinin tümünü geri çevirmişti. Ellie ve Maggie en 
sonunda pes edip, Rebecca'nın kulağına, “Yakında 
düzelecektir,” diye fısıldamışlardı. 


Böylece otele dönmüşler ve birbirlerine iyi geceler 
dilemişlerdi. (Bu esnada Rebecca ve Joy tuhaf bir 
tebessümle bakışıyorlardı.) Rebecca'nın arkadaşı Charlotte 
aramıştı, olanları ve Joy'un durumu nasıl karşıladığını 
duymak için sabırsızlanıyordu. Rebecca ona her şeyi en ince 
aynntısına kadar anlatmıştı. 


Charlotte heyecanla, “Yani, aranızda bir ilişki filizlenmeye 
başladı,” dedi. “Bu harika, Rebecca. Neden orada bir süre 
daha kalmak istediğini anlayabiliyorum. Michael'ı sakın 
dinleme. Ne yapmak istiyorsan onu yap. Tamam mı?” 
“Tamam. Bir de çok teşekkürler, Charlotte.” 


Telefonu kapattıktan sonra Rebecca üzerine eşofman 
altını ve uzun kollu tişörtünü geçirip saçlannı atkuyruğu 
yaptı. Kalın örtülerin serili olduğu yatağına uzanıp, gözlerini 
beyaz perdelerin arasından süzülen parlak ay ışığına dikti. 
Uyuya-mıyordu, koyun saymaya başladı. Ama zihninde 
beliren ve eski bir yatak reklamından hatırladığı tüm tüylü, 
küçük, beyaz koyunların yüzünde Joy'un yüzü vardı. En son 
hatırladığı şey, tam altı yüz otuz iki tane san saçlı, 
kahverengi gözlü koyun saydığıydı. 


Pazar günü kahvaltısında Joy herkese artık profesyonel 
kimliğine geri dönüp özel hayatının konuşulmasını 
istemediğini ve bu konuda saygı gösterilmesini beklediğini 
söylemişti. Rebecca, Maggie'nin, Ah, tabii,profesyonel yani 
duygusalfrijit hali dercesine tek kaşını havaya kaldırarak 
gülümsediğini görmüştü. Joy rekor sayılabilecek kısa bir 
sürede omletini bitirip o günkü programı açıkladı. 
Programda yoga, eğer talep olursa ibadet ve Portland Sanat 
Müzesi'ne bir gezi vardı. Sonrasında otelden aynlış ve eve 
dönüşe kadar serbest zaman verilmişti. 


Victor ve Victoria biraz daha sevişebilmek için odala-rnda 
kalmayı tercih etmişlerdi. Clinton zaten hiç ortalarda 
görünmemişti. Joy kiliseye gideceğini söylemişti. Ellie, 
Rebecca ve Maggie'ye dönerek, “Hopper sergisi mi yoksa 
yoga mı?” diye sordu. 


“Ben yogada stres oluyorum,” dedi Maggie. 
Rebecca gülümsedi. “Al benden de o kadar.” 


Rebecca, Hopper'ın beğendiği tablolarından birini 
alırken, hep yaptığı üzere yine bu parçanm Michael'ın siyah 
deri ve krom kanşımı mobilyalanna uyup uymayacağını hiç 
düşünmemişti. 


Rebecca, Portland'a kendi kiraladığı arabayla geldiği için 
otelden aynhrlarken herkesle vedalaşmak durumunda 
kalmıştı. Herkes bir elinde kahve, diğerinde seyahat 
çantasıyla kapının önünde durmuş, kısa süre sonra 
özleyecekleri eylül ayı güneşinin ve esen ılık meltemin 
keyfini oçıkanyordu. Ellerini birbirlerinin üzerinden 
alamayan Victor ve Victoria, Rebecca'ya aynı anda 
sarılmışlardı. Clinton kafasını gömdüğü Portland Press 
Herald gazetesinden şöyle bir kaldırıp “Ah, Hoşça kal,” 
demişti. Ve Maggie ile Ellie sımsıkı bir veda kucaklaşması 
vermişlerdi. 


“Pekâlâ,” dedi Rebecca, Joy'a. 
Joy da, “Pekâlâ,” diyerek karşılık verdi. 


“Ee...” diyerek başladı Rebecca. Ama sözün sonunu nasıl 
getireceğini bilemiyordu. Bundan sonra ne olacak? 


Joy, Rebecca'ya son bir kez daha bakıp, “E€'si, buraya 
kadarmış,” dedi ve grubunu park alanına doğru yönlendirdi. 
Rebecca ise arabasını başka bir yere park etmişti. Yani 
yolun sonuna gelmişti. 


Ellie arkasını dönüp, el salladı. Maggie de öyle. Rebecca 
gözyaşlanna boğulmamak için kendini zor tutuyordu. Arka- 
larmdan koşup onlann o karmakanşık gruplanna dahil 


olmak ve yanlarında olmak istiyordu. Gözlerini Joy'un 
yürüdükçe bir o tarafa bir bu tarafa sallanan sarı saçlanna 
dikti. 

Rebecca, Commercial Caddesi'nde öylece dikilirken, bir 
martı ayaklarının dibine kadar gelip, yere saçılmış mısır 
tanelerini didiklemeye başladı. Martı son taneyi de 
yediğinde, Rebecca gözlerini yere dikmenin anlamsızlığıyla 
yüzleşmek zorunda kaldı. 


Peki, şimdi ne olacaktı? 


Rebecca yapacak bir şey bulamadığından arabasına 
yöneldi ve komik denecek kadar az olan park ücretini 
ödeyip, görevlinin tarif ettiği 1-295 karayoluna doğru yol 
almaya başladı. Saat öğleden sonra üçtü. Eğer şimdi 
doğruca eve sürecek olursa, trafiğe bağlı olarak saat on 
civarı New York'ta olabilirdi. Belki Michael ile oturup 
sallantıdaki ilişkilerine bir çözüm getirebilirlerdi. Deliksiz 
bir gece uykusunun ardından yann sabah saat dokuzda 
Whitman, Goldbrg& Whitman'a çakı gibi gidebilir ve 
hayatının geri kalanı boyunca hep aynı şeyi yapabilirdi. 
Suyu obulandırmaktansa, kendini akıntıya koyverip 
gidebilirdi. İşe yeniden başlamayı düşüne-miyordu bile. 
Şehrin gürültüsü, trafik ve sekiz milyon insan bir yana, bir 
de babasının yokluğu vardı. 


“Baban Michael la evlenmek zorunda hissetmemeni 
yalnız olmadığım bilmeni istemiş... © 


Trafik ışıklanna geldiğinde Rebecca, New York'a gitmek 
için 295 Güney otobanını seçebilirdi. 


Ya da Wiscasset'a giden 295 Kuzey otobanını. 


Yeşil yandı yanmasına ama Rebecca yerinden bir türlü 
kıpırdayamadı. Dikiz aynasına baktığında, arkasında sabırla 
hareket etmesini bekleyen bir arabanın olduğunu gördü. 
Kornoya basmıyordu bile. New York'ta olsalar bekleyen 


herkes çoktan komalanna yüklenmiş olurdu. Maine, insanın 
hiç acele etmeden yaşayabileceği bir yerdi. 

Üvey kız kardeşinin yaşadığı yerdi. 

Rebecca sola sinyal lambasını yaktı. Tik tik sesleri ve 


yanan minicik bir ışığın verdiği rahatlık hissiyle 
direksiyonunu Kuzey'e çevirdi. 


Sekizinci Bolum 

Flinch'in Sahil Oteli'nin kapısına vardığında Rebec-ca'yı 
karşılayanlar, pişen bir şeyin lezzetli kokusu -neydi bu, 
kabak tatlısı mı- ve yine bir açılıp bir kapanan elektrikli 
testerenin sesi olmuştu. Bir hafta sonunu uzakta geçirince 
bu Victoria tarzı sarı bina Rebecca'ya daha bir tanıdık 
gelmiş, evi gibi hissettirmişti. Rebecca artık pembe ve 
turuncu halı-lann kapladığı dolambaçlı koridorların nereye 
çıktığını bilebiliyor; hangisinin okuma salonuna, televizyon 
salonuna, granit ve paslanmaz çelik hiçbir şeyin yer 
almadığı köy mutfağına, hangisinin hamaklar, yabani 
bitkiler ve kuş yuvala-nyla dolu bahçeye gittiğini 
kestirebiliyordu. 


Burnuna dolan kabak kokusunu takip ettiğinde kulağına 
bir de bir Beyonce şarkısının melodileri çalınmıştı. Mutfağa 
giden dar koridor tabandan tavana kadar insan, doğa ve 
hayvan resimleriyle doluydu. Her cinsten, her ebatta resim 
çerçeveleri... Çocukların ellerinden çıktığı her halinden belli 
boyamalar ve çizimler de vardı. Rebecca'nın büyüdüğü evin 
merdiven duvarı da tıpkı bunun gibi resimlerle doluydu. 


Çoğu Rebecca Strand'in elinden çıkma resimlerle... 


Marianne kot pantolonu ve üzerinde çizgi resim bir 
Amerikan geyiği olan şeker pembesi mutfak önlüğüyle, ışıl 
ışıl parlayan kısa beyaz saçlannı ensesinde toplamıştı. 
Ocağın yanında durarak elindeki uzun saplı tahta kaşıkla 
büyücek bir tencereyi karıştınyordu. Müziğin ritmine 
uyarak, kalçalarını bir o yana bir bu yana sallıyordu. Hemen 
yanındaki fayans kaplı tezgâhta, içleri Marianne'in o 
meşhur içi krema dolu yuvarlak whoopie turtalarıyla dolu 
iki tepsi duruyordu. Rebecca bu turtalan Mama's'da 
gördüğünü anımsadı. Üzerindeki streç filim ve onun 


üzerinde de kırmızı beyaz puanlı bir kurdeleyle birlikte 
Flinch'in Meşhur Whoopie Turtalan yazan bir etiket vardı. 


Rebecca bir an Maine'nin küçük kasabalanndan birinde 
kendi mutfağını açma fikrinin yalnızca büyüleyici değil, aynı 
zamanda mümkün olabileceğini düşündü. Gerçi 
Rebecca'nın pasta börek yapmakla arasının pek iyi olduğu 
söylenemezdi. Bir keresinde hazır turta hamuru alıp, tam 
tarife uygun olarak pişirmesine rağmen, turtalar nasıl 
olduysa hem pişmemiş hem de yanmıştı. 


“Ah, Rebecca, geldiğini hiç duymadım. Yaptıklanmın 
tadına bakmaz mısın? Yeni bir krema deniyordum da.” 
Marianne elindeki kaşığı ocağın üzerinde duran çok 
sayıdaki tencerelerden birine daldırdı ve Rebecca'ya uzattı. 
“Ee, ne düşünüyorsun?” 


“Kabak koktuğımu anlamıştım,” dedi Rebecca. “Mmm, 
harika. Çok lezzetli.” 


Rebecca yüzündeki tebessümün hızla silindiğini fark etti. 
Şükran günü yaklaşıyordu. O günü annesiz kutlamaya bir 
türlü alışamamıştı. Ne zaman bir tabakta servis edilmeye 
hazır kızarmış hindi görse gözleri dolardı. İç pilavdan aldığı 
bir kaşıkla -ki annesinin domuz eti ve sosisle 
zenginleştirdiği tarif gibi olmasa da- gözüne hep Norah 
Strand'in yüzü gelirdi. Ancak gözlerini kaldırıp masaya 
şöyle bir baktığı an annesinin orada olmadığını ve asla 
olamayacağını anlardı. Artık o masada babası da 
olmayacaktı. 


Michael'ın annesi elinde gelinlikle çıkageldiği gün 
Rebecca'ya Şükran Günü yemeğini Michael'ın evinde 
hazırlayıp, her şeyi paketleyerek geceyi babasının hastane 
odasında kutlamaktan çok memnun olacağım söylemişti. 
Odaya katlanabilen büyük bir masa, şık bir masa örtüsü, 
Glenda Whit-man'ın kaliteli porselen tabakları götürülerek, 
babasının hasta yatağmın hemen yanı başında keyifli bir 
yemek masası hazırlanabilirdi. 


Ne nazik bir fikirdi bu böyle. 


Rebecca, Glenda Whitman'ın bu fikrinden Michael'a hiç 
bahsetmemişti. Çünkü araya giren ilişki ve bebek itirafıyla, 
bu tamamen aklından uçup gitmişti. Zaten sonra da 
babasını ebediyete uğurlamıştı. 


Michael muhtemelen bu teklif karşısında kalkıp da “Bu ne 
can sıkıcı bir fikir böyle? Şükran Günü'nü hastanede kut- 
hmak da nereden çıktı? Ne diye ona biz yedikten sonra iki 
porsiyon götürmüyoruz ki?” demeyecekti. Ama Rebecca, 
Michael'ın tüm bunları aklından geçireceğine emindi. O 
sanki bunlan hiç düşünmemiş gibi New York Presbiteryen 
Hastanesi'nde gülümseyerek yemeğini yiyecek, elma şarabı 
dolu kadehini babasıyla tokuşturacak, hatta belki kadehini 
onun şerefine kaldıracaktı. Ama içine atıp söyleyemedikleri - 
bu antiseptik kokusu bayıltacak beni... Tüm bu serum 
kablolun iştahımı kapatıyor- Rebecca'nın kulağında 
yankılanıp duracaktı. 


Marianne gülümseyip testerenin gürültüsünü bastırmaya 
çalışarak, “Tadilat gürültüsü sebebiyle odada indirimli 
kalman konusunda konuştum, tamam mı?” dedi. “Ama yine 
de şimdi çektiğimiz bu testere ve çekiç sesleri sayesinde 
önümüzdeki ilkbahar ve yaz harika bir arka verandamız ve 
balkonumuz olacak.” Marianne bir termosun içine kahve 
doldurup, içine biraz da şeker ve süt ekledi. “Bana bir iyilik 
yapar mısın, Rebecca? Şu whoopie turtalardan birini ve şu 
termosu Theo'ya götürür müsün? Zavalla çocuk saatlerdir 
çalışıyor. Ön kapıdan çıkıp arka tarafa doğru gidersen onu 
bulabilirsin. Geri döndüğünde kabaklı krema hazır olmuş 
olur. Senin için özel bir turta yapacağım.” 


Theo burada mıydı? Rebecca belki ondan biraz akıl 
alabilirdi. 


“Biraz daha dişimizi sıkacağız.” Rebecca whoopie 
turtasını ve termosu alıp, mutfağın arka kapısından dışarı 
çıktı. Bir kez daha etraftaki çam yeşili ve meşe ağaçlannın 


güzelliğiyle -bunlar meşe miydi bu arada? Rebecca 
ağaçların türlerini pek bilmezdi- olduğu yerde kalakaldı. 
Doğanın tertemiz havasını, ağaçların, çimenlerin, kuşların, 
kelebeklerin kokusunu ciğerlerine çekti. 


Theo üzerindeki siyah tişörtü ve solmuş yeşil kargo pan- 
tolonuyla balkonun kenarına diz çökmüş, bir şeylere çekiç 
vuruyordu. Güneş kum sarısı saçlarına vuruyordu. Rebecca 
durup onu izlemeye koyuldu, ta ki Theo'nun izlendiğini fark 
edeceğini düşünene kadar. 


“Selam,” dedi Rebecca. 


Theo'nun dönüp sımsıcak tebessümünü yüzüne 
yerleştirmesiyle Rebecca'nın kolundaki tüyler diken diken 
olmuştu. Theo, “Çok mu gürültü yapıyorum?” diye sordu. 
“Sanırım New Yorklu bir kadının bu sesten çok daha 
fazlasına alışkın olması lazım.” 


“Yaklaşık bir saat önce kırmızı ışıkta beklerken tam da 
bunu düşünüyordum,” dedi Rebecca. “Yeşil yandığında, 
arkamda bekleyen araba komaya basmadı. New York'ta 
buna asla şahit olamazsın.” 


“Plakalanmızın üzerine boş yere “Tatil Cenneti” 
yazmıyorlar.” 


Rebecca gülümseyerek elindekileri Theo'ya uzattı. 
“Marianne sana kahve ve whoopie turtası getirmemi istedi.” 
Theo bulunduğu platformdan aşağı atladı. “Mola zamanı o 
halde,” dedi. Oturdu ve sonra yanındaki boşluğa hafifçe 
vurarak Rebecca'yı çağırdı. Elindeki turtayı uzatıp “Yansını 
alsana,” demişti. 


Rebecca, “Teklifini kabul ediyorum,” diyerek Theo'nun 
yanına oturdu. Onun yakınlığının, kendisininkine değmek 
üzere olan kalçasının fazlasıyla farkındaydı. “Az önce 
Marianne'in kabaklı kremasını tattım. Umarım bunlara 
bağımlı üale gelmem.” 


Theo elindeki turtayı özenle ikiye bölerken, “Unutma, 
burası Tatil Cenneti,” diyordu. Başparmağına bulaşan 
kremayı yaladı. 


Rebecca da turtadan bir ısırık aldı. “Buna tatil diyebilir 
miyim, onu bile bilmiyorum. Belki de hayat izni demek en 
doğmsu.” 


Theo koyu kahverengi gözlerini bir an Rebecca'ya dikip, 
“Bence bu izni insanlar daha sık almalı,” dedi. “Pekâlâ, nasıl 
gidiyor o varsayımsal durum?” 


Rebecca Oo bakışlarını ağaçlara kaldırıp, çamların 
gökyüzüyle buluştuğu noktaya baktı. “Şey, varsayımsal 
olarak konuşacak olursam, bu noktadan itibaren ne 
yapacağımı bilemiyorum. O kişi -bir hafta önce varlığından 
bile haberdar olmadığım o kişi- benim üvey kardeşim. 
Kardeşim. Bu kelime bir şey ifade etmeli.” 


“Özünde mi?” 


Rebecca, Theo'ya baktı. Joy da aynı şeyi söyledi. “Pekâlâ, 
sence de bir şeyler ifade etmemeli mi? Bu kelimenin bir 
anlamı var. Benim için anlamı olan baba kelimesinin onun 
için aynı şeyi ifade etmediğinin ben de farkındayım. Ama 
kardeş kelimesi farklı olmalı.” 


“Tek fark senin şu an burada olman. Baban ve senin 
arandaki fark bu, onun açısmdan yani. Kelimeler kendi baş- 
lanna hiçbir anlam taşımazlar. Onlara anlam veren, içlerini 
doldurup anlam yükleyen kişiler ya da davranışlardır.” 


Rebecca, “Keşke bana onun yanında olmam için bir fırsat 
verse,” dedi. Gözlerini bugüne kadar gördüğü en küçük 
(Kuşun, bahçenin dört bir yanına asılmış kuş yuvalarından 
birinin önünde sallanışına dikmişti. “Kapıyı sadece çok 
azıcık araladı.” 


“İhtiyacın olan da bu değil mi zaten?” 


“Keşke ne yapabileceğimi, onunla nasıl baş edebileceğimi 
bilseydim.” 


“Ona Hazy Sahili'ndeki parkta bir yürüyüş teklif 
edebilirsin. Hatta çalılıkların arasından önüne bile 
atlayabilirsin,” dedi eliyle ileriyi göstererek. “Sonra da 
Marianne'in şu insanın canına kasteden turtalarını ve bir 
termos kahveyi, iki fincanla birlikte önüne seriverirsin, al 
sana harika bir buluşma.” 


“Joy'un piknik teklifine sıcak bakacağını hiç sanmıyorum.” 


“Ah. Joy Jayhavvk. Onu pek tanımıyorum ama eşiyle iş 
yapmışlığım vardır. Adam bir mimar. Aslına bakarsan, bu 
binayı da o tasarladı.” 


“Nasıl biri?” 


“İyi bir adam. Güçlü ama sessiz tiplerden. Çocuğunu 
taparcasına seviyormuş gibi bir hali var.” 


“Senin çocuğun var mı?” 
Theo bir kahkaha attı. “Benim mi? Hayır, karım bile yok.” 


= Rebecca bir an, “Peki ya kız arkadaşın?” diye ağzından 
I^ Çinverdi. Bunu der demez kulaklarına kadar kıpkırmızı 
kesilmiş ve ağzını eliyle kapatmıştı. 


Theo bir kahkaha daha attı. “Arada sırada görüştüğüm 
kadınlar var diyebilirim, ama henüz hiçbirisi kalbimin fitilini 
ateşleyemedi.” 


Rebecca, “En son o duyguyu hissettiğinde on yedi 
yaşındaydım,” dedi. 


“Demek şu an bir sevgilin yok? Şaşırdım.” 


Rebecca bu iltifat karşısında gülümsemeden edemedi. 
“Aslına bakarsan bir sevgilim var. New York'ta beraber 
yaşadığım Michael adında biri... Ama sanıyorum ki 
hayatında başka biri var.” Rebecca derin bir nefes verdi. 
Bunu ne diye söylemişti ki şimdi? “Burası dışarıda oturmak 
için harika bir yer. Elimde kitabım ve çayımla, ağaçlar, kuş 
yuvaları ve doğayla baş başa oturduğumu düşünüyorum 
da...” 


Theo tam bir şeyler söyleyecek gibiydi ki Rebecca'nın cep 
telefonu çalmaya başladı. O an telefonun saçma melodisi, 
Rebecca'nın kulağını elektrikli testereden daha fazla 
rahatsız etmişti. 


Ne zamanlama ama. Arayan Michael'di. İşte evrenin işi 
böyle bir şeydi. Taşı tam da gediğine koyuyordu. Rebecca 
bunun ilahi bir mesaj olup olmadığını merak etti. 


“Sen telefonuna bak,” dedi Theo. “Ben de işe dönsem iyi 
olur.” 


Rebecca bir an. Gitme, demek istedi. Theo'yla sohbet çok 
zevkliydi. 


Ama Theo çoktan Rebecca'nın geldiğinde onu bulduğu 
yere geri dönmüş, dikkatini pürüzsüz ve işi yanm kalmış 
ahşaba vermişti. Birdenbire baş gösteren yokluğu, tıpkı 
güneşin bir bulutun arkasına saklanıp gözden kaybolması 
gibiydi. 

Kınk Kalpler Tamircisi “Whoopie turtanı benimle 
paylaştığın için teşekkür edennilheo gülümsedi. “Ne zaman 
istersen.” 


Rebecca'nın telefonu bu arada ısrarla çalmaya devam 
ediyordu. Rebecca evin köşesini döner dönmez telefonu 
açıp ön kapıdan odasına doğru yürümeye başladı. 


“Sanıyorum şu an Connecticut civarında 1-95 
karayolunda olmalısın. Iki saate kadar gelmiş olursun,” dedi 
Michael. 


“Ben şu an Wiscasset'tayım.” 


Önce derin bir sessizlik oldu, ardından da bir iç çekiş 
duyuldu. “O halde yann büroya gelmiyorsun.” 


“Michael, sana söylemiştim. Joy konusunda biraz daha 
zamana ihtiyacım var. Bunu anlayamıyor musun?” 


“Aslına bakarsan, hayır. Gerçekten orada hangi sebeple 
kaldığına bir anlam veremiyorum. Joy'la vakit geçirdin. 


İstersen ileriki zamanlarda buluşmak için yeni planlar da 
yapabilirsin. E-posta gönderip, onu telefonla arayabilirsin. 
Ama senin burada bir hayatın var. Bir işin, bir sevgilin ve bir 
evin var.” 


Rebecca, “Başkasından hoşlanan bir sevgilim,” diyerek 
geçen gece söylediklerini hatırlattı. 


“Sadece bir arkadaş, Rebecca. Sınırı hiç aşmadım.” 
Rebecca, pencerenin önündeki sallanan sandalyeye oturdu 
ve gözlerini ağaçlara dikti. “Sanıyorum henüz dön-oleye 
hazır değilim, ta ki... Joy'la bir şeyleri yoluna koyana kadar. 
Tek bildiğim bu. Joy'u burada, yaşadığı yerde tanı-lazım.” 


“Belki de senin bu yaptığın sadece kaçmaktır,” dedi 
Michael. “İş yerinde işler seni zorlar ve aramızdaki sıcaklık 
kaybolurken sırra kadem basıyorsun. Arabuluculuktan 
öğrendiğin bir şey varsa, o da kaçmanın çözüm olmadığı.” 


Rebecca, Michael'ın bu şekilde davranmasından nefret 
ediyordu. Kendinden emin tavırları, her şeyi ben bilirim 
havası onu deli ediyordu. Şu üstü kapalı tehditten de hiç 
haz-zetmemişti: Eve dön, aksi halde başka bir kadınla 
yatmam senin suçun olur. 


“Becs, bak, acı çektiğini biliyorum. Babanı özlediğini de. 
Ama onun o gayrimeşru çocuğunun babanla hiçbir bağı yok. 
Birbirlerini hiç görmediler bile.” 


“Benim aracılığımla o da olacak,” dedi Rebecca. 


“Lütfen, Rebecca. Bu yüzden kalmadığını sen de bili- 
yorsım.” 


Hayır, hiç de öyle değildi. Kalıyordu çünkü içindeki her 
şey -kalbi, aklı ve ruhu- kalmasını söylüyordu. 


Sabah olduğunda Rebecca zinde bir yürüyüşün ardından 
Joy'u aradı. 


"Hâlâ burada mısın? ” 
“Ah. Demek henüz eve dönmüyorsun. ” 


ss 


“Affedersin ama bu hafta çok yoğunum. 


“Hayır bir kahve için bile vakit ayıramam. Rex 
anaokulunda. bu yüzden bize katılamaz. ” 


Sonra da şöyle demişti; “Rebecca, bak, daha henüz iki 
gün önce karşıma çıktın. Hafta sonunu beraber geçirdik. 
Ama bu kadar üzerime gelme. Belki de zamanla ben 
konuşmak is-teyeceğimdir. Bilemiyorum.” 


Telefonu kapamıştı. 


Bir dakika sonra yeniden arayıp, “Yüzüne kapattığım için 
özür dilerim, tamam mı?” demişti. 


Yeniden kapamıştı telefonu. 


Tamam. Peki, zaman. Zaman, zaman, zaman. Zaman her 
şeyin ilacıydı. Böylesine kesin olmayan, havada ama güçlü 
bir kelime Rebecca'ya yine de tutunabileceği bir dal 
sunmuştu. Beklerken zamanını geçirmek için pek çok şey 
yapabilirdi. Okuma salonundaki rafları dolduran tur kitapla- 
nndan birini açıp, Maine'i daha yakından tanıyabilirdi 
mesela. Ya da bir romana başlayabilirdi. Örgü de hiç fena 
olmazdı. Ya da İtalyan mutfağıyla ilgilenebilirdi. Evet, 
kesinlikle İtalyan mutfağı... 


Rebecca kendini yatağa atıp, gözlerini solmuş büyük ve 
güzel gül desenleriyle süslenmiş duvar kâğıdına dikti. 


Neden burada kalıyordu? Çünkü Joy onun kardeşiydi. 
Çünkü bu kelimenin özünde bir anlamı vardı. Çünkü tam bir 
anlamı var derken kayboluveriyor, tam yokken de bir anlam 
yükleniveriyordu. Çünkü Joy, Rebecca'nm hep beklediği yü- 
riiyüp konuşan, kanlı, canlı somut bağıydı. Belki aralanndaki 
henüz tam anlamıyla bir bağ değildi. Tıpkı bir fırtınanın 
birbirine kattığı elektrik telleri gibi darmadağınlardı. 


Rebecca'nm başı fena halde ağrımaya başlamıştı. Bir an 
önce bu odadan çıkmalı, duvardaki soluk kayısı rengi güller 
ne kadar huzur verici olursa olsun, kendini bu dört duvarın 


arasından dışan atmalıydı. Ve içinde bir kaybolup bir ortaya 
çıkan bu tuhaf duyguyu özümsemeliydi. 


Anne ve babasıyla yaptığı uzun seyahatlerde hep “Ben 
buradayım, Bil bakalım nerdeyim?” oyununu oynarlardı. 
Rebecca mavi arabalannın camından dışanyı izlerken, “Ben 
buradayım. Bil bakalım neredeyim?” diye sorardı. Anne ve 
babası dönüp arka koltukta oturan ve o devasa, yeşil otoban 
levhalarını okuyarak coğrafya bilgilerini geliştiren bu yedi- 
belki sekiz, belki de dokuz yaşındaki kıza gülümserlerdi. 
Mystic, Connecticut, Woodstock, New York. Giriş. Çıkış, gibi 
pek çok levha... 


Şimdi bulunduğu yerse bir otel odasıydı. Kendi kendine, 
Gidip Marianne 'e toz almada ya da whoopie turtaları için 
yeni bulduğu lezzeti karıştırmada yardıma ihtiyacı var mı 
diye sor, dedi. 


Rebecca tam atletinin üzerine koyu yeşil bir kazak giyip 
ayakkabılarını ayağına geçirmişti ki, kapıdan kısık bir ses 
“Merhaba,” diye seslendi. 


Kapıyı açıp kafasını dışan uzattığında, bir anda karşısında 
kırmızı Crocs marka botları, bronz rengi yağmurluğuyla 
koridorda yüzü asık bir şekilde dikilen Ellie'yi buldu. 
Yanaklanmn üzerindeki yol yol izler göz maskarası mıydı? 


Rebecca ona doğru bir hamle yaptı. “Ellie, neyin var?” 


“Yok bir şeyim. Sadece sana bir merhaba demek istedim. 
Burada kaldığını söylediğini hatırladım,” deyip, bir anda 
gözyaşlanna boğuldu. 


Rebecca, Ellie'yi odasına alıp sallanan sandalyesinin 
üzerine oturttu. Bir koşu gidip banyodaki kâğıt mendil 
kutusunu aldı ve ona uzattı. Sonra da tam karşısına geçip, 
yatağının ucuna oturdu. 


“Tim mi?” diye sordu Rebecca. 


Ellie kan çanağına dönmüş gözlerini hafif dokunuşlarla 
silip, “Neden ona yetmiyorum? Sadece bunu bilmek 


istiyorum,” dedi. Gözyaşları gözlerinden bir sel gibi 
boşanırken, oturduğu sandalyeye yığılıp kalmıştı. 


Rebecca'nın kalbi bu manzara karşısında adeta 
dağlanmıştı. Ah Ellie. 


Ellie burnunu çekip gözleri yaşla dolarken, “Onun istediği 
gibi biri olabilmem için daha ne yapmam lazım, 
bilemiyorum,” diyordu. 


“Sen sadece kendin olmalısın, canım,” dedi Rebecca. “Bu 
halinle mükemmelsin çünkü.” 


“Tim öyle düşünmüyor ama.” 
Rebecca, “Ama seninle evlenmiş,” dedi üstüne basa basa. 
“O halde neden ona yetemiyorum?” 


Rebecca bir an için. Keşke bu sihirli cevabı bilebilsey-dim, 
diye düşündü. Ardından istemeyerek de olsa Ellie'ye klişe 
ama doğru bir laf etti. 


“Sorun sen değilsin, Ellie. Bunu sen de biliyorsun, değil 
mi?” 

“Tabii ki sorun benim. Eğer biraz daha farklı biri 
olabilseydim, daha istediği gibi biri yani, tüm bu aptalca 
sorun-lan yaşamazdık. Beni aldatmazdı.” 


“Ellie, bunun doğru olmadığını sen de biliyorsun, değil 
mi?” 

“O halde evliliğimi kurtarmam için daha ne yapmalıyım? 
Eğer sorun ben değilsem, bu durumu ne düzeltebilirim, ne 
de değiştirebilirim. Fakat sorun bensem, halledebilirim. Bu 
kadar çok dırdır etmeyi kesebilirim. Göğüslerimi 
yaptırabilirim. Saçlanmı sarıya boyatabilirim. O aptal 
annesiyle ağız dalaşma girmekten vazgeçebilirim. Eler ne 
yapabilirsem. Ama sorun ben değilsem, hiçbir şey 
yapamam. İşte o zaman aciz kalmm. lütfen sorun ben 
olayım ki, bu durumu düzeltebileyim.” 


“Ama kocanı değiştiremezsin. Bunu ancak kendisi 
yapabilir.” 


Ellie derin bir nefes verip gözlerini tavana dikti. “Dün 
gece bana geldi. Gece yansıydı. İçler acısı bir durum, 
biliyorum. Onu arayıp bana gelmesini, birlikte olmak 
istediğimi söyledim. Kabul edip geldi. Ben de üzerime seksi 
bir şeyler geçirip ışıkları kapattım, mumlar yakıp, CD çalara 
çok sevdiği bir Kid Rock CD'si koydum. Birlikte harika bir 
gece geçirdik. Birlikteliğimizin ilk yıllarındaki gibi romantik 
bir gece. Ama sonra sabah oldu...” 


Yeniden gözyaşlan yanaklanndan bir sel gibi akmaya 
başladı. 


Rebecca onu incitmemeye çalışarak, “Sabah ne oldu?” 
diye sordu. 


“Önce ikimiz için güzel bir kahvaltı hazırladım. Mükellef 
bir sofraydı; yumurtalar, pastırma, epey uğraştım. Hatta 
sevdiğini bildiğimden portakal suyu almak için markete bile 
gittim. Güne en sevdiği koku olan kızarmış pastırma 
kokusuyla uyandı ama kahvaltıya kalamayacağım söyledi. 
Neymiş efendim, arkadaşlarıyla balığa gidecekmiş. Ses 
çıkarmadım. O zaman en azından bir şeyler atıştır, balıktan 
sonra yine bana gel,” dedim. Ama bana araya çok soğukluk 
girdiğini, ne yapacağını bilemediğini söyledi. Ben de ona, bu 
evliliği kurtarmak için bir şeyler yapmamız, emek vermemiz 
gerektiği yanıtını verdim. O ise emek vermenin 
gereksizliğinden bahsetti. Bu sefer evliliğin baştan ayağa 
emek olduğunu söylediğimde, bana hiç de öyle olmadığım, 
anne ve babasının hiç uğraşmadan, emek vermeden tam 
otuz iki yıldır evli olduklarını anlattı. Şaka gibi. Annesi ve 
babası firsat bulsalar birbirlerini bir kaşık suda boğacaklar 
neredeyse. Azıcık aklı olan herkes bu gerçeği görebilir.” 


Rebecca'nm tebessümüyle Ellie'nin de yüzü bir an için 
aydmlanmıştı. 


“Sonra ondan sadece tek bir şey istediğimi söyledim. 
Benim için tek bir şey yapacaktı. Benimle birlikte Joy'un bu 
hafta sonu düzenleyeceği Sallantılı İlişkiler turuna 
gelmesiydi. Tim, Joy ve Harry'yi çok sever, hatta onlara çok 
saygı duyar. Bu yüzden en azından bu teklifi düşüneceğini 
sanmış-hm, ama ne dese beğenirsin. Beyimizin bu tür yeni 
moda işlerle hiç işi olmazmış.” 


“Yeni moda mı?” Rebecca'nm tur hakkında duyduğu 
ıslaktan dolma bilgilere göre tur kamp tarzındaydı ve grup, 
içinde pek çok odası olan özel bir pansiyonda kalacaktı. 
Lobideki odun sobasının ve şöminenin önünde aylaklık 
edecekler, belirlenen üç vakitte -kahvaltı, öğle ve akşam 
yemeği sonrası- grupça sohbet edecekler ve isterlerse 
yürüyüşe çıkacaklar ya da boş kalacaklardı. Boş kalmaktan 
kasıt, hazır arkadaşlardan ya da her şeye burnunu sokan 
akrabalardan uzakken çiftlerin birbirlerine zaman 
ayırmasıydı. Pansiyon öylesine ıssız bir yerdeydi ki, 
yürüyerek kaçmak imkânsızdı “Hiç de değil. Gezide Enya 
dinlemek ya da meditasyon yapmak yok. Tek amaç sadece 
günlük yaşamdan ve sorunlardan biraz olsun uzaklaşmak. 
Bunun bize en az bir evlilik danışmanı kadar faydası 
olacağını belirttim. Tek farkının terapistlerin olmaması 
olduğunu söylediysem de, kabul etmedi.” 


“Ama bu gelmeyeceği anlamına gelmez. Sadece biraz 
daha ısrar et. Tıpkı senin ve Maggie'nin bana Joy için akıl 
verdiğinizde dediğiniz gibi: Onun eninde sonunda yola 
geleceğini söylemiştiniz. Tim de gelecektir.” 


Ellie bakışlannı kaldırıp, “Öyle mi diyorsun?” diye sordu. 


“Umuyorum,” dedi Rebecca. “Ne zamandır ayrısınız?” 
“Neredeyse iki aydır. Ama haftada birkaç kez sevişmek için 
geliyor. Bence üstesinden geleceğiz ve yeniden eski hayal 
kınklıklarma, eski sorunlara kaldığımız yerden devam 
edeceğiz. Evlilik danışmanına gitmeye o kesinlikle 
yanaşmayacaktır. Hayu-, kişisel gelişim kitaplarıyla da hiç işi 


olmaz. Ve o aşağılık arkadaşlanyla yaptığı bir haftalık 
gezilerden de vazgeçmeyecektir.” 


“Tim nasıl biri? Yani sinir bozucu olmadığı zamanlarda.” 


Ellie'nin yüzü yeniden aydmlanıvermişti. “Harika biri. 
İstese çok nazik, tatlı ve eğlenceli olabilir. Ve ben ne zaman 
onun nefret ettiğim özelliklerini görmezden gelmeye karar 
versem, birileri mutlaka kulağıma ‘Dün gece kocanı bir 
sarışınla gördüm,’ diye fısıldıyor.” 


“Belki de nefret ettiğin özelliklerini gerçekten görmezden 
gelemiyorsun. Belki de zaten gelmemelisin.” 


“Biliyorum. Bu yüzden yalnızlar turuna katıldım ya. Bunu 
sırf beni aldattığını kabul edebilmek için yaptım. Bu evlilik 
sandalından ilk onun indiğini görmek için. Hayatıma devam 
etmem gerektiğini biliyorum. TimTe olmanın bana kalp 
sancısından başka bir şey vermediğinin de farkındayım. 
Tüm bunlan biliyorum, biliyorum, biliyorum. Ama bunu 
bilmek hiçbir şeyi değiştirmiyor.” 


“Kalbindeki sancıların sebebi onun seni aldattığım bilmen 
mi yoksa daha önce de problemleriniz var mıydı?” “Aslında, 
uzunca bir süre beni aldattığından bihaberdim. Bunu 
öğrenmeden önce de sürekli tartışan bir çifttik. Neye para 
harcayacağımız, ne kadar birikim yapacağımız, o aptal 
arkadaşlanyla her gece işten sonra dışan çıkması ve 
körkütük sarhoş olması üzerine defalarca kavga etmiştik. 
Biliyor musun, beyinsiz arkadaşlarından biri bir gece o 
kadar çok sarhoş olmuş ki, elindeki dart okunu adamın 
birinin ensesine saplamış?” 


Rebecca, “Belki de artık ona bir rest çekmenin vakti 
gelmiş,” deyip, Ellie'ye bir peçete daha uzattı. 


“Yapmadım mı sanıyorsun? Hem de milyonlarca kez Önce 
korkup ayaklanma kapanıyor ve bu sefer her şeyin farklı 
olacağına dair yeminler ediyor, ama bu da sadece bir hafta 
sürüyor. Sonra eski günlerine yeniden dönüyor. Eğer onu 


seviyorsam, belki de olduğu gibi kabul etmeliyim. 
Kayınvalidem öyle söylüyor. Sanki bir şarkı mınidanırmış 
gibi “Erkek erkektir,” diyor. “Ama tıpkı o meşhur deyişte de 
olduğu gibi, kadınlar mutfakta aşçı, salonda bir 
hanımefendi, yatakta da fahişe olmakla yükümlüdür. Bu 
esnada salonda yerde duran çoraplarla ilgili drndır 
etmeyeceği gibi, her daim güzel ve zayıf olmak zorundadır 
da.” 


“Kayınvaliden gerçekten böyle mi söylüyor? Mag-gie'den 
de beter düşünüyormuş.” 


Ellie başını evet anlamında sallayıp bir kahkaha attı. 
“Evliliğgimin bitme ihtimalinin en güzel yanı ne biliyor 
musun? Kaymvalidemin de evliliğimle birlikte tarih olması.” 
Ellie çabucak toparlandı. “Ama yine de boşanmak 
istemiyorum. Kocamı geri istiyorum. Tabii bu halinden farklı 
olarak. Yeniden eskisi gibi olmasını istiyorum, tıpkı...” 


“Tıpkı ne?” 


“Tıpkı evlendiğimiz günlerde olduğu gibi. Gerçi o 
zamanlarda da çok farklı değildi. Belki evlilikle birlikte 
değişir, durulur diye düşünmüştüm. Tannm, ne aptalım.” 


“Hayır, sen sadece kocasını çok seven bir kadınsın o 
kadar. Evliliğinin yolunda gitmesini istiyorsun, hepsi bu.” 
Ellie derin bir nefes verdi. “Bence Joy'un turuna gelecek. 
Eğer ona her şeyin buna bağlı olduğunu, bunun evliliğimizi 
kurtarmamız için son şans olduğunu, aksi halde boşanmak 
için dava açacağımı söylersem korkup gelir. O da boşanmak 
istemiyor. Sadece hem istediği her şeyi yapabilmek, hem de 
bana sahip olabilmek istiyor. Lütfen, lütfen, lütfen bana tura 
geleceğini söyle. Joy konuşmaları başlatıp diyaloglan 
yönlendirme konusunda çok iyi, ama sen bu konuda bir 
uzmansın. Gelmen gerek. Bize gerçekten de doğm yolu 
gösterebilirsin.” 


Rebecca da gitmek için can atıyordu aslında. Hem bu 
sayede belki danışmanlık yolunda kariyer yapmayı 


düşünebilir, bu alanda yüksek lisans yapmanın yasal 
danışmanlık diploması adına bir zaman kaybı olup 
olmayacağını anlayabilirdi. Kaldı ki bu aynı zamanda JoyTa 
geçireceği bir hafta sonu daha anlamına geliyordu. Bu 
sayede birbirlerine daha fazla açılabilirler, tıkanan 
ilişkilerine bir şans daha verebilirlerdi. Ama Rebecca, Joy'un 
bir anda, “Elbette, takıl bana, baş edemediğim sorunlarımı 
dinle ve evliliğimin detaylannı öğren,” demeyeceğini 
biliyordu. 


“Ellie, gelmeyi çok isterim, gerçekten, ama Joy'un bir 
hafta sonu daha onun kuyruğunda dolaşmamı isteyeceğini 
hiç sanmıyorum.” 


“Bahse girerim ki o da gelmeni isteyecektir. Belki henüz 
seninle baş başa kalacak cesareti yok, ama gmp içinde bir 
“aya gelmenizi sorun etmiyor gibi. Zaten geçen hafta sana 
gelmeni söyleyen o değil miydi?” 


Evet, oydu. En azından bu da bir şeydi. Hem de önemli bir 
şey. Bu Strabucks'ta kısacık bir kahve daveti değildi. 
Arkadaşlarla geçirilecek koca bir hafta sonuydu. Wiscasset 
Dul Kadınlar Kulübü, Joy'un bilmediği rastgele bekâr 
kadınlardan ooluşmuyordu. Oradaki herkes Joy'un 
babasından evliliğine kadar her şeyi biliyordu. Ve ne kadar 
gönülsüzce olursa olsun, Joy onu hafta sonunu birlikte 
geçirmek için davet etmişti. 


Rebecca, “Joy'a soracağım,” dedi. “Ama bu konuda söz 
veremem.” 


Ellie başıyla onayladı onu. “Peki, eğer evet derse, 
geleceksin, değil mi? Sana gerçekten ihtiyacımız olacak. 
Sadece benim ve Tim'in değil, Joy ve Harry'nin de. Sen New 
York” tan gelmiş bir boşanma arabulucususun. Bu, Tim ve 
Harry'ye çok şey ifade edecektir. Eminim ki ağzından çıkan 
her söze saygı göstereceklerdir.” 


Ne yani? Joy ve Harry geziye birlikte mi katılıyorlardı? 
Rebecca'nm bundan haberi yoktu.. 


Ama yine de hiç bozuntuya vermedi. “Ellie, ben bir aracı 
ya da terapist değilim. Sadece yasal danışmanım. Üstelik 
ölüm iznimin ardından bu sabah işbaşı yapmadığım için de, 
muhtemelen artık işsiz bir yasal danışmanım.” 


Ellie başını iki yana salladı. “Deneyim deneyimdir,” dedi. 
“Öyle değil mi?” 

Ellie, elinde Marianne'in iki whoopie turtasıyla gece, 
gündüz ne zaman isterse uğrayacağına dair söz verdikten 
sonra Rebecca nın yanından ayrıldı. Rebecca onun gidişinin 
hemen ardından vakit kaybetmeden Joy'u aradı. 


“Yemin ederim, seni yüzüncü kezdir birlikte bir kahve 
içmek için aramıyorum,” dedi, Joy telefonu açar açmaz. Ona 
Ellie'den ve Sallantılı İlişkiler Gezisinden bahsetti. “Eğer 
kabul edersen, ben de gelmek istiyorum. Belki bir yardımım 
dokunur.” 


Sessizlik... 


Hem belki bana da bir yardımı dokunur New York'taki 
hayatımda gözüme yolunda gitmiyormuş gibi görünen her 
şeyi nasıl yoluna koyabileceğim hakkında bir fikir verir 


“Ah, aklından ne geçirdiğini konuşmadan sana yardımcı 
olabileceğimi söylemem ne büyük aptallık. Ama Ellie bana 
planlarından az da olsa bahsetti. Birazcık bilgi verdi...” 


“Hayır, sorun o değil.” 


Rebecca susup, sorunun ne olduğunu söylemesini bekledi, 
ama Joy sessiz kalmayı tercih etmişti. Bunun üzerine 
Rebecca aceleyle, “Sanıyorum, gezi bana da iyi gelecek,” 
dedi. “Fark ettim ki, hayatımı çiftlere medenice de olsa bo- 
şanmalannda yardımcı olarak geçirmek istemiyomm. Onlara 
boşanmamaları için yardımcı olmak istiyorum. 
Barışmalarına vesile olmak, birbirlerine neden âşık 
olduklannı o hatırlatmak, hayatın günlük orutininde 
ellerindekinin kıymetini hatırlatmak istiyorum. Eğer 


Sallantılı İlişkiler Turn için senin de kafandan geçenler 
buysa, katkıda bulunabileceğimi düşünüyorum.” 


Yine sessizlik... Belki de Joy diyaloga bile girmek 
islemiyordu. 


Rebecca gerginliğini belli eden sessiz bir çığlık attı. Bir 
an. Sen gerçekten de duygusal birfrijitsin, diye bağırmak is- 
temişti. Bir tepki ver! Bir şey söyle! Tıpkı Portland'da 
yaptığın gibi yine bağır, çağır. Bana defolup gitmemi söyle. 


Hayır, bunu söyleme. 


“Pekâlâ, neden bu konuyu biraz düşünüp, sonra bana 
yeniden dönmüyorsun?” diye sordu Rebecca. Joy'un onu 
öyle veya böyle arama fikri çok hoşuna gitmişti. 


“Asimda, gezide bize çok faydan dokunabilir. Katılırsan 
memnun oluruz.” 


Rebecca'nın kalbi duyduklanyla bir an yerinden fırlayacak 
gibi olmuştu. Gözlerini kapatıp yatağının kenarına oturdu. 
İçini bir huzur kaplamıştı. Artık bir amacı, yaklaşan hafta 
sonunu da burada geçirebilmek için geçerli bir sebebi 
vardı. 


Aynca bu sayede Joy'u bambaşka bir boyutta tanıma fir- 
satmı da elde edecekti. 


“Kaldı ki aklımdan geçenlerin işe yarayıp yaramayaca-Gmı 
bile bilmiyorum,” diye ekledi Joy. “İlk kez bu tür bir gezi 
düzenliyorum. Ve ben de katılımcılardan biriyim. Yani benim 
için de oldukça yabancı olduğum bir alan diyebilirim. 
Yabancı olduğu kadar tuhaf da... Kafamdakilere gelince, 
geziye katılacak üç çifti -tabii eğer Tim de katılmayı kabul 
ederse- günlük yaşamlarından biraz uzaklaştırmak, işten 
güçten olduğunca az bahsederek, kafalarını dinlemelerine 
yardımcı olmak ve birlikte vakit geçirmeye mecbur 
bırakmak... Ama benim de katılımcılardan biri olduğumu 
varsayarsak, birbirleriyle çatışan çiftler konusunda 
deneyimli ve tarafsız birinin de gezide olması harika olur.” 


“Yani işe kabul edildim mi?” diye sordu Rebecca. “Evet, 
ama maaş almayı unut.” 


Rebecca bir kahkaha patlattı. “Biliyorum.” 


“Gerçek anlamda çalışacak olman sebebiyle sana 
pansiyonda bir oda ayarlanacak.” 


“Sorun değil Joy, ben paramı öderim.” 


Joy rahatladığını belirten bir nefes verdi. “Ben de bunu 
söylemeni bekliyordum. Harry bodrum katına taşındığından 
beri hesapları ayırdığımız için ben kendi par...” Bir an derin 
bir sessizliğe gömüldü. “Ah, görüyorum ki, senin karşında 
insanlar istemeden de olsa bülbül gibi şakıyabiliyor. Şimdi 
kapatmam lazım. Grup cuma günü saat altıda benim evimde 
buluşacak.” 


Rebecca, sanki Joy sayesinde rüyalanm süsleyen bir işe 
girmiş gibi, “Pişman olmayacaksın,” dedi. “Bunun senin için 
hiç... kolay olmadığını biliyorum. Kendince baş etmeye 
çalıştığın bir ayrılık yaşarken, başına bir de benim çıkmam 
ve...” 


Joy, Rebecca'nın cümlesini tamamlamasına izin vermeden, 
“Gezide üç çift olacak.” Her zamanki sert çıkışıyla. Ağır o/ 
bakalım bebek, daha otobüse binmedik, der gibiydi. 


“Uç çift kulağa gayet baş edilebilir geliyor. Biri sen ve 
Harry, biri Ellie ve Tim, peki diğer çift kim?” 


“Cutlasslar. Aimee ve Charles. Aslında onları pek 
tanıklıyorum, sadece Amiee'yi kütüphaneden biliyorum, 
orada çalışan görevlilerden biri. Oraya hiç gittin mi 
bilmiyorum-uzun boylu, zayıf, kızıl saçlı bir bayan. Her 
neyse, ben de çok tanımıyorum zaten. Asılan afişlerden 
birini görmüş. Kocasıyla da hiç tanışmadım. Cuma günü 
benim evde şöyle bir tanışıp, pansiyona gitmek üzere yola 
düşeceğiz.” 

“Dört gözle bekliyorum,” dedi Rebecca. “Gerçekten işe 
yarayacağımı düşünüyorum.” 


“Cuma günü görüşürüz.” Telefon çat diye kapanmıştı. İşte 
bu! Rebecca hemen ayağa fırlayıp dolaba koşarak, hafta 
sonu gezisinde neler giyebileceğine baktı. Ne de olsa geziye 
bir... Bu arada, gezideki sıfatı ne olacaktı sahi? Boşanma 
arabulucusu, yasal danışman lafının geziye katılan 
erkeklerin endişelerini yatıştıracağını hiç sanmıyordu. 
Boşanma büyük, çirkin ve ürkütücü bir kelimeydi. Ama yine 
de çiftlerin bu anlaşmazlıkların sonunda bu olduğunu 
anlama-lannı sağlayarak, daha bir dikkat kesilmelerine 
sebep olabilirdi. Arabuluculuk Oo kesinlikle (açıklama 
gerektiren bir tabirdi. Yasal danışmanın ise tam olarak ne iş 
yaptığını bilen yoktu, bu da işine yarardı. 


Çiftlerin ortak bir noktada buluşmalarını sağlıyorum. 
Yaptığı, yapmaktan hoşlandığı ve kalbinde huzura ermesini 
sağlayan şey buydu. 


Rebecca kaşe bir eteğin çok mu terapist işi olacağını ya 
da Maine'de yapılacak bir gezi için çok mu fazla kaçacağını 
düşünürken, telefon çaldı. 


Lütfen Joy vazgeçmiş olmasın, diye düşündü. 


Arayan Joy'du.Rebecca nefesini tutarak telefona uzandı. 
Joy kelimeler ağzından dökülmeye başlamadan önce tam üç 
kez boğazını temizledi. “Bu hafta sonu annem ve (ivey 
babam, ben ve Harry gezide olacağımız için Rex'e bakmaya 
geliyorlar. Eğer cuma günü bende toplandığımızda onunla 
karşılaşırsan, kim olduğundan bahsetmezsen sevinirim. Ben 
kendimi hazır hissettiğimde senin kim olduğunu söylerim 
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ona. 


Pia Jayhavvk... Rebecca onu gördüğünde ne hissedeceğini 
ya da gerçekten bir şey hissedip hissetmeyeceğini çok 
merak ediyordu. Şimdi kafasında oturmayan pek çok şeyin, 
o zaman oturup oturmayacağının merakı içindeydi. 


“Tamam,” dedi Rebecca. Yüz yüze geldiğinde bırak 
kendini tanıtmayı, onunla konuşabileceğinden bile emin 
değildi. Ne diyecekti yani, “Merhaba. Ben Rebecca Strand. 


Yirmi altı yıl önce babamla bir ilişki yaşamıştınız. 
Hatırladınız mı? “mı diyecekti? 


“Bana söz verir misin?” 


Rebecca bir an. Sözümün senin için bir anlamı var mı? 
diye sormak istedi. “Söz veriyorum.” 


Joy, “Teşekkürler,” deyip, telefonu bir kez daha kapattı. 


Sanki Rebecca'nm odasında bir an buz gibi bir yel esmeye 
başlamıştı. Ürperti kazağının içinden cildine, hatta 
kemiklerine kadar işliyordu. Pia Jayhawk'la tanışmak 
istediğinden bile emin değildi. Evli, üstelik de çocuklu bir 
adamla dişkiye giren bir kadını görmeye hazır mıydı, 
bilemiyordu. 


Pia bu senaryodaki “öteki kadın”dı. Ama bir şekilde en 
sonunda bu senaryonun “kurban”ına dönüşmüştü; itilip ka- 
*“dan, hamile haliyle bir başına bırakılan bir kurban... 


Bunun sebebi, Rebecca'nm annesinin öldüğü gün bile her 
şeyden habersiz olması mıydı? Üzerinden yirmi beş yıldan 
fazla geçmesi miydi? Yoksa böyle olması gerektiği için 
miydi? 

Belki de sebep her şeyin... göreceli olmasıydı. Hiçbir şey, 
Pia Jayhawk'un hamileliğinde yüzüstü bırakıldığı ve 
bebeğini bir başına büyüttüğü gerçeğini değiştirmezdi. 


Rebecca birden Pia Jayhavvk'la ilgili bilmesi gereken her 
şeyin aslında elinde mevcut olabileceğini anımsadı. Ya- 
tagınm yam başmda duran komodinin üzerindeki deri 
kutuya dikti gözlerini. Kutuyu günlerdir açmamıştı. Belki de 
o mek-tuplann içinde Pia Jayhawk'a ait bir şeyler bulabilirdi. 
İlişkinin nasıl başladığını, babasının Pia'ya nasıl âşık 
olduğunu, bu kadında babasını annesine ihanet ettirecek 
denli ne olduğunu öğrenebilirdi. 


Ve bu işin bu zamana kadar nasıl geldiğini. 


Belki de bu mektuplar, aynı zamanda insanlann 
evliliklerinde neden karşı tarafı aldattığına da bir cevap 
getirebilirdi. 


Gerçi Rebecca bu sorunun cevabmı bildiğinden adı gibi 
emindi. Insanlar aldatırdı; çünkü... Omuzlarını silkti. 


Asimda verilecek tek bir cevap yoktu. Sebep ne sevişecek 
daha ateşli bir par'ın er bulmak, ne de onunla geçirilecek 
vahşi ogecelerdi. İnsanlann neden aldatmadıklannı 
cevaplamak belki de daha kolaydı, çünkü çiftler birbirine 
bağlıydı; işte bu kadar basit ve düz bir cevabı vardı. 


Eğer babası annesine, ilişkilerine, evliliklerine, 
yeminlerine bağlı kalmış olsaydı, Pia JayhawkTa ateşli bir 
sohbet etmeye bayılacak ama ona dokunmaya eli 
varmayacak, onu Ööpemeyecekti. O zinciri kırıp, onu 
öpemeyecekti. Evliliğine, karısına olan bağı ağır basacaktı. 


Ama tüm bunlar yerine, babasında başka duygular ağır 
basmış ve kendini o duyguya teslim etmişti. 


Aslında, bunu yapması için başına silah dayayan yoktu. 


Rebecca bunu yapanlann nasıl bir mh hali içinde 
olduklarını bilemiyordu. Ve şimdiye kadar zina yapan eşini 
bağışlayan kaç kadının boşanma davasına baktığını da 
sayamıyor-du. Evliliklerin yüzde doksan sekizinin bitme 
nedeni, eşlerden birinin gözünün dışarıda olmasıydı. 


Rebecca dudağını ısırdı. Evlilik hakkında ne biliyordu ki? 
Kendisi bugüne kadar hiç evlenmemişken, kim oluyordu da 
sıkmtı yaşayan çiftlere yardımcı olabileceğini öne 
sürüyordu? 


Belki de aradığı cevaplar babasının mektuplarında 
gizliydi. Belki tüm bu karmaşayı anlamlandırabilmesine 
yardımcı olacak bir şeyler bulabilir; yanlış bildiğinin doğru, 
doğru bildiğinin yanlış olduğunu görebilirdi. 


Rebecca'nm penceresinin önündeki ağaçta bir 
termometre asılıydı. Hava on altı dereceydi tam da hamakta 


sallanmaya müsaitti. Rebecca kendine bir fincan çay alıp, 
deri İmtusunu kol çantasının içine attı ve içinden hiç 
gitmeyecek gibi duran ürpertiyi durdurmak için üzerine 
kalın bir kazak geçirerek, arka bahçenin en uzak 
köşesindeki hamağa doğru yürümeye başladı. 


Etraf, insanın içine huzur verecek kadar sessizdi. Ne bir 
testere, ne de bir çekiç sesi vardı. Theo da ortalarda 
görünmüyordu. Tek duyduğu, durmaksızın devam eden kuş 
cıvıltıları ve caddeden geçen bir arabanın anlık sesiydi. 
Birisi dâhice bir fikirle ağacın gövdesine bir raf çakmıştı. Bu 
sayede Rebecca elindeki çayı rafın üzerine bıraktı ve elinde 
kutusuyla birlikte hamağa yerleşti. Hızlıca mektuplara şöyle 
bir göz atıp, “annen” kelimesini aramaya koyuldu. işte 
nihayet bir tane bulmuştu. 


Sevgili Joy, 
Artık on sekizindesin. Tanrım. Yetişkin oldun. 
Nasıl oldu bu? Yıllar nasıl da bu denli hızlı geçti? 


Bir yandan, içimde hep bir kıpırtıyla bugünün gelmesini 
bekledim. Acaba izimi sürüp beni bulur musun diye merak 
ettim. Biliyorum ki bunu eğer istesen daha önce de 
yapabilirdin, ama on sekiz yaşında bir reşit olmak bazen 
bazı işleri daha da kolaylaştırır Ya da belki de kafamda 
canlanan bir gencin ağzından dökülen şu cümle oldu: “On 
sekizime geldiğimde, babamı bulacağım. * 


Elbette ki, bunu hiç düşündün mü, beni bulmayı içinden 
geçirdin mi bilemiyorum. Ve eğer bunu başarıp da bir gün 
kapıma gelseydin nasıl bir tepki verirdim onu da 
bilemiyorum. Annen bana hamile olduğunu söylediğindeki 
gibi mi yapardım; yoksa sanki sen orada hiç yokmuşsun gibi 
kapıyı suratına mı çarpardım, bilemiyorum. Sanıyorum ki, 
varlığından, Rebecca 'ya hissettireceklerimden korkardım. 


Siz İkiniz pekâlâ iki kız kardeş olabilirdiniz. Aslında 
öylesiniz de. Sadece birbirinizin varlığından haberdar 
değilsiniz, o kadar Belki sen onun varlığım biliyorsundur. 
Annenin sana benimle ilgili ne anlattığım hep merak 
etmişimdir. Senden iki yoş büyük bir kardeşinin olduğunu 
bilip bilmediğini de. 


Rebecca mektubu kamının üzerine koyup, gözlerini 
masmavi gökyüzünde ağır aksak ilerleyen pamuk şeker 
beyazı bulutlara dikti. 


Joy gerçekten Rebecca'nın varlığından haberdar mıydı? 
Annesi ona babasının bir eşi ve başka bir kızı daha 
olduğundan bahsetmiş miydi? 


Bu soruyu ne diye Joy'a sormamıştı ki? 


Belki de içinden bir ses Joy'un bu gerçeği bildiğini, bilerek 
büyüdüğünü söylediği içindi. Bu duygunun nasıl bir his 
olduğunu aklı almıyordu. Yeryüzünde bir yerlerde bir 
kardeşe daha sahip olmak... Bu bilgi son birkaç haftada bile 
Rebecca'ya gözle görülür bir güç vermişti. Benim bir 
kardeşim var 


Acaba Joy da üzgün ya da cam sıkkın olduğunda aynı şeyi, 
bir koruyucu meleğin onu aradığım hissetmiş midir, diye 
düşündü. 

Ya da belki Joy'un hissettiği tek şey boşluktu. Hiçlik... 
Kardeş olamamazlık... 


Esen bir meltem, Rebecca'nın kamının üzerinde duran 
mektubu havalandırdı. Rebecca uçup gitmeden mektubu 
yakalamıştı. Derin bir nefes alıp okumaya devam etti. 


Bugüne kadar annen ve ilişkimiz hakkında konuşmaktan 
kaçındım. Çünkü bunu anlayabileceğini sanmıyordum, ama 
artık on sekizinde olduğuna göre her şeyi anlatabilirim. Pia 
'nın sana benim nasıl biri olduğumdan çok fazla 
bahsettiğini sanmıyorum, çünkü birbirimizi çok iyi 
tanıyacak kadar vakit geçirmedik. Ama yine de hep, sanki 
onu uzun zamandır tanıyormuşum gibi hissettim. 


İçimden bir ses sana benden çok bahsetmediğini söylüyor. 
Bunun sebebi bana âşık olmanın yanlışlığına olan inancı 
olabilir. Kim bir hatanın sonucu olarak baba sahibi olmak 
ister ki? Hayır, onun sana benim ne aşağılık, ne de aptal bir 
adam olduğumdan bahsettiğini hiç sanmıyorum. Bende bir 
şeyler buldu, bir şeylerim onu, onun güzel ve özgür ruhunu 
cezp etti. Sanıyorum onu güldürebiliyordum. Düşünsene, 
ben, Nuu Yook dedikleri yerde çalışan ufacık bir avukat... 


Şu an “Evet, tabii ya, ” deyip, yaptıklarımın neresinin 
eğlenceli olduğunu sorguladığını tahmin edebiliyorum. Her 
açıdan. Pia ile bir ilişki yaşayıp, sonra da onu yüzüstü bı- 
rakmam bunlardan biri. Eğer anlamanda biraz yardımcı 
olacaksa, ki hiç sanmıyorum, ama Pia'nın toparlayacağını 
biliyordum. Büyükannen ve büyükbaban çok iyi insanlar 
Onları sadece bir kez gördüm. Tabii onlar Pia 'yla bir ilişki 
yaşadığımı bilmiyorlardı. Ama öylesine sıcak, öylesine 
candan insanlardı ki... Pia'ya kol kanat gereceklerinden, 
ona destek olacaklarından hiç şüphem yoktu. Bu his, bir 
şekilde benim yükümü hafifletti diyebilirim. 


Anneni ilk kez Wiscasset sahilindeki, artık çok fazla 
gidilmeyen eski iskelenin orada gördüm. Karımla çok büyük 
bir kavga etmiştik ve Rebecca bir öfke nöbetine tutulmuştu. 
Ben kapıyı çarpıp kendimi dışarı atmış ve biraz hava 
almaya çıkmıştım. Yolun sonunda kendimi birden yosun 
kaplı o ıssız iskelenin orada buldum. Oturup denize, deniz 
kabukları firlatmaya başladım. Bir yandan da hafif oldukları 
için çok uzağa gitmediklerine öfkeleniyordum. 


Birdenbire arkamdan bir kadın "Bunu dene, ” dedi. 
Döndüğümde, üzerine Madonna gibi çılgın kesimli siyah 
elbiseler giymiş, çılgın saçlı ve bir yığın gümüş takı takıp 
takıştırmış bir kadın gördüm. Bana sahilde bulduğunu 
söylediği bir taşı uzattı Üzerindeki o mükemmel 
pürüzlerini boyamayı düşündüğünü, ama bu ağır haliyle 
benim işime daha çok yarayacağını söyledi. 


Taşı avucumun içine koydu. Tırnaklarında o çılgın siyah 
ojeler vardı. Parlaklığını bugün bile hatırlayabiliyorum. Tam 
atmaya hazırlanıyordum ki, öfkemin geçmesi için taşı 
elimde tutmamın iyi geldiğini görerek vazgeçtim ve yeniden 
ona uzattım. Sonra bana, "İşyerinde yorucu bir gün 
geçirmişsiniz, galiba, ” gibi bir şey söyledi. Üzerimdeki haki 
renkli IM Kgo pantolonla dalga geçtiğini hatırlıyorum. 
Sonrasında saatlerce yürüyüp uzun uzun sohbet ettik. Her 
şeyden konuştuk. Aramızdaki çekim ikimizi de hayretler 
içinde bırakmıştı. 


Onu o gün öyle çok güldürmüştüm ki! Onu ilk kez öptü- 
Sümde de gülüyordu. O kendine özgü kahkahasını atarken. 
ben birden dönüp dudaklarına yapışıvermiştim. Bir an bile 
tereddüt etmemiştim. 


O da bana karşılık vermişti. Orada öylece durup, o eski ve 
çürümeye yüz tutmuş iskelenin orda bir saat boyunca 
öpüştük. Ondan sonra da çok konuşmadık zaten. Sadece el 
ele tutuşup yürüdük, öpüştük, sonra durup oturduk ve kâh 
okyanusu, kâh birbirimizi seyrettik. Hiç konuşmadan bir 
ilişki yaşadığın oldu mu hiç? Tüm sorularının cevabını, tüm 
dertlerinin çaresini sadece birinin gözlerinin içine bakarak 
buldun mu? İşte o gün yaşadığımız buydu. 


O gece aynı yerde buluşmak için sözleştik ve işte o gece... 
ilk kez birlikte olduk. Orada bulunduğum iki hafta boyunca 
her gün buluştuk. Eve dönme vakti geldiğinde, bu ilişkinin 
sadece bir yaz aşkı olarak kalacağını, bir nevi “seneye aynı 
yerde ” denilen ilişkilerden biri olacağını düşünüyordum. 


New York 'a geri döndüğümde, annenle sadece birkaç kez 
telefonda görüştük. Ama Norah -Rebecca nın annesi-ile 
aramızda geçen şey bir şekilde çözüme kavuşmuştu ve 
sanki yaşadığım o ilişki bana beni yemden hatırlatmıştı. 
Buna bir anlam verebiliyor musun, bilemiyorum. Pia “ya ona 
değer verdiğimi ama evliliğimi de kurtarmak istediğimi, bu 
yüzden bir daha görüşmememiz gerektiğini söyledim. Beni 
anlayışla karşıladı zaten ona söyleyecek çok söz 
bırakmamıştım. Sesini bir daha alt hafta sonra, 
hamileliğini haber verdiğinde duydum. Bu haberle adeta 
dilim tutulmuş, tek kelime edememiştim. En sonunda 
telefonu yüzüme kapattı. 


Sonra da sekiz ay sonra arayıp, bana doğduğunu haber 
verdi- Anne ve babasının Maple Yolu üzerinde küçük mavi 
bir ev almasına yardım ettiklerini, eğer istersem onu orada 
bulabileceğimi söyledi. Ona haber verdiği için teşekkür 
ettim, hepsi bu. Sonra da bu konuyu zihnimden tamamen 
söküp attım. Zihnin böyle bir özelliğinin olması ne ilginç, 
değil mi? Baş edemediği şeyi kaldırıp atabiliyor. Yani buna 
belki de baş etmek istemediği demek daha doğru olur. 


Çok üzgünüm Joy. Doğru olanı yapamadım. Artık on 
sekizinde olduğuna göre, günün birinde evleneceğin adamı 
seçebilirsin. Umuyorum ki ben seçimlerini etkilemem. 
Yaptıklarım daha doğrusu yapmadıklarım kararlarını 
belirlemez. Umarım seni delicesine sevecek, hem güzel, 
hem de zor gününde yanında olacak iyi birini seçersin. 


On sekizinci yaşın kutlu olsun, Joy. 
Daniel Strand 


Rebecca mektubu katlayıp hızla zarfının içine koydu, 
sonra da diğerlerinin arasına sıkıştırdı. Belki de o gün bir 
öfke nöbetine tutulmasa babası evden dışarı fırlamayacak, 
tam da o saatte kendine boyamak için bir taş bakman Pia 
Jay-hawk'Ta tanışmayacaktı. 


Kaldı ki bildiğimiz aşk hikâyelerindeki kadar mükemmel 
bir ilişki de değildi aralarındaki. Sadece kimyaları tutmuştu 
o kadar. Saatlerce konuşmuşlar, sonra da öpüşmüşler-di. Ne 
saçmalık. 


Rebecca'nın gözleri bir an gökyüzündeki tek bir buluta 
takıldı. Tüm hayatı boyunca bu hamakta uzanıp o bulutu 
seyredebilirdi. Aklı almıyordu, babasının nasıl olup da 
Madonna gibi giyinen bir kadından hoşlandığını 
anlayamıyordu. Demek sahilde karşılaşmışlar ve iki zıt 
kutup gibi birbirlerinin çekimine kapılmışlardı. Birdenbire 
ayaklarına dolanan yosunlar içinde bir ilişkiye mi 
başlamışlardı? Tek söz bile etmeden? Sanki on dört yaşında 
ergenlermiş gibi sadece birbirlerinin gözlerinin içine 
bakarak, öyle mi? 


Bunu ne anlayabiliyor, ne de hayal edebiliyordu. 


Gözünün önünde beliren tek manzara Pia'nın yırtık atleti, 
devasa, gümüş kolyeleriyle kamının günden güne büyüyor 
oluşu; meçli çılgm saçlan ve ayaklanna taktığı yüzüklerle 
sahilde durup, ayaklanna dolanan yosunlan izlediğiydi. 


Rebecca, Pia ve babasının tanıştığı o sahili görmeyi çok 
istiyordu. Ama nerede olabileceğiyle ilgili tek bir fikri yoktu. 
Zaten uzun yürüyüşlerin asıl sebebi de bu değil miydi? 


Rebecca ayaklanna botlarını geçirip, Theo'nun bahsettiği 
yolu yürümeye başladı. Babasının ve öteki kadının 
birbirlerine âşık oldukları, tabii buna aşk denebilirse, 
kumlara ayak basmaktansa, sahile döşenen tahta yolu 
izlemeyi tercih etmişti. Babasının mektupta anlattıklarına 


aşk denebilir miydi sahi? Yoksa, başka bir şey miydi bunun 
adı? 


Gözlerini o bilindik, sıradan kumlara diktiğinde kalbine 
bir bıçak saplandığını hissetti. Babasını bir daha hiç 
göremeyecekti. Şimdi elinde kalan sadece bir yığın mektup, 
babasının ardında bıraktığı gerçek ve satır aralannda 
bulduğu onu, ailesini ya da kendi hayatlannı hiç de 
ilgilendirmeyen detaylardı. Mektuplar, Joy, Pia Jayhawk. 
Tüm bunlar Rebecca için öylesine uzak kavramlardı ki. 
Bugüne dek bildiği ve anladığı her şeyden fersah fersah 
uzak şeyler... 


Ama işte elinde kalanlar bundan ibaretti ve neyse oydu. 
Belki de bu sebepten kendini henüz eve gitmeye hazır 
bulmuyordu. Küçük detaylar burada, bu sahilde, bu 
kasabada gizliydi. New York'a gittiğinde caddede yürürken, 
çalışmaya çalışırken ya da uyurken yine sadece babasının 
anlattığı kadarını bilecekti. İçine zaten bildiği detaylar 
işleyecekti sadece. 


Oysa Rebecca'nınbu ilişkiyi kafasında oturtmaya, 
özümsemeye ihtiyacı vardı. Ancak o zaman dönebilirdi 
evine. 


Rebecca yürümeye devam ederken, ileride bir adamın bir 
sopa fırlattığını ve kahverengi küçük köpeğinin de sopanın 
peşinden fırladığını gördü. Köpeğin bir o yana bir bu yana 
hızla sallanan kuyruğu Rebecca'yı güldürmüştü. Sopayı 
havada yakalamak için zıplayışını izlerken, güneş ışığı 
yüzünden gözlerini kısmak zorunda kalmıştı. Köpek önce 
sıçrıyor, sonra da sopayı sahibine geri götürmek için 
delicesine o koşuyordu. Rebecca onlara daha da 
yaklaştığında, sopayı fırlatan adamın Theo olduğunu fark 
etti. Wiscasset ne de küçük bir yerdi böyle. Gittiği her yerde 
tanıdık birilerini görmek Rebecca'nın çok hoşuna gidiyordu. 
Özellikle kolayca sohbet edebildiği böyle hoş adamları 
görmekten ayrı bir zevk alıyordu. Bu sabah Finch'in 


otelinden çıktığında Mama's'dan Arlene'le karşılaşmıştı. 
Sonra da yaşlı büyükannesini doktora götüren Maggie'yi 
görmüştü. İki araba birbirine selam vermek için koma 
çalmıştı; biri whoopie turtalarını teslim etmeye giden 
Marianne'di, diğeri de Finch'in otelinin hemen yanında 
yaşayan antika dükkânının sahibiydi. Tüm bu selamlar, 
komalar ve el sallamalar Rebecca için çok değişik ve 
yeniydi. New York sokaklarında hiçbir zaman tanıdığı 
birilerine rast gelmezdi. Hatta kendi sokağında bile... 


Theo'nun köpeği bu kez ağzındaki sopayı kuyruğunu 
ggllayarak Rebecca ya getirdi. Köpek mutlu bakan siyah 
gözleriyle hareketli, orta boy bir kırmaydı. Rebecca köpeği 
sevmek içitt eğildiğinde, köpeğin komik suratı ona hüzünlü 
köpeği Bingo'yu hatırlatmıştı. 


Rebecca sopayı uzağa fırlatmasıyla, köpek yeniden hızla 
peşinden seğirtti. 


Theo, Rebecca'ya doğru yaklaşırken, “Cebinde bir bifteğin 
mi var acaba?” diye sorduğunda yüzünde beliriveren 
tebessüm, Rebecca'nın bir an için tutulup kalmasına sebep 
olmuştu. Rebecca kendini Theo'nun çıplak ayaklarına 
bakarken bulmuştu. “Spock aslında hiç bu kadar cana yakın 
bir köpek değildir.” 


Köpek ağzındaki sopayla koşarak geldiğinde, Rebecca bir 
kahkaha attı. Sivri kulakları, genlerini Vulcan babasından 
aldığının işaretiydi. “Babam köpeğime Kaptan Kirk adını 
vermemi istemişti, ama o zamanlar henüz altı yaşında 
olduğum için kazanan isim Bingo ismi olmuştu.” Spock'un 
çenesinin altını okşadığında, köpek devrilip kamını germişti. 
Rebecca dizlerinin üzerine çöküp köpeğin pembe kamını 
okşadı. “Bir köpek sahibi olmanın ne kadar keyifli bir şey 
olduğunu unutmuşum.” 


Theo Rebecca'nm yanına otump, sopayı yeniden uzağa 
firlattı, Spock da onunla birlikte ileri fırladı. “Spock herkese 


höyle yaklaşmaz. Ben hep köpeklerin kimi seveceğini 
bildiğini düşünürüm.” 

Rebecca gülümsedi. “Babam da Bingo'nun sevmediği 
'dişilere hırladığını gördüğünde böyle demişti.” 


Theo kafasını güneşe doğru kaldırıp, bir dakikalığına 
gözlerini yumdu. Bu sayede Rebecca da onun yüzünü, 
burnunun ve çenesinin güçlü hatlannı inceleme fırsatı 
bulmuştu. Bronzlaşmış kollarmdaki san tüylerini, pazılannı 
ve kaslarını süzmüştü. “Son birkaç gündür başıboş gezen 
bir köpeği besliyorum,” dedi Theo, Spock ağzındaki sopayla 
geri geldiğinde. “Oyuncu ve siyah-beyaz küçük bir kırma. 
Adını Charlie koydum. Bannaklan arayıp, köpeğin sahibinin 
onu arayıp aramadığını sordum, her yere ilanlar yapıştırdım 
ama arayan soran çıkmadı. Ben bakabilirim ama onu eve 
alamıyorum. Sanınm Spock'un kulaklan onu ürkütüyor. 
Eğer istersen sana verebilirim.” 


Sevecek siyah-beyaz, küçük bir köpek hiç de fena bir fikir 
sayılmazdı. Ama Rebecca pazar gününden sonra nerede 
olacağını bile bilmiyordu. Burada mı olurdu? Yoksa New 
York'ta mı? 


Ya New York'a geri dönerse ne olacaktı? Kaldığı binada 
köpeklere izin vardı; kaldı ki eğer on bir kilonun altındaysa 
izin almaya bile gerek yoktu. Pekâlâ, eve siyah-beyaz bir 
köpekle geri dönebilirdi. Gerçi Michael köpeklerden hiç haz 
etmezdi. Kedilerden de öyle. Onun hayvan sevdiği 
görülmemişti zaten. 


“Şu an sokakta başıboş geziyor, öyle mi?” diye sordu 
Rebecca. 


“Muhtemelen. Ben sekiz yüz metre ileride oturuyorum 
istersen birlikte evime doğru yürüyelim,” diyerek ayağa 
kalktı ve elini Rebecca'ya uzattı. 


Rebecca bir an sanki on altı yaşındaymış ve yakışıklı bir 
çocuk onu baloda dansa kaldırmış gibi heyecanlanmıştı. 


Theo'nun uzattığı eli tuttu ve onun yardımıyla ayağa kalktı. 
Rebecca, Theo'nun onda bıraktığı hissin öylesine 
farkındaydı ki, sırf bir şey yapmış olmak için poposuna 
yapışan kumlan silkeledi. 


Rebecca'nm geldiği yöne doğru gerisingeri yürürlerken, 
Rebecca, “Ama ben bu hafta sonu yokum,” dedi. “O yüzden 
onu geri dönünceye kadar alamam.” 


“Tamam, eğer onu almaya karar verirsen, kendime has 
yöntemlerimle onu buralarda kalması için ikna edebilirim.” 
“Demek sahilde yaşıyorsun,” dedi Rebecca. “Çok güzel 
olmalı.” 


“Evet, öyle. Hiç ayakkabı giymeden Spock'la birlikte uzun 
yürüyüşler yapabiliyoruz.” Kuma saplanan ayaklarını 
kıpırdattı. 


“O zaman bu sahili iyi biliyor olmalısın, değil mi?” Theo 
başını evet anlamında salladı. “Bir kızı ilk kez bu sahilde 
öptüm. Adı Samantha'ydı. O zamanlar on iki yaşındaydım. 
Birkaç yıl sonra, ilk kalp kırıklığımı da yine bu sahilde, Jessie 
adında bir kız sayesinde yaşadım. Bu sahil benim için pek 
çok açıdan ilklerle doludur.” 


Rebecca güneşe karşı gözlerini kısıp ona baktı. “O zaman, 
eğer iki insan gizli kapaklı bir ilişki yaşıyorsa, bu sahilde 
nereye gider bilirsin.” 


“Aslına bakarsan, buralarda hiç kimse o kadar ileri 
gitmiyor. Buraya Yosunlu Kumsal diyorlar. Ama çok sayıda 
gizi nokta da yok değil. Bazen gençleri buralarda 
yapmamaları gereken şeyleri yaparken görüyorum.” Theo, 
Rebec-ca'yı şöyle bir süzdü. “Ne o, gizli bir ilişki yaşamayı 
mı planlıyorsun?” 


Rebecca gülümsedi. “Sadece geçmişi kurcalıyorum. Ben 
iki yaşındayken buraya annem ve babamla tatile gelmiştik. 
Babam işte o zaman Joy'un annesiyle tanışmış. Onu ilk kez 
bu kumsalda görmüş. Bunları bir mektuba yazmış. Belki 


buraya gelirsem, kafamda bazı şeyleri oturtabilirim diye 
düşündüm. Ama öyle olmadı.” 


“Anlayamadığın nedir, babanm neden yolunu şaşırdığını 
mı?” 


Rebecca başmı evet anlamında salladı. “Aslında çok... 
bilindik bir sebep. Sanırım annem ölene kadar annemin ve 
babamın rüya gibi bir evlilikleri olduğuna inanmıştım. Ama 
eğer birisi babamın aklını başından bu denli alabildiyse, bu 
bir haftalığına da olsa... Belki de gerçek aşk sadece 
masallarda vardır.” 


Theo, “Ben kırk, elli yıldır evli olan insanlar tanıyorum,” 
dedi. “Halen her pazar sabahı kalkıp giyinip süslenerek, 
yemeği dışarıda yediklerini biliyorum. O derece âşık olanlar 
var birbirlerine. Ama aşk zor iş, o kadar.” 


“Sanırım kafamın basmadığı şey, böylesine geçici bir 
ilişkiden kalıcı bir neticenin çıkması, bir çocuk gibi... Yani, 
kumsaldaki tesadüfi bir buluşmanın sonucunda yeni bir 
hayat can buldu. Sadece iki hafta süren bir ilişki çok ciddi 
bir sonuçla noktalandı.” Rebecca eğilerek yerden bir deniz 
kabuğu alıp fırlattı. “Tıpkı on iki yaşında toy bir çocuk gibi 
konuşuyorum, değil mi?” 


“Hiç de değil. Daha çok sorularına cevap arayan biri gibi 
konuşuyorsun. Kafayı kuma gömüp her şeyi görmezden 
gelmektense, bunu tercih ederim.” 


“Yani sen cehaletin mutluluk olduğunu düşünmüyorsun 
öyle mi?” 


“Çok değil.” 


“Geçtiğimiz hafta Joy'un yalnızlar turuna katıldım, her ne 
kadar yalnız olmasam da,” diyerek hızla ekledi. “Gittim 
çünkü beni davet eden Joy'du. Ben de bu sayede onunla 
ilgili bir şeyler öğrenebileceğimi sandım. Orada iki yalnız 
katılımcı birbirlerini eş olarak seçtiler, ama adam tam da 
şeyden önce... yani sevişmeden önce kadına ondan başka 


beklentisi olmamasını söylemiş. Kadın çok üzüldü. Her ne 
kadar adamın tam bir pislik olduğunu düşünsem de, bana 
kalırsa doğm olanı yapmış. Kadm, adamın bunu itiraf 
etmemesinin daha doğm olacağını düşünüyordu. Yani ona 
göre gece onunla birlikte olup, sabah da onu acısıyla baş 
başa bırakması daha iyiymiş. En azından mükemmel bir 
gece geçirebileceğini söylüyordu.” 


“Kulağa pek de mükemmel gelmiyor. Bana kalırsa ucuz 
atlatmış.” 


“Söylesene, Theo. Sence erkekler neden yoldan çıkar? 
Yani eğer eşlerini seviyorlarsa?” 


“Sanırım buna cevap veremem. Ben hiç evlenmedim, 
sevdiğim bir kadını da asla aldatmadım.” 


“Peki, sence yapabilir misin? Yani bunu düşünebiliyor 
musun?” 


“Pek sayılmaz.” 
“Ben de,” dedi Rebecca. “Ama oluyor işte.” 


Theo başıyla onu onayladı ama daha fazla konuşmadı. 
Rebacca ise susmasm, konuşsun istiyordu. Ailesinden, anne 
ve babasından bahsetsin istiyordu. İlk ve ikinci sevgililerini 
anlatsın istiyordu. Onunla ilgili her şeyi bilmek istiyordu. 
Yumurtayı nasıl sevdiğini, eggnog sevip sevmediğini, Bruce 
Springsten dinleyip dinlemediğini... Ne yaptığından bihaber 
ya da nereye gittiğini bilmeyen kadınlardan hoşlanıp 
hoşlanmadığını öğrenmek istiyordu. 


Erkek arkadaşının annesinin güzel bir gelinlik hediye 
ettiği kadmlan sevip sevmediğini... 


Rebecca ayağmm altmdaki kumlara bir tekme savurdu. 
“Of. Bu hafta sonu düzenlenen geziye neden katılmak 
istediğimi bile bilmiyorum. Bu tur tamamen ilişkileri 
sallantıda olan çiftler için. Bense tarafsız bir aracı gibi 
katılıyorum. Ama daha bu konuda bir şey bildiğim bile yok! 
İşim boşanma arabuluculuğu üzerine olduğu için ki ben 


sadece bir yasal danışmanım, onlara yardımcı olmam 
bekleniyor. Ama ben evlilik ve evliliğin nasıl yürüyebileceği 
hakkında ne biliyorum ki? Hatta ilişkiler hakkmda bile?” 


“Her şeyden önce, şu an halihazırda bir ilişki yaşıyorsun. 
Ve sanınm ki bu zamana kadar da pek çok kez yaşamış- 
smdır. Boşanmak üzere olan çiftlerle çalışan biri olduğuna 
göre, bu konuda epey deneyimli olmalısın. Aynca, bu senin 
ve Joy'un birbirinizi daha yakından tanıyabilraeniz için de 
bir firsat gibi görünüyor.” 


“Umarım öyledir.” 


“Hey,” dedi Theo, parmaklannı dudaklanna götürürken. 
“Işte orada, Charlie.” 


Rebecca kafasını kaldırdığında, ahşap çatılı güzel gri bir 
ev görmüştü. Arka terasta siyah-beyaz, Jack Russell, teriyer 
ve beagle kırması küçük bir köpek vardı. Theo'yu görür 
görmez kısacık kuyruğunu bir o yana bir bu yana sallamaya 
başladı. Ama hemen arkadaki Spock'u görmesiyle 
kulaklarını kısması bir olmuştu. 


“Neden gidip merdivenlere oturmuyor ve seni tanımasını 
sağlamıyorsun?” dedi Theo. “Ben de bu sırada Spock'u 
içeriye bırakırım.” 


Rebecca ikinci basamağa oturdu. Köpek önce onu dikkatle 
süzüp sonra yanına yaklaştı ve tam önüne oturdu. Rebecca, 
Charlie'nin elini koklamasına izin verdi. Köpek öylece 
oturmuştu, hiç kıpırdamıyordu. 


“Sanırım bu iyiye işaret,” dedi Theo. 


“Çok sevimli,” dedi Rebecca. Köpeğin tatlı yüzüne 
bakarken sanki içi eriyordu. Rebecca elini uzatıp onu 
okşamak istediğinde Charlie hiç karşı çıkmamış, sonra da 
çenesini elinin üzerine koymuştu. 


Theo içeri girdi ve bir dakika sonra elinde bir kâse köpek 
mamasıyla geri dönüp, kâseyi Rebecca'ya verdi. Re-becca 
avucuna biraz mama döküp Charlie'ye uzattı. Köpek Önce 


minik kafasını yana eğdi, sonra da uzatılan mamayı yiyip 
Rebecca'nın yanına oturdu ve başını bacağına dayadı. 


“Oyun mu istiyorsun?” diye sordu Rebecca. “Bir şeyler 
yakalamak ister misin?” İnce bir dal bulup, onu uzağa 
fırlattı. Charlie hemen arkasından fırladı, biraz sonra 
ağzında dalla kuyruğunu sallayarak geri döndü. 


Rebecca, “Ah, seni tatlı şey. Artık bırakmam seni,” derken 
dalı bir kez daha fırlatmıştı. 


Theo güldü. “Sen dönünceye dek ona çok iyi bakacağım. 
Ama gidinceye kadar ne zaman istersen uğrayıp onu 
besleyebilir ya da yürüyüşe çıkarabilirsin. Bu sayede 
birbirinizi daha yakından tanımış olursunuz.” 


Rebecca köpeğin kamını okşadı. “Gelirim. Adı Charlie 
demiştin, değil mi? Bu isim ona çok yakışmış.” 


“Tüm Charlieler gibi aptal bir görüntüsü var. Neden bil- 
miyomm.” 


Rebecca bir kahkaha patlattı. Artık bir köpeği vardı. 
Nereye ait olduğunu bilemese de, en azından bir köpeği 
vardı. Ve bu hafta sonu gidebileceği bir yer...” 


Theo'yla birlikte bozulmaya yüz tutmuş basamaklara 
oturdular ve birbilerine hayvanlara dair hikâyeler 
anlatmaya başladılar. O an birdenbire Rebecca, Theo'yu 
öpmek istedi. Bunu öyle çok yapmak istiyordu ki, adeta 
parmaklan karıncalanmaya başlamıştı. 


Demek böyle oluyor diye düşündü Rebecca. Bir yerde 
oturup, yabancı birine dokuz yaşındayken beslediğin gine 
domuzunu, o da sana beslediği farelerin iki günlüğüne 
ortadan kayboluşunu anlatırken, birden ortak bir köpek 
sahibi oluveriyorsun. Üstelik ciddi düşündüğün, birlikte 
yaşadığın, annesinin sana gelinlik verdiği bir sevgilin 
varken, “Bunu yapmam lazım,” diyerek, o insanı öpmek için 
yanıp kavruluyorsun. 


Ama yapamıyorsun. 


Rebecca ayağa kalkıp Charlie'ye son bir kez sarıldı. 
Theo'ya dönüp, yarın yine uğrayacağını söyledi. Tam 
yürümeye başlamıştı ki Charlie hızla peşinden koştu. “Hayır, 
Charlie. Burada kalman lazım.” 


Ama köpek onu izlemeye devam etti. 


Theo gülümseyerek, “Belki Marianne onu içeri almana 
izin verir,” dedi. “Ben cumartesi-pazar uğrayıp, onu besler 
ve yürüyüşe çıkarırım.” 


“Gerçekten mi?” diye sordu Rebecca. “Teşekkürler.” İşte o 
andan sonra da Rebecca kendini yanında gördüğü her 
ağacı, her çiçeği, her yaprağı koklamak için duran siyah 
beyaz küçük bir köpekle oteline yürürken buldu. Durup 
çiçekleri koklayacak kadar nazik bu köpeğin sabibi artık 
oydu. 


Rebecca oteline geri döndüğünde kapısına bırakılmış bir 
not buldu. 


Selam, Rebecca! Özledim seni. Fark ettim ki numaran 
bende yok. Çarşamba günü akşam yemeğinde buluşalım 
mı? Evde birkaç misafir ağırlayacağım. Tim de gelecek! 
Eğer islersen sen de binlerini getirebilirsin... Adresim 
Mari< “f#“ldSo-numara 45 (soldaki üçüncü beyaz ev)-Elli 


Bir köpek, hafta sonu planlan, kalpte bir kıpırtı ve şimdi 
de bir akşam yemeği daveti. Rebecca'nın gönlü yeniden pır 
pır etmeye başlamıştı. Gidip köpeğinin yanında kalmasına 
hiç düşünmeden izin verip, üstüne üstlük bir de yemeği ve 
suyu için iki seramik kâse veren Marianne'i bulmaya karar 
verdi. 


Ertesi sabah Rebecca, odasmm kapı koluna asılmış mavi 
bir naylon torba buldu. 


Sabah yürüyüşünden döndüklerinden beri ayağının 
dibinden ayrılmayan Charlie'ye bakarak, “Sence nedir bu?” 
diye sordu. Torbanın içinden, ucunda kemik şeklinde gümüş 
rengi bir madalyon olan kırmızı bir tasma çıkmıştı. 


Madalyonun bir yüzünde CHARLİE, diğer yüzünde de 
REBECCA STRAND yazıyordu. 


Torbanın içindeki bir kâğıda ise şöyle yazılmıştı; 


Rebecca, o küçük erkeği sahiplendiğin için benden sana 
ufak bir armağan. Charlie 'nin adının altına senin telefon 
numaranı da yazdırmak isterdim ama maalesef bende yok 
(keşke olsa). Eğer madalyonu 1. Sokak “ta çiçekçinin hemen 
yanındaki Dog Den 'e götürürsen, numaranı ücretsiz olarak 
yazacaklardır. - Theo 


Rebecca, Theo'nun bu nazik hareketi üzerine elini kalbine 
götürdü. Ne düşünceli, ne hoş bir jestti bu böyle. Hemen 
Charlie'nin yanma diz çöküp, Marianne'in otelin kayıp eşya 
bürosundan bulduğu eski tasma ve kayışı yenisiyle 
değiştirdi. Tasma Charlie'nin beyaz benekli, kısa ve siyah 
tüylerine çok yakışmıştı. Rebecca, Charlie'nin en sevdiği 
bölge olan çenesinin altını okşarken, “Kemik isimliğinin 
altıma numaramı yazdırırken, bir de tasmana uygun bir 
kayış alınz,” dedi. 


Rebecca yüzünden bir türlü silemediği bir tebessümle 
Charlie'yi yeniden odanın içine taşıdı. Charlie de hiç vakit 
kaybetmeden Marianne'in garajdan bulup verdiği eski bir 
sandalyeden bozma geçici minderine kumluverdi. 


Rebecca, Ellie'yi aradı. “Ellie, merak ettiğim bir şey var. 
Notunda eğer istersem çarşamba günkü yemeğe birini 
getirebileceğimi söylemişsin. Theo Granger'ı tanıyor 
musun? Bugün benim için çok hoş bir şey yaptı da,” deyip 
Char-lie'den ve Theo'nun gönderdiği tasmadan bahsetti. 
“Ben de onu senin yemekli partine davet ederek ona 
teşekkür etmek istiyorum.” 


Bu Rebecca'nın Theo'nun yaptığından ne derece 
etkilendiğinin bir ispatı olacaktı. Bu jesti karşılıksız 
bırakamazdı. Kendi evi olmadığı için ona yemek 
pişiremeyeceğine göre, dışanda yemek yemektense Theo'ya 
bu şekilde teşekkür edecekti. 


“Theo'yu tanırım. Herkes tanır. Harika biridir. Tabii ki 
getirebilirsin onu. O da fena halde yalnız, biliyorsun değil 
mi?” 

“Ama ben değilim,” diyerek bir hatırlatmada bulundu 

Rebecca. “Yani, pek yalnız sayılmam.” 


Rebecca, “Bu bir randevu değil, ona çıkma teklif 
etmiyorum,” diyerek kendine de bir hatırlatmada bulundu. 
Bu sadece bir teşekkürdü. Burası küçük bir kasabaydı ve 
insanlar fazlasıyla cana yakın olup bu tarz şeyler 
yapabiliyorlardı. 


Rebecca, Marianne'den Theo'nun numarasını aldı. Theo 
muhtemelen Rebecca'nm teklifini kabul etmeyecekti. İşte o 
zaman Rebecca'nın sıkıntısı da geçecekti. Theo hayli kibar 
bir jestte bulunmuş, Rebecca da karşılık olarak onu yemeğe 
davet etmişti. Theo bu teklifi geri çevirdiğinde, ikisi de 
sadece arkadaş olmaya kaldıkları yerden devam 
edebilirlerdi. 


Son sözü söyleyen Theo'nun cevabı ise, “Elbette, çok 
isterim,” olmuştu. 


Rebecca kafasını gömdüğü elbise dolabının içinde kendi 
kendine. Bu bir randevu değil, diyordu. O yüzden kes artık 
ne giyeceğini düşünmeyi. Rebecca'nın eli mütemadiyen 
vücudunu saran kırmızı mini elbisesine gidiyordu. Ama bu 
kesinlikle bir randevu elbisesiydi. Rebecca elbiseyi es geçip, 
kemik rengi fitilli pantolonunu ve babasının geçen doğum- 
gününde hediye ettiği krem rengi kaşmir kazağını eline 
aldı. Ayaklanna kahverengi süet botlannı geçirip, kollarına 
da annesinden kalan altm bileklikleri taktı. Azıcık da makyaj 
yaptı. 

Yatağın hemen yanındaki minderinde uyumakla 
uyumamak arasında gidip gelen Charlie'ye dönüp, “Nasıl 
görünüyorum?” diye sordu. “Fazla abartılı değil, değil mi? 


Birinin evinde yemek yiyeceğim. Eşofmanla gidecek halim 
yok ya.” 


Rebecca, Charlie nin dili olsa, “Kabul et ondan 
hoşlanıyorsun, ” diyeceğinden adı gibi emindi. 


“Ondan hoşlanıyorum.” Zaten Chanel N" 19 parmüfü de 
bu yüzden sıkmamış mıydı? Bu bir randevu değildi. Değildi. 


Ama yine de caddeden aşağı yürürken mutluluktan Sno- 
opy dansı yapmamak için kendini zor tuttuğunu itiraf 
etmeliydi. Mutluydu, hem de çok. Peki, sebep neydi? 
Theo'ya karşı içinde hissettiği kıpırtı mı, Joy'un onu hafta 
sonu için yapacağı geziye davet etmesi mi, artık sevecek 
siyah-beyaz küçük bir köpeğinin olması mı, yoksa daha bir 
hafta öncesine kadar tanımadığı arkadaşlarla bu gece için 
bir planının olması mıydı? Belki de yanıt bunların tümüydü. 


Rebecca müşteriyle dolu Mama's'a uğrayıp, Ellie'ye 
götürmek için Marianne'in vvhoopie turtalarından almıştı. 
Aslında turtaları doğrudan Marianne'den de alabilirdi, ama 
biliyordu ki Marianne para kabul etmeyecekti. Ve Rebecca 
bu gece için kaç kişinin geleceğini bilmemekle beraber, en 
az on beş turta almayı düşünüyordu (aklından geçen misafir 
sayısı ise sekiz gibiydi). 


“Satacak bir şey bırakmadın,” dedi Arlene. “Marianne çok 
sevinecek, ama tabii ona turtalan senin aldığını 
söylenmeyeceğim,” dedi göz kırparak. Arlene, Rebecca'nın 
çantasına yeni bir tarifle yaptığı bir şişe elma şarabını attı. 
“Şarap mıüesseseden.” Rebecca ona, herkesin şarapla ilgili 
gerçek fikirlerini söyleyeceğine dair söz vermişti. 


Tam kafeden çıkmak üzereydi ki, kapılan çarpıp ayağını 
yere vurarak Matteo içeri girdi. Rebecca ve Arlene'in 
yanından geçip, yumruğunu tezgâhm üzerine indirdi. 
Tezgâhtaki tüm pasta tabaklan sıçrayarak yeniden yerlerini 
almışlardı. Küçücük restoran bir anda sessizliğe gömüldü. 


“Matteo, tatlım, ellerine dikkat et,” diye fısıldadı Arlene. 
Çocuk yaş dolu gözlerle, “Aptal ellerim zerre kadar 
umurumda değil,” diye bağırdı. “O aptal çelloyu bir daha hiç 
çalamasam da fark etmez.” Sallanan kapıdan mutfağa 
geçmesiyle, Rebecca basamaklardan düştüğünü duydu. 


“Eyvah,” dedi Arlene. “Görünen o ki kız arkadaşla kavga 
edilmiş. Böyle zamanlarda keşke babası da bizimle olsaydı 
diyorum.” 


“Nerede o?”diye sordu Rebecca. Bir sebeple, Arlene'in 
dul olduğunu sanıyordu. 


“Kaliforniya'da. Matteo'yu çok sık arar -hatta haftada 
birkaç kez arar- ama tabii burada olmasınm yerini tutamaz. 
Erkeklerle ilgili bu tür problemlerde birkaç kez telefonda 
konuştular. Belki yine bir yardımı dokunur.” 


Rebecca, “Ben bu gece Theo'yla görüşeceğim,” dedi 
kızararak. “Yani, birlikte yemekli bir partiye katılacağız.” 
Arlene sırıttı. “Bu yüzden mi bu kadar güzel görünüyorsun? 
Pekâlâ, o zaman Theo'ya yarm bir uğrayıp Matteo ile 
konuşmasını söyler misin? Şimdi ben gidip elimden geleni 
yapmaya çalışacağım.” 


“Söz.” Rebecca elindeki turta sepeti ve yeşil şişedeki el 
yapımı elma şarabıyla Okyanus Bulvan'ndan Theo'nun evine 
doğru yürümeye devam etti. Evi ön taraftan hiç gör- 
plemişti- Harika bir evdi; el işçiliğiyle yapılmış kulübe tarzı, 
küçük ama aynı zamanda görkemli bir evdi. 


Kapıyı çaldı. Theo'nun kapıyı açmasıyla neredeyse 
verandadan düşecekti. Tannm, ne kadar da yakışıklıydı. 
Üzerinde uzun kollu beyaz bir gömlek ve koyu gri bir kargo 
pantolon vardı. Koluna kahverengi, deri kayışlı bir saat 
takmıştı. Ve mis gibi sabun kokuyordu. Ellerinde Mama's 
etiketli iki kutu vardı. Rebecca gülerek kendi elindeki turta 
sepetini ve şarap şişesini kaldınp gösterdi. 


“Aa, demek bugün tatlı sıkıntısı yaşamayacağız,” dedi 
Theo. “Ben cheesecake ve çikolatalı pasta aldım.” Sessiz ve 
karanlık caddeyi yürürlerken, “Bu arada çok hoş 
görünüyorsun,” diye ekledi. Theo'nun iltifatı karanlık 
havada bir süre asılı kalmıştı. Dalga ve martı sesleri 
arkadan fon müziği yaparken, sanki film sahnelerinde 
olduğu gibi “kızı öpecek” diye bağınyorlardı. 


“Teşekkürler, sen de öyle,” dedi Rebecca. Birbirlerinin 
gözlerinin içine öyle uzun süre bakakalmışlardı ki, Rebecca 
bunun bir randevu olduğunu en sonunda anlamıştı. 


Ellie'nin evine giden sekiz yüz metrelik yolu yürürlerken, 
Rebecca, Theo'ya Matteo'dan ve döktüğü gözyaşlann-dan 
bahsetti. 


“Zavallı çocuk,” dedi Theo. “Onunla yıllardır kızlarla ilgili 
konuşurum. Neredeyse on iki yaşından beri. Aşk konusunda 
tam üç kez hayal kırıklığına uğradı ve henüz daha on yedi 
yaşında. iyi olacaktır. Müziğin ona nasıl iyi geldiğini bazen 
unutuyor. Onun için müzik her şey, gerçekten. Bu 
özelliğinden dolayı çok şanslı.” 


Rebecca gülümsedi. “Yanında sen olduğun için de öyle.” 
“Eminim babasını bana tercih ederdi. Bundan da çok 
bahsettik. Benim babam da ben büyürken yanımda değildi. 
O yüzden onu anlayabiliyorum. Ve ben de tıpkı Matteo gibi 
anneme pek açılmazdım. Her şeyi içimde yaşardım.” 


“Peki, o halde nasıl bunları başka biriyle konuşabilecek 
kadar geliştirdin kendini?” 


“Güzel soru. Hiçbir fikrim yok. Yalnızlığı seven bir 
çocuktum. Ergenliğimde de bu değişmedi. iç gözlem 
muhakememi bu sayede geliştirdim sanınm.” Theo, Ellie'nin 
Yunan tapınaklarını andıran sütunlu, güzel, beyaz evinin 
önünde durdu. Hemen girişteki verandanın yanında 
görkemli dört beyaz sütun dikiliydi. Kırmızıya boyanmış 
sokak kapısının etrafını siyah kepenkli küçük pencereler 
çevrelemişti. 


Rebecca gözlerini gösterişli eve dikip, “Ellie'nin bu koca 
evde tek başma yaşadığına inanamıyorum,” dedi. 


“Evin tümü ona ait değil. Burada dört daire var. Etrafta 
gördüğün koca evler asimda apartman binaları ya da ana 
binaya bağlı ek binalar.” 


Rebecca, “Ah,” dedi. Akima Wiscasset'a ilk geldiği gün Aşk 
Otobüsü'nün Ellie'yi alışı ve Tim'in ikinci katın ahşap 
merdivenlerinden inişi gelmişti. Theo, Rebecca'yı yan 
kapıya yönlendirip zile bastı. 


Ellie üzerinde daracık kırmızı bir elbise ve topuklu siyah 
ayakkabılarla kapıyı açtı ve gözlerini Theo ile Rebecca'dan 
alarak merdivenin aşağısına baktı. “Sizi Tim sandım. Tabii 
bu sizi gördüğüme sevinmedim anlamına gelmez,” dedi 
gülümseyerek. Omzunun üzerinden içeriye bağırarak, “Hey 
millet, Rebecca ve Theo geldi,” dedi. Bir yandan da 
getirdikleri tatlı ve şarabı ellerinden alıyordu. 


Hayır dur bir dakika. Gelen biz değiliz. Benim. Ve de 
Theo. Biz bir çift değiliz. Benim New York ta zaten bir 
sevgilim var. Üstelik aynı evde yaşıyoruz. Ve benim için açık 
tutulan bir iş pozisyonum var. 


Rebecca kendini bir an sahtekâr gibi hissetti. Sanki iki 
farklı hayat sürüyor gibiydi. İnsanlar New York'ta onun dön- 
meşini beklerken, o sanki burada yeni bir hayata başlamıştı. 
Aslında doğru dürüst bir bekleyeni de yoktu ya. Michael 
muhtemelen şu an “arkadaşıyla” yemeğe çıkmıştı. Belki de 
ona sevgilisinin nasıl kafayı sıyırıp Maine'e taşındığını 
anlatıyordu. Charlotte da kocasıyla meşgul olmalıydı. 


Michael Ta pekâlâ sorunlan hallederek yoluna koyabilirdi. 
Belki en sonunda işinden nefret ettiğini açıklayabilir, işinin 
sadece ilişkiler boyutunu sevdiğini, yasal boyutundan hiç 
haz etmediğini anlatabilirdi. İşte o zaman bir yere ulaşmış 
olurdu. Eğer eve gidip, MichaelTa kalmaya devam ederse, 
Glenda WhitmanT da görebilirdi. 


Bu hiç de geçerli bir sebep değildi. 


Rebecca, “Burnuma güzel ve Meksika tarzı kokular 
geliyor,” dedi. “Umanm whoopie turtalanna uyacak bir 
lezzettir.” 


Ellie gülümsedi. “Whoopie turtaları her şeye uyar.” 
Gözlerini yeniden pencereden dışarı dikmişti. Tim halen 
ortalarda yoktu. 


Ellie'nin dairesi tek yatak odalı küçük bir yerdi ve gayet 
sıcak bir mekândı. Salon Tim ve Ellie'nin zevkinin bir 
kanşımı gibiydi. Salonda Tim'in kedisinin saldırısına uğrayıp 
lime lime olmuş deri bir kanepe ve Ellie'ye ait renkli 
yastıklarla süslenmiş, kırmızı kadifeden ikili bir koltuk vardı. 
Evdeki her samimi dokunuşun karşılığında, bir de bar 
sanatından esinlenilerek yapılmış bir dekor vardı. “Burası 
Tim'e “ıt,” diye bas bas bağıran banyo kapısının üzerine 
asılmış “ira şişeleri bunun en büyük kanıtıydı. 


Yemek takımının olduğu küçük alanda duran gömme 
vitrinin üzerinde bir dizi düğün fotoğrafı diziliydi. 
Rasmussen ailesi burada ne de mutlu ve genç 
görünüyorlardı. Ellie, askısız gelinliğinin içinde harika 
görünürken. Tim tüm yakışıklılığıyla Rebecca'ya New 
York'taki gece kulüplerinin önünde gördüğü fedaileri 
anımsatmıştı. Tim neredeyse bir doksan beş boylarında ve 
oldukça yapılıydı. Düğün partisinde çekilen bir resimde 
Rebecca on iki tane nedime ve on iki tane de sağdıç 
saymıştı. Ah! Rebecca hep yedi tane nedimesi olan 
Charlotte'un düğün partisinin fazla büyük olduğunu 
düşünmüştü. 


Salonda Rebecca'nın daha önceden tanışmadığı üç çift 
vardı. Ellie ilk olarak üç yıl önce evlenip, yirmili yaşlarında 
gibi duran Mayfair ailesini tanıştırdı. Çift, kıvırcık sarı 
saçları ve gümüş renkli gözlükleriyle birbirlerine o kadar 
çok benziyorlardı ki. Gayet uyumsuz bir çift gibi görünen 
O'Connor ailesi, görüntünün aksine el ele oturuyorlardı. 


Julie O©'Connor uzun boylu, zayıf ve bıkıp usanmadan 
konuşan biriyken; Otto O'Connor daha kısa boylu, koca 
göbekli ve ağzından zorla laf alınan biriydi. Son çift ise yirmi 
iki yıllık evli, her ikisi de muhasebeci olup, aynı işi paylaşan 
Ludenowsky' lerdi. Herkes birbirleriyle el sıkışıp tanıştıktan 
sonra, erkekler Theo'yu da aralarına alarak, köşedeki 
peynir dilimleri, kraker ve biranın olduğu bölüme geçtiler. 


Görünüşe göre, kadınlar Ellie'nin örgü grubundan 
arkadaşlarıydı. Grup, Brunswick'teki iplik dükkânında bir 
araya geliyordu. 


Ellie, “Tim'e farklı dönemlerde mutlu bir evlilik sürebilen 
çiftleri örnek olarak göstermek istiyorum,” diye açıkladı bu 
gecenin anlamını. “Bu hafta sonu bana aksini savunacak. 
Ben de uzun evliliklerin de mümkün olabileceğini ona 
göstermek istedim.” Ellie dokunsan ağlayacak gibiydi. Yarım 
saat daha geçmişti ama Tim'den hâlâ ses seda yoktu. 
“Komşularımı çağıracaktım, onlar da sanırım kırk küsur 
yıllık evliler ama bunun onu korkutabileceğin! düşündüm.” 
Derin bir nefes verdi. “Gelmeyecek, öyle değil mi?” “Biraz 
daha bekle,” dedi Rebecca. “Henüz vakit erken.” Saat sekizi 
gösterdiğinde Tim halen ortalarda yoktu. Ellie, Rebecca'yla 
birlikte mutfaga geçerken, “Eğer eti fırında biraz daha 
tutacak olursam, taş gibi olaçak,” diyordu. Rebecca 
rengârenk Fiestaware tabaklarına, dumanı üzerinde 
pirzolalar ve tavuklar dizmeye kojmidu. Ellie de bu sırada 
doğranm” sebze, kızarmış fasulye, soğanlı ve baharatlı 
avokado, zeytin, salsa ve tortilla tabaklarıyla salona 
geçmişti. Masayı her şeyiyle hazırladıklarında, Tim'den hâlâ 
eser yoktu. 


Ellie birlikte yeniden mutfağa geçerlerken Rebecca'nın 
kulağına, “Sence aşırıya mı kaçtım?” diye sordu. “Belki hem 
bu yemek, hem de hafta sonundaki tur ona biraz fazla geldi. 
Aslında bu gece geleceğine, yani gelmeye çalışacağına söz 
vermişti. Şu saatte başka ne yapıyor olabilir ki? Poker mi 
oynuyor? Olay Yeri İnceleme'yi mi izliyor? Neden burada 


olmak istmediğini bir türlü anlayamıyorum. Ben onun 
karışıyım. Benimle hayatının geri kalanını geçirmek için 
evlenmemiş miydi? Demek istediğim, söz verirken böyle 
konuş-mamış mıydık? O önemli an gelmeden önce istese 
sırra kadem basamaz mıydı?” 


O sırada içeri giren Theo, “Size margarita yapacağım,” 
dedi. “Benim özel tarifimle.” 


Ellie gözlerindeki yaşlarla büyükçe bir kâseye bir kepçe 
ekşi krema döküp, içine de bir kaşık bıraktı. “Bardaklar 
ekmek kızartma makinesinin üzerindeki dolaptalar. Benimki 
ekstra sert olsun.” 


Rebecca, Theo'ya, “Benimki de,” diye fısıldadı. 


En sonunda Ellie herkesi odaya toplayıp, “Tim'in ofiste 
işleri uzamış,” dedi. Ama Tim'in kendine ait bir peyzaj 
şirketi olduğunu ve bu odadaki herkesin bahçesindeki 
çimleri kestiğini düşününce, bir de, “Sanınm karşısına inatçı 
otlar çıkmış,” diye ekleyerek koşarak odadan çıktı. 


Evli çiftler ellerinde çatallan, öylece birbirlerine 
bakakaldılar. 


Theo, Rebecca'ya, “Merak etme, ben ev sahipliği yapa-nm. 
Sen git Ellie'yle ilgilen,” diye fısıldadı. Kendine bir tor-tille 
hazırlarken şaşkınlıkla bekleşen kalabalığa dönerek, “Afiyet 
olsun,” dedi. Birkaç saniye sonra grup çoktan kendi 
arasmda gülüşüp konuşuyor, fajitalannı tabaklanna alıp, 
Ellie'nin sebzeleri kazıyarak yaptığı guacamole'nin! tadını 
çı-kanyorlardı. 


Rebecca, Ellie'nin peşinden gitti, onu bulmak hiç zor 
olmamıştı. Ellie küçük terasının son basamağında kollannı 
dizlerine dolayarak öylece oturuyordu. Siyah saçları yüzüne 
düşmüştü. 


Rebecca kolunu arkadaşının omzuna attı. “Çok üzgünüm, 
tatlım.” 


Ellie, “Ben de,” dedi ve başını Rebecca'nın omzuna 
yasladı. 


Uzun ve karanlık geri dönüş yolunda ilerlerken, “Neydi 
bu, farklı yaştaki evlilikler potporisi mi?” diye sordu Theo. 
İkisinin de ellerinde Ellie'nin zorla verdiği artan yemek 
torbaları vardı. Kendileri yemeseler bile, Spock ve Charlie 
için muhteşem bir ziyafet olabilirdi. 


“Aynen öyle. Ellie evliliğini kurtarmak istiyor. Tim'i hiç 
tanımıyorum, ama Ellie'nin anlattığı kadarıyla bile onun için 
çok endişeleniyorum.” 


“Kendi gözlerimle gördüğüm kadarıyla ben de 
endişeleniyorum.” 


Tim o gece eve hiç uğramadı. Ellie gözyaşlarını silip m- 
junu tazeleyerek masaya geri dönmüştü. Yemeğini yemeyi 
becermiş hatta gülmüştü bile. “Bu çiftlerin birer sommluluk 
timsali olduğunu hatırlatmalıyım. Evliliğin en güzel hali,” 
demişti. “İnsana ilham veriyorlar. Her ne kadar Tim bugün 
buraya gelememiş olsa da.” 


Rebecca, Ellie'ye ve onun o iyimserliğine gerçekten büyük 
bir hayranlık duyuyordu. 


“Buradan doğruca sahile inebiliriz.” Theo, Rebecca'yı 
uzun, dolambaçlı bir patikaya yöneltti. Bir süre sessizce 
yürüdüler. Eylül akşamınm temiz havası hem sıcak, hem 
serin esintileriyle mükemmeldi. Rebecca durup derin bir 
nefes aldığında Theo gülümsedi. “Bunu ben de çok yaparım. 
Eminim ki Ellie de bunu yapmaya çok ihtiyaç duyacaktır.” 
“Mutlu evlilikleri olan çiftler tanıdığım söylemiştin, öyle 
değil mi? Bence mümkün. Tıpkı Ellie'nin davet ettiği çiftler 
gibi. Mutlu bir evliliği paylaşan... birbirlerinin cümlelerini 
tamamlayan çiftler...” 


Theo ayağının altındaki yaprakları tekmeleyerek, “Bence 
fazlasıyla mümkün,” dedi. “Anne ve babamın berbat bir 
evlilikleri vardı. Ama büyükannem ve büyükbabam öldükleri 


güne kadar birbirlerini çok sevdiler, ki zaten birkaç gün 
arayla öldüler. Doktor, büyükbabamın sevdiğini 
kaybetmenin verdiği üzüntüyle öldüğünü söylemişti.” 


Rebecca kendi ufak tefek büyükanne ve büyükbabasını 
anımsayarak gülümsedi. Murray ve Mildred Strand de -Bro- 
oklyn'deki kendi evlerinde olsalar bile, her gece bıkıp 
usanmadan akşam yemeği için giyinip kuşanırlardı- birkaç 
gün arayla ölmüşlerdi. “Babamın aıme ve babası da öyle 
öldüler. Ah, ne tatlı bir çiftlerdi, görsen.” 


Theo bir an Rebecca'nm elini sıktı. “Gördün mü, demek ki 
mümkünmüş.” 


Rebecca'nm eli adeta uyuşmuştu. Elini delicesine 
Theo'nun avucunun içine bırakmak istiyordu ama yapmadı. 
“Tuhaf olan ne biliyor musun, büyükannem ve büyükbabam 
aileleri tarafından görücü usulüyle bir araya getirilmişler. 


Tıpkı bir sipariş gibi ikisinden de birbirlerini gördükleri an 
beğenmeleri beklenmiş ve gerçekten de ilk buluşmalarında 
birbirlerine âşık olmuşlar, iki hafta içinde de evlenmişler. 
Sonraki altmış yıl boyunca da mutlu bir evlilik sürmüşler.” 
“Aslında hep mutluluğu paylaşmışlar da olamazlar. Eminim 
benim büyükannem ve büyükbabam gibi zor zamanların da 
altından birlikte kalkmışlardır.” 


“Aynen öyle. iyi günde ve kötü günde birlikteydiler. Onları 
hiçbir şey ayıramadı. O zamanlar mı öyleydi, bilemiyorum.” 


Theo omuzlarını silkti. “Bence insanlar geçmişte hataları 
görmezden geliyorlardı. Sosyal gelenekler, âdetler, zamanın 
normları, artık adı her neyse, bir şeyler bir şekilde bağları 
güçlü kılıyordu. Otuz-kırk yıl öncesinin, ‘kabul edilebilir” 
yazgıları şu an hiç de kabul görmüyor. O zamanlarda kabul 
görmeyen normlar ise, tıpkı kötü giden bir evliliği yıkmak 
gibi, şimdilerde gayet revaçta. Artık günümüzde hiçbir 
şeyin üstü örtülmüyor, ki bu aslında iyi bir şey. İnsanlar hep 
hayatın tıpkı elli sene önceki gibi kolaylaşmasını istiyor ama 
bu saçmalığın daniskası, gerçekten. Bazı büyük problemleri 


konuşmuyor ya da bilmiyormuş gibi davranıyor olmak, 
hayatm kolay olduğu anlamına gelmez. Eminim pek çok kişi 
için çok zor olmuştur.” 


Rebecca, Theo'nun bilgelik yüklü laflarının ağırlığını 
bozmayarak, “Katılıyorum,” dedi. “Ama artık toplumda 
birçok değer kabul görüyorsa, tıpkı hiç evlenmemek gibi, 
tek ® Şİi olup kendini eşine adayamayan Tim gibi biri ne 
diye evlenir ki? Acaba evliliğin getirdiği bazı kolaylıklardan 
rnı yararlanmak istedi? Ya da belki o zamanlar Ellie'yi 
gerçekten seviyordu, bilemiyorum.” 


Rebecca henüz bu sorulara cevap veremezken. Sallantılı 
İlişkiler gezisindeki çiftlere nasıl yardım edecekti? Belki 
sadece soruları sormak yeterli olacaktı. Bu onu biraz 
rahatlatacak, tutunacak bir dal sağlayacaktı. Belki de 
önemli olan sorulara cevap bulmak değil, sadece 
sorabilmekti. 


“Madalyonun bir de diğer tarafi var,” dedi Theo. “Evliliğini 
kötü de olsa yürütmek isteyen Ellie gibi insanlar, bağıra 
çağıra gelen uyarı işaretlerini bile fark edemiyorlar. Belki 
de Ellie bu ilişkide o kadar çok fedakârlık etmiştir ki, şimdi 
arkasını dönüp gidemiyordun Çok zor bir dönem de 
yaşasalar, yine de her şeye sıfırdan başlamayı 
düşünebiliyor.” 


“Belki çiftlerin evlenmek için birbirlerine delicesine âşık 
olmalan gerekiyor.” 


“Ama o ‘delicesine aşk” sonsuza dek sürmüyor. İlişkinin 
başka hislerle de desteklenmesi lazım. Tıpkı ‘olgunluk’ gibi.” 
Theo'nun evine yaklaştıklarında Rebecca, Spock'un 
havlamalannı duydu. “Geldiğini anladı galiba.” 


“Ayak seslerimden bile anlar,” dedi Theo. “Fajitalann da 
kokusunu almış olmalı. Içeri gelsene. Spock'un tasmasını 
bulayım, sonra da birlikte seni oteline bırakalım.” 


Rebecca'nm kalbi içeriye girmenin ve Theo'nun yaşadığı, 
oturduğu, yemek yediği, uyuduğu, duş aldığı yeri görecek 
olmanın heyecanıyla delicesine çarpmaya başlamıştı. 
Theo'nun ardmdan eve girerken yüzüne bir tebessüm 
yayılmıştı. İçeride tek bir siyah deri eşya yoktu. Taş 
şöminenin hemen yanında Spock'un pelüş yatağı vardı. Ev 
öylesine güzeldi ki, Rebecca bir an Theo'nun daha önce 
burada bir kadınla yaşayıp yaşamadığını merak etti. 


Rebecca ahşap iskeletli, yaprak şekli verilmiş yastıklarla 
donatılmış kanepeye oturdu. Kanepe sanki doğadan bir 
parça gibiydi. Gerçi evin her yeri öyleydi. Yerdeki sisal halı 
ve muslin perdelerin takılı olduğu ağaçtan yapılma perde 
askı-lıklan... Theo, Spock'un tasmasını takarken Rebecca, 
“Evin çok güzel,” dedi. “Eşyalarını kendin mi yapıyorsun?” 


“Aslında, evet. Paramın çoğunu da böyle kazanıyomm.” 
Theo artık gitmeye hazır olan Spock'la birlikte kapının 
önünde duruyordu. Ama Rebecca'nın gitmeye hiç niyeti 
yoktu. Bu çocuktan gerçekten hoşlanmaya başlamıştı, ayağa 
kalkış sebebi de buydu. 


Beş dakika sonra otele varmışlardı. 


Theo yan verandadaki iki kişilik salıncağı işaret edip, “Bu 
salıncağı Marianne için iki yıl önce yaptım,” dedi. 


Rebecca hiç vakit kaybetmeden salıncağa oturduğunda 
Theo da yanındaki boşluğa kuruldu ve salıncağı sallamak 
için ayağıyla yeri tekmeledi. Üzerlerini örten kapkara 
gökyüzü bu gece ışıl ışıl yanan beyaz yıldızlarla ve hilal 
şeklindeki ayla süslenmişti. Rebecca bakışlarını yukarıya 
kaldırıp, içinden bir dilek tutmamak için kendini zor tuttu. 
Var gücüyle bu yakışıklı, anlayışlı, zeki ve mükemmel çocuğa 
âşık olma-ttiak için çabalıyordu. 


Birbirlerine öyle yakın oturmuşlardı ki, Rebecca'nın onu 
öpebilmek için çok da fazla çaba harcamasına gerek yoktu. 


“Halâ yıldızlara bakıp dilek tutuyor musun?” diye sordu 
Theo. 


“Görüyorum ki, meziyetlerin arasında insanın zihninden 
geçenleri okumak da var. Dürüst olmam gerekirse, kendimi 
dilek tutmamaya zorluyordum.” 


“İşler karışık galiba?” 


Gökyüzünde ışıldayan yıldızlardan biri sanki ona göz 
kırparken, “Hem de nasıl,” dedi Rebecca. “Dün gece buraya 
geldiğimde, burada bulunmamın bir anlamı olması için dilek 
tutmuştum. Burada olarak doğru şeyi yapabilmeyi 
dilemiştim.” 


“Öyle olmamasından mı endişe ediyorsun?” 


“Joy beni burada görmek istemiyor,” dedi. “Şimdi bir de 
bu çıktı başuna.” 


“Bu derken?” 


Rebecca bir an duraksadı ama sonra her şeyi saçıverdi 
ortalığa. “Öpmek için çıldırdığım bir adamla bir bahçe sa- 
İmcağmda oturuyorum. Üstelik bunu dört gözle eve 
dönmemi bekleyen bir sevgilim varken yapıyorum.” 


Theo gülümsedi. “Eve dönmek istiyor musun?” Rebecca 
gözlerini aya kaldırıp, onun o mükemmel ışığına baktı. 
“Bilmiyorum. Sanki orası benim evim değilmiş gibi 
hissediyorum. Kendi hayatımı yaşamıyor gibiyim. Sanki 
başka birinin hayatına dahil olmuşum gibi. Bunu daha 
önceden de yapmıştım. Bilirsin, çok uzun bir ilişki yaşarken 
birden karşı taraf artık seni istemediğini açık eder, ama 
senin gitmeye cesaretin yoktur İşte tam da böyle 
hissediyorum, bence Joy da böyle hissediyor.” 


Theo başıyla onayladı onu. “Peki, şu öpmek için çıldırdığın 
çocuk? Onun da terazinin şaşmasında etkisi var mı?” 


“O farkında bile olmadan bazı şeyleri daha net görmemi 
sağlıyor.” 


“İnsanların bunu yapabilmesi ne ilginç, değil mi? Bana 
kalırsa, o adam da o öpücüğün yapacağı etkiyi görmek 
isterdi.” 


Rebecca'nm tek yapması gereken, başını sadece hafifçe 
yukarı kaldırmaktı. O zaman ikisi de etkinin ne olacağını 
görebilirlerdi. Hafifçe esen meltem onu yüreklendirmeye 
çalışıyorsa da, Rebecca tereddüt etti. Eğer bu adamı, bu 
yakışıklı adamı öpecekse tamamen yalnız olması gerekmez 
miydi? 

Sen evli değilsin, diye hatırlattı kendi kendine. Bu çok 
farklı! 


Çok da farklı sayılmazdı aslında. Michael'la birbirlerine 
bağlılardı, aynı evde yaşıyorlardı. Her ne kadar şimdilik 
ayrıysalar da. 


Neden senin yanında kendimi çok rahat hissediyorum, 
diye sormak istiyordu. Neden her şey bu kadar yolunda 
gibi? Hiç bilmediğim, bambaşka bir yerde tanımadığım bir 
adamı öpmek için yanıp tutuşuyorum. Ama o sanki, bana 
aslında tam olarak nereye ait olduğumu hatırlatan bir 
adam... 


Ben buradayım, bil bakalım neredeyim? 


“Belki de artık beni kapıma kadar bırakma vaktin gel- 
n“ iştir. Sence de beni çakallardan ya da vahşi tavşanlardan 
koruman gerekmez mi?” 


“Peki ya benden?” 
“Senden de öyle.” 


Bu son cümleyle Theo ayaklandı ve Rebecca da onun 
ardından ayağa kalktı. Theo, Rebecca'yı kapısının önüne 
kadar geçirdi. Rebecca içeri girmek için anahtarını kilide 
sokarken, Theo çalılıklardan mor bir çiçek koparmıştı. 


Çiçeği Rebecca'nın kulağının arkasına taktı. “Yarın saat 
beş gibi gelip Charlie'yi alınm. Uyar mı?” 


Rebecca, “Harika. Nasıl görünüyorum?” diyerek 
kulağındaki çiçeğini gösterdi. 


Theo, “Çok güzel. Her zamanki gibi... İyi geceler,” deyip, 
yıldızlann altındaki karanlık gecenin içine karıştı. 


Rebecca ertesi sabah gözlerini açtığında gözünün 
gördüğü ilk şey, dün akşamki mor çiçek oldu. Çiçeği 
yatmadan önce su dolu bir bardağın içine koymuştu. 


Charlie'ye dönüp, “Bu hafta sonu çok emin ellerde 
olacaksın,” dedi. 


Söz verdiği üzere, Theo saat tam beşte köpeği almaya 
gelmişti. Rebecca'nm sadece elini sıkmış, dün geceki olası 
öpücükten bahsetmemişti bile. Tek söylediği, “Pazar günü 
saat üçten sonra evde olacağım. 


Ne zaman istersen gelip Charlie'yi alabilirsin,” olmuştu. 
Rebecca, Theo yanmdayken kendisinin de emin ellerde 
olduğunu adı gibi biliyordu. 


Rebecca tam Joy'un evinin önüne gelmişti ki, İçeriden ellili 
yaşlarında, oldukça hoş bir kadın çıkmış ve evin önündeki 
park yerine yönelmişti. Kadın önce arka koltuğun, ardından 
da bagajın altını üstüne getirdi. Rebecca'nın bir an nefesi 
kesilir gibi oldu. 


Kadın, Pia Jayhawk'ti. Rebecca bundan emindi. 


Sarı saçları, önleri çene hizasında ve küt şeklinde 
kesilmişti. Önünde Louise Brooks tarzı perçemler vardı. 
Tam bir New Yorklu gibi simsiyah giyinmişti ve bir dansöz 
gibi kalçasının etrafına boncuklu bir bez bağlamıştı. 
Kulaklannda uzun metal küpeler vardı. Her iki kolunu da 
pek çok bilezik ve bileklik süslüyordu. Arabadan içeri geri 
dönerken, beraberinde bir de şövale vardı. 


Herkes Rebecca'nın babasına benzediğini söylerdi. 
Dalgalı kestane rengi saçlannın, açık kahverengi gözlerinin, 
fark edilir derecede uzun burnunun ve oldukça geniş 
ağzının dışında, Rebecca'ya baktığında her insanın aklında 


Daniel Strand'i uyandıracak bir şeyler olurdu. Rebecca, Pia 
nın da bu gerçeği görerek, onu tanıyıp tanımayacağını 
düşündü. Belki de ilk gördüğü anda her şeyi anlayacaktı. 


Bundan şüpheliydi. 


Rebecca birkaç dakika daha arabasının güvenli 
ortamından uzaklaşamadan öylece oturdu. Ama en 
nihayetinde valizini ve çantasını alarak gidip zile bastı. 


Kapıyı açan Joy oldu. Hafifçe araladığı kapıdan, 
“Anlaşmamızı unutma,” diye bir hatırlatmada bulundu. 


Rebecca başını olur anlamında salladığında Joy kapıyı 
biraz daha açarak, ona başıyla içeri girmesini işaret etti. 
Rebecca içeri girdiğinde kendini minik ayakkabılar, yağmur 
çizmeleri odanın bir uçtan diğerine gerilmiş bir çamaşır 
ipinin üzerine asılmış anaokulu resimleriyle kaplı bir 
ayakkabı odasının içinde buldu. Joy önden yolu gösterirken, 
Rebecca ev dekorasyonu konusunda zevklerinin ne kadar 
da uyuştuğunu fark etti. Geleneksel tarz modemle kanşıyor, 
her ikisine ikinci el mağazalanndan alman eşyalar eşlik 
ediyordu. İlginç kumaşı ve üzerindeki renkli yastıklanyla 
krem rengi konforlu pelüş kanepe, ortadaki açık tonlu halı 
ve ayakları fil şekilli ilginç lambalar tam da Rebecca'nm 
tarzıydı. Onun da Michael'ın evindeki eşyalan arasında bu 
şans fillerinden vardı. 


Michael'ın evi... Rebecca'nm New York'taki o evi artık 
kendi evi olarak anımsamaması ne garipti. O ev Michael'mdı 
ve şimdiye dek de hep öyle olmuştu. 


Joy, “Ellie'yi tanıyorsun, tabii ki,” dedi. 

Ellie dudaklarmı kemirerek pencereden dışan bakıyor, 
Timin gelmesini bekliyordu. Ağzına bir peynir dilimi attı. 

“Halâ gelmedi. Rebecca bir an Ellie'nin yüzünde hem 
ümidin hem de ümitsizliğin ışığını görmüştü. O da Tim'in bir 
an önce ortaya çıkmasını istiyordu. 


Joy, Rebecca'ya ikili kanepede birbirlerine sokularak 
oturmuş, otuzlu yaşlarında gibi duran çifti tanıştırarak 
“Aimee ve Charles Cutlass,” dedi. “Aimee bir kütüphaneci, 
Brunswick'teki bir Honda bayisinin müdürü.” Cutlassların 
ikisi de oldukça uzun boylu ve kızıl saçlılardı. Aimee'nin 
kabarık kıvırcık saçları daha çok tumncuya çalıyordu, Char- 
lies'ınkiler ise daha kumraldı. Her ikisi de balıkçı yaka beyaz 
kazak, haki renkli pantolon giymişti ve her ikisinin de 
üzerinde lacivert yağmurlukları vardı. Joy onlara bakarak 
gülümsedi. “Rebecca, bize kaülacağmdan bahsettiğim 
arabuluculuk uzmanı.” Birkaç dakikalık kısa bir muhabbetin 
ardından Ellie, Rebecca'yı pencerenin önündeki üzerinde 
atıştırmalıklar bulunan masaya doğru çekti. 


“Bu çiftin hikâyesini çok merak ettim,” diye fısıldadı Ellie. 
“Çok mutlu bir evlilikleri varmış gibi görünüyor. Baksana, 
üzerindeki kıyafetler bile aynı.” 


“işte o ‘görünüyor ’ kelimesi bizim anahtar kelimemiz,” 
diyerek, bunun önemsizliğine dikkat çekti Rebecca. 


O an kapının çalmasıyla Ellie bir anda kaskatı kesilmişti. 
Rebecca, Ellie için içinden sessizce, Lütfen o olsun, demişti. 


Gelen oydu. Tim Rasmussen'in kapıda görünmesiyle 
Rebecca derin bir oh çekmişti. En az bir doksan üçlük boyu 
bir Amerikan futbolcusunu andıran kalın boynuyla Tim 
geçtiği kapının içini adeta doldurmuş ve tuhaf bir ifadeyle 
Joy'a gülümsemişti. Sonraki hareketi ise etrafı şöyle bir 
süzmek olmuştu. Gözleri en son sevinçten içi içine sığmayan 
Ellie'nin üzerinde durmuş ve ona hafifçe el sallamıştı. Ellie 
hemen yanına koşarak, Tim'in kulağına bir şeyler fısıldadı. 
Rebecca, Tim'in, “Elimden geleni yaparım,” dediğini 
duymuştu. 


Eh, enazmdan bu da bir şeydi. 


Rebecca, Pia Jayhawk'i bir kez daha görebilmek umuduyla 
etrafına bakındı. Kulağına bir çocuğun sesi ve sonra da kıkır 
kıkır kahkahası gelmişti. Rebecca sanki girişteki resimleri 


inceliyolmuş gibi yaparak sesi takip ettiğinde, ucunda oyun 
odası gibi bir yere açılan Fransız kapıların olduğu bir 
koridora girmişti. İçeride Pia kocaman yuvarlak bir halının 
üzerinde oturmuş, Rex ile birlikte Legolardan apartman 
yapıyordu. Joy içeri girerek Rex'i kucağına aldı ve sımsıkı 
sa-nlarak birlikte birkaç tur döndü. Rebecca durmadan 
“Kısacık iki günün ardmdan geri geleceğim” ve 
“Büyükannenle çok eğleneceksin” gibi fısıltılar duyuyordu. 
Son bir kucaklaşmanın ardmdan Joy, geldiği kapıdan 
yeniden çıkıp gitti. Rex kendini Pia'nm kucağına atıp, 
gözlüklerinin zincirli askısıyla oynamaya başladı. 


Rebecca gözlerini yeğeni, babasının torunu Rex'den bir 
türlü alamıyordu. Kendini oyun odasına atıp, Legolarla koca 
koca binalar, oyun hamurundan kediler yapmamak için zor 
tutuyordu. Ama doğru zaman henüz gelmemişti. Belki 
geziden döndüklerinde Joy, Rebecca'nm oyun odasında ya 
da kütüphanede onlara katılmasına izin verirdi. 


Rebecca orada durup bu kez içeri girerek, neredeyse 
joyTa ile aynı şeyleri yapan Harry'yi seyretti. Harry rahat 
hareketleriyle tıpkı bir L. L. Bean katalogundan fırlamışça- 
sına hoş bir adamdı. Rüzgârın dağıttığı kahverengi saçları 
ve ela gözleri vardı. Harry ve Joy birbirlerini 
tamamlıyormuş gibi görünen bir çiftti. Her ikisinin de 
üzerinde düşük bel kot pantolonlar, J. Crew'e benzeyen 
kazaklar ve Merrell marka botlar vardı. İkisinin de güzel 
yüzünde aynı dost canlısı nezaket gizliydi. Joy eğer bir 
marketin manav reyonunda çalışıyor olsaydı, Rebecca 
rahatlıkla gidip mangoların taze olup olmadığının nasıl 
anlaşıldığını sorabilirdi. Ya da eğer Harry bir benzin 
istasyonunda çalışıyor olsaydı, Rebecca acemi bir sürücü 
olarak hiç düşünmeden süper benzin kullanmanın ne işe 
yaradığını sorabilirdi. 


Pia'nm ise onlardan farklı olarak New Yorklulara özgü bir 
soğukluğu vardı. 


Rebecca'nm kapalı kapının ardından onları izlediğini fark 
eden Pia bakışlarını ona çevirip, hafifçe gülümsedi. O an 
Rebecca'nın gözünün önünde birden. Madonna tarzı 
kıyafetleri ve bilezikleriyle bileklerine kadar yosunlu sulara 
gömülüp, boyanabilecek en mükemmel taşı arayan kadın 
be-lirivermişti. 

Rebecca hızlı adımlarla oradan uzaklaştı. Ama tam kısa 
koridordan salona geçmek üzereydi ki, gözüne çarpan bir 
tabloyla olduğu yerde kaskatı kesilip kaldı. 


Gördüğü babasının resmiydi. Sekize onluk bir kanvasın 


Üzerine yapılmış, çerçevesiz bir resimdi bu. Babasının 
oldukça genç bir hali, kumsalda kollannı dizlerine sarmış 
oturuyordu. Yüzündeki ifade ne mutluydu ne de huzurlu. 
Sanki önünde uzayıp giden masmavi sularda kendince 
birtakım cevaplar anyor gibiydi. Elinde bir şey vardı ve 
Rebecca eğilip yakından baktığında, gördüğünün bir taş 
olduğunu fark etti. Tıpkı Pia'nın o gün fırlatması için 
babasına verdiği gibi. Rebecca gözlerini babasının 
yüzünden alamıyordu. Sanki yüzünde belli belirsiz bir kalp 
kırıklığı varmış da, tüm gücüyle onu saklamaya çalışıyormuş 
gibiydi. Pia babasını öyle güzel resmetmiş ve öyle gerçekçi 
çizmişti ki, Rebecca bir an elini uzatıp, ona dokunmamak 
için kendini zor tuttu. 


Pia, Daniel Strand'i sevmişti. Rebecca'nın bundan hiç 
şüphesi yoktu. 


Ve her ne kadar Rebecca babasının mektuplarından bu 
evin Pia'ya ait olduğunu okuduysa da, artık Joy'un yuva- 
sıydı. Resim ise halen duvardaki yerinde asılıydı. Acaba Joy 
bu resimdeki, sahilde elindeki taşla oturan adamın babası 
olduğunu biliyor muydu? Belki de biliyordu ve her ne kadar 
kimsenin geçerken dikkatini çekmeyecek küçücük bir 
koridora asılmışsa da, bu resmin orada olmasını seviyordu. 
Belki de Joy için resmin en azmdan orada olduğunu bilmesi 
bile yeterliydi. Mutlaka arada bir şimdi Rebecca'nm 


durduğu yerde durup resme bakmış, onu uzun uzun 
incelemiş ve merak etmişti. 


“Kim bu?” 
Bir çocuk sesiydi bu. 


Rebecca duyduğu sesle bir an yerinden sıçradı. Sonra 
konuşanın Rex Jayhawk olduğunu fark etti, Rebecca'dan 
bahsediyordu. Rex Fransız kapıların önünde durup, o 
kocaman ela gözlerini önce Rebecca'ya dikmiş, sonra da 
büyükannesine çevirmişti. 


“Sanıyorum annenin bir arkadaşı,” dedi Pia. Gözlerini 
önce Rebecca'nın önünde durduğu tabloya sonra da 
Rebecca'ya çevirdi. Bakışları öyle sertti ki, Rebecca 
endişeyle du-daklannı ısırdı. 


Biliyordu. Biliyordu. Biliyordu. 


Rebecca, Rex'e dönüp Oo yetişkinlerin çocuklarla 
konuşurken takındığı fazlaca neşeli bir ses tonuyla, “Evet!” 
dedi ve hızlıca salona yöneldi. Salonda peynir ve krakerlerin 
olduğu masanın yanında durup, bakışlarını bu kez 
piyanonun üzerindeki Pia ve başka bir adamın bir tepeden 
atlarken resmedilmiş tablolarına dikti. 


Bu sırada arkadan bir ses, “O zamanlar tam olarak emin 
değildik,” dedi. “Tanrım, nasıl da yanılmışız.” Rebecca 
arkasını döndüğünde, gözlerini tabloya dikmiş olan Pia ile 
karşılaştı. “Kocam ve ben on yedi yıl önce evlendik. Bu 
Kasım” da da nikâhımızı tazeleyeceğiz.” 


Rebecca, Pia Jayhawk'la konuştuğuna inanamıyordu. 
Ustelik bu tablonun önünde;.. “On yedinci senenin sizin için 
önemi mi var?” 


“Aslında tam olarak değil. Ama geçen sene Jack bir kanser 
Şüphesi atlattı. O yüzden o zamandan beri bunu 
istiyorduk.” 


Rebecca, “Benim babam da kanserden öldü,” dedi. Sonra 
da çabucak kapadı çenesini. 


Pia Jayhawk'un, Daniel Strand'in öldüğünden haberdar 
olmasına hiç gerek yoktu. Ya da belki bu umurunda bile 
olmazdı. Ama Rebecca bunu yapabileceğini sanmıyordu. 


Pia, Rebecca'yı dikkatle süzüp, “Affedersiniz. Siz Joy'un 
gezisine katılmak için mi buradasınız?” 


Rebecca dilini yutmuştu adeta. Sen babamla bir ilişki 
yaşadın. Onunla kumsalda seviştin ve bir çocuk doğurdun. 


Onu gerçekten sevdin mi? Onu hiç düşündün mü? Yolunu 
gözledin mi? Oldüğünü biliyor musun? 


Pia gözlerini Rebecca'ya dikmiş, ondan gelecek cevabı 
bekliyordu. Rebecca hızla başını evet anlamında salladı. 


“İyi şanslar o halde.” 


“Ben...” Ama o an kendinde. Sallantılı İlişkiler turuna bir 
katılımcı olarak gelmediğini açıklayacak gücü bulamadı. 
Zaten şansa da her halükârda ihtiyacı vardı. 


Koridorun diğer ucuna baktı. Harry omuzlarına oturttuğu 
Rex ile geliyordu. Joy da bir adamla birlikte, ki bu 
muhtemelen üvey babası Jack'ti, bir kâğıt üzerinde son 
düzenlemeleri yapıyordu. Belki de Rexin günlük 
programıydı elindeki. 


Bir an Rebecca'yla bakışları birbirlerine kenetlendi. 
Gözlerini hafifçe kısmıştı. “Anne, gelip Rex'i alabilir misin, 
lütfen? Beş dakikaya kadar çıkıyoruz.” 


Pia gülümseyerek koridorun diğer ucuna gitti. Joy'la 
kucaklaştılar, sonra Joy Rex'i babasının omuzlanndan alıp 
son bir kez kucakladı ve öpücüklere boğarak annesine 
verdi. Joy, Rebecca'yı Harry ile tanıştırmamıştı. Bunun 
sebebi muhtemelen bu işi annesinin önünde yapmak 
istemeyişiydi. Ne yani “Ah, Harry, bu Rebecca, hani sana 
bahsettiğim şu üvey kardeşim vardı ya, hani şu annemle 


yatıp sonra da sanki ne o olay yaşanmış, ne de annem 
hamile kalmış gibi davranan adamın kızı işte, ” mi diyecekti. 


Rebecca'nm bir an kalbi sıkıştı. Joy'un evinde, onun 
ailesiyle beraberdi. Orada tuhaf duran, o resme uymayan 
biri varsa, bu kesinlikle kendisiydi. Babası o gün hastane 
odasında Rebecca'ya sırtını çevirdiği bebekten 
bahsettiğinde, Strand ailesiyle bağı olmayan kişi Joy'du. 
Ama bugün burada, Joy'un tüm dünyası, yaşamı, ailesi, 
arkadaşları, kocası ve çocuğu vardı. Bu resmin dışında 
kalan kişi ise Rebec-ca'ydı. 


Wiscasset'ten Güney Freeporta kadar süren otuz beş 
dakikalık mesafede Rebecca, Amiee Cutlass'tan Charles ile 
beş yıl önceki balayılarmdan beri bebek sahibi olmak 
istediklerini öğrenmişti. Aimee artık bir çocuk evlat 
edinmeye kendini hazır hissederken Charles çocuk yerine 
köpekten, yana kullanıyordu oyunu. Aimee, Charlie artık 
çocuk istemediği için hamile kalamayacağına inanıyordu. 
Geçen gün Gprah'da Secret adlı bir kitap duymuştu. Kitabın 
sırrı pozitif düşünmekten geçiyordu. Anlaşılan Charles 
bebeğin masraflı bir şey olduğunu, bebeklerin insanın 
hayatını altüst ettiğini. sürekli zırlayan, yardıma muhtaç, 
bağımlı, hiç durmadan ilgi isteyen şeyler olduğunu 
düşünüyordu. Bu nedenle de spenn bir türlü yumurtaya 
giden yolu bulamıyordu. 


Aimee bunları Rebecca, Ellie ve Joy'a ilk sıradaki Ellie'nin 
yanındaki koltuğunda anlatmıştı. Charles çınlatır-lanları 
dinliyor muydu, işte orası belli değildi. Orta sırada oturmuş, 
kâh camdan dışanyı izliyor, kâh arka sırada oturan Harry ve 
Tim ile konuşuyordu. Bu oturma planı Joy'a aitti. Bu sayede 
Tim'in sürekli yakınan ve bir koca olarak yaptığı hatalarını 
anlatıp duran Ellie'nin yanında oturmasındansa arka 
tarafta, erkeklerle sohbet ederek kendini daha rahat 
hissetmesini sağlayacaktı. , 


“Rebecca, belki de evlilikteki beklentilerimiz üzerine bir 
tartışmanın başmı çekebilirsin,” diye fısıldadı Ellie. 


“Aslında, şimdilik oluruna bırakmamız daha iyi,” diyerek 
fısıltıyla yanıtladı Rebecca. “Baksana, Tim orada harika 
vakit geçiriyora benziyor. Red Sox ve playofF'a kalıp kalma- 
yacaklan konusu onu çok açmış gibi. Bu keyifli hali akşam 
yemeğe de yansıyacaktır.” 


Joy, turuncu minibüsün direksiyonunu Harborview 
Pansiyonu yazan toprak yola kırarken, “Katılıyorum,” dedi. 


Sekiz yüz metre ilerideki eski taş ev tüm güzelliğiyle 
karşılanna çıkmıştı. Rebecca'nm beklediği gibi bir kayak 
pansiyonu olmaktan çok, küçük bir kaleye benziyordu. Gerçi 
Freeport için de bir kayak merkezi denemezdi. Evin etrafı 
yemyeşil bir bitki örtüsü ve ormanın içine doğru yol alan 
çok sayıda küçük patikalarla çevriliydi. Rebecca içerisinin 
de bu derece güzel, şık otantik olmasını beklemiyordu. 
Oldukça büyük salonda çok sayıda kanepe, yer minderi. 
yumuşak. solmuş halılar ve Hımy'nin birkaç dakikada 
yaktığı masif taştan bir şömine vardı. Her yere, özenle 
bakıldığı belli olan bitkiler yerleştirilmişti ve her kapı girişi 
ışıl ışıl yanan Noel lamba-lanyla aydınlatılmıştı. Pansiyonda 
ayrıca büyük bir mutfak, iki banyo ve içinden okyanusa 
bakan verandaya çıkılan kapalı bir oda vardı. Yukarı katta 
ise beş geniş yatak odası ile üç banyo bulunuyordu. 


Rebecca'mn odasının ormana bakan küçük bir balkonu 
vardı. Hemen valizini açtı, sonra da gözlerini ormanın 
kırmızı ve turuncu yapraklarına dikerek öylece durdu; ta ki 
Aimee ve Charles ın da kendi balkonlarına çıktıklannı 
görünceye kadar. İkisinin de üzerinde hâlâ beyaz boğazlı 
kazaklan ve haki renkli pantolonları vardı. Kucaklaşıyor ve 
birbirlerinin gözlerine bakıp, sarılıyorlardı. Rebecca onlann 
birbirlerini sevdiklerini ve sorun her ne ise kısa zamanda 
üstesinden geleceklerini görebiliyordu. Buraya belki bir 


sorunu konuşmak üzere gelmişlerdi, ama evlilikleri 
güvendeydi. 


Ellie ve Tim'den ise aynı güveni alamıyordu. 


Ya da Joy ve Harry'den. Belki de bunun en büyük sebebi, 
Joy'un bu denli kapalı bir kutu olmasıydı. 


Joy herkese, akşam yemeğine yardım etmek üzere 
mutfakta toplanmalarını söylemişti. Akşam mönüsünde 
onun meşhur dört peynirli raviolisi. salata ve taze sarmısaklı 
ekmek vardı. Rebecca aşağı kata uup. otantik ve geniş mut- 
fbğa girdi. Jayhavvk ve Joneslaı ç\'ktan ımakaınayı, Rasmus- 
şenler de salatayı yapmaya koyulmuşlardı. Cutlasslar dasar- 
mısaklı ekmeğin başmdalardı. Rebecca'nın görevi ise, 
akşam için şarap seçmek ve masayı hazırlamaktı. 


Şu ana kadar her şey mükemmeldi. Ta ki Tim, Harry ve 
Charles'a akşam yemeğinden sonra bir dart banna gitmeyi 
teklif edene kadar. 


“Tim...” dedi Ellie mahcup bir tebessümle. “Joy'un 
yemekten sonra hepimiz için bir planı vardır eminim ki.” 


Tim ağzına bir peynir dilimi atıp Joy'a bakarak, “Var mı?” 
diye sordu. 


Joy ocağın üzerindeki kaynayan suyun içine raviolileri attı. 
“Şey, aslında henüz Şükran Günü'nün gelmediğini biliyorum 
ve kulağa biraz duygusal gelebilir, ama hepimizin elimizde 
şaraplarımızla şöminenin başında oturup, neye 
şükrettiğimizi konuşabileceğimizi düşünmüştüm. Bu sayede 
pozitif bir bakış açısıyla başlamış oluruz; nelere 
şükrettiğimizden, nelerin varlığıyla mutlu olduğumuzdan 
bahsedebiliriz.” 


Tim, Joy'a şaşkınlıkla, sanki omzunun üzerinde ikinci bir 
kafa peydah olmuş gibi bakakalmıştı. “Ah, bu hiç bana göre 
değil. Ellie bana gelmemi söylediğinde, birkaç çiftin hafta 
sonu tatili yapacağını söylemişti. Bilirsiniz, iyi vakit 


geçirmek için. Bu şekilde toplanıp, hüzünlü hikâyeler 
anlatacağımızı bilmiyordum.” 


Ellie'nin yanakları bir anda kıpkırmızı kesilmişti. “Biz 
buraya evliliğimizi kurtarmak için geldik. Tim.” 


“Bense uzaklaşmak için geldim.” Rebecca, Ellie'nin az 
önceki cümlesinden her an ağlamakla utanç arasında bir 
yerlerde gidip geldiğini hissedebiliyordu. Tim devam 
ederek. “Tanrım, sana hiçbir şey yetmiyor, değil mi? Geldim 
işte, yetmez mi?” dedi. 


Aslında gelmiş sayılmazsın, Tim. Rebecca, Ellie'ye baktı. 
Ellie de bu gerçeği biliyor olmalıydı. Hatta bunu çok daha 
öncesinden anlamıştı belki ama yine de vazgeçmemişti. Ellie 
yenilgiyi kabul ederek, elindeki bir marul demetiyle 
mutfaktaki lavaboya yöneldi. Suyu sonuna kadar açtı, bu 
ağladığına işaretti. 


Tam zamanı. 


Aşk Otobüsü'ne binmelerinden hemen önce Rebecca, 
Ellie'ye Tim konusunu gerçekten irdelemesini, onu sorula- 
nyla terletmesini isteyip istemediğini sormuştu. Ellie de 
bunu istediğini söylemişti. Artık başını gömdüğü kumdan 
çıkarması gerekiyordu. Rebecca doğru zamanlama olup 
olmadığını ya da daha geleli otuz dakika olmasına rağmen, 
Tim'in bağırarak tepelerden aşağıya kaçıp kaçmayacağını 
bilmiyordu. Ya da söyledikleriyle Tim'e geçmişi ve Ellie'yi 
sevdiğini, ona evlenme teklif ettiği, rahibin önünde “Evet, 
kabul ediyorum,” dediği anı hatırlatabilecek miydi, emin 
değildi. 

Rebecca tadının nasıl olduğunu hiç bilmediği beyaz 
şaraptan -bilmiyordu çünkü şarabı tadına göre değil 
etiketinin güzelliğine göre seçmişti- tam yedi bardağa 
dökerek, birini Tim'e uzattı. Tim'in boyu Rebecca'nın bir elli 
yedilik boyuna göre o denli uzundu ki, Rebecca onu 
görebilmek için boynunu uzatmak zorunda kalıyordu. “Tim, 
Ellie ile evli olmak istiyor musun?” 


Tim şarabını iki yudumda bitirmişti. “Bu da ne demek 
şimdi? Ben zaten onunla evliyim.” 


“Ommla evli olmak istiyor musun?” 


Tim gözlerini, lavabonun başında donup kalan Ellie'ye 
dikti. Ellie o sırada bardağını yeniden doldurması için 
Rebecca'ya uzatmıştı. “Evet.” Sessizlik. Sonrası şöyleydi: 
“Ben sadece...” 


Ellie, yeşil gözlerindeki gerginlikle arkasına döndü. 
“Sadece ne?” 


Tim omuzlarını silkti. “Ben sadece birilerini yatağa 
atmamaya. .. çabalamakta zorlanıyorum.” 


Ellie bir nefes verip, yıkadığı marulu masanın üzerindeki 
kesme tahtasının üzerine koydu ve mutfak sandalyelerinden 
birine yığıldı. Belli ki bu tartışmayı daha önce de 
yapmışlardı. Ve bu tartışma odadaki diğer iki erkeği 
rahatsız etmiş gibi görünüyordu. Harry ve Charles 
üzerlerine düşen işleriyle öyle meşgullerdi ki... Harry 
ocağın üzerinde fokurdayan ravioli tenceresini dikkatle 
kanştırıyor, Charles uzun somunlar halindeki İtalyan 
ekmeğinin üzerine sarmısağı özenle sürüyordu. Arada bir, 
ikisi de yaptıklan işten kafalarını kaldırıp meraklı ve endişeli 
bir bakış atıyorlar ve oradan sıvışmanın bir yolunu 
anyorlarmış gibi bakıyorlardı. 


“Neden başka kadınlan yatağa atmak istiyorsun?” diye 
sordu Rebecca. 


Tim bir kahkaha atarak, dilimlediği salatalığı adeta 
katletti. "Neden mi? Yani, hadi ama...” 


Harry ravioli tenceresini karıştırmayı bırakıp, “Pekâlâ, çok 
güzel bir karın var. Bence bu soru gayet mantıklı bir soru,” 
dedi. 


Herkes yüzündeki “İyi dedin,” ifadesiyle Harry'ye döndü. 


Tim önündeki marulu parçalara bölen Ellie'ye bakarak, 
“Evet, biliyorum,” dedi. 


Rebecca kendi kendine, Devam et, Rebecca ama dikkatli 
ol, dedi. Tim'in yüzündeki ifade biraz olsun yumuşamıştı. 
Boşanma arabuluculuğunda diğer pek çok kuralla birlikte 
ilk kural, her iki tarafa da saldın altında olduğu hissini 
vermemekti. 


“O halde, aldatma sadece seksle ilgili değil, öyle mi?” diye 
sordu Rebecca. 


Pot kırdın, Rebecca. Ne diye sormuştu ki şimdi bunu? 
Doğru soru bu değildi. Tim'in sadece evet diye yanıtlayacağı 
bir soruyla işin içinden sıyrılmasını istemiyordu. Bu onun 
işine gelirdi. 

Bu sorunun ardından hemen aceleyle, “Yani evde seni 
bekleyen, evlilik için seçtiğin, seni seven böylesine güzel bir 
karın varken, nasıl bir şey seni başka kadınların peşinden 
koşmaya iter ki?” 


Rebecca bu söylemin de daha iyi olduğundan şüpheliydi. 
Ama en azından bir evet-hayır sorusu değildi. 


“Tanrım, aslında bu tamamen kişisel bir mesele,” diyerek 
mırıldandı Tim. “Erkekler neden başka bir kadını düzmek 
ister? Neden istiyorsunuz bunu?” demişti Harry'ye dönerek. 
“Neden?” diye tekrarladığında, bir sonraki hedefi 
Charles'ti. 


Rebecca, ortadaki tezgâhta raviolinin sosunu hazırlayan 
Joy'a dikti gözlerini. Joy'un omuzları bir an gerilmiş gibiydi. 
Belli ki o da -nefesini tutmuş- cevabı bekliyordu. 


“Ben istemiyorum,” demişti Harry. 


Tim bu cevap karşısında gözlerini devirdi. “Ah, yapma.” 
Harry önündeki ravioliyi bir kez daha karıştırdı. “Gerçek bu. 
Joy'la birlikte hangi sorunu yaşarsak yaşayalım, bu 
aldatmamı gerektirmez. Şimdiye kadar hiç gerektirmedi, 
gerektirmeyecek de.” 


Tim tek kaşını havaya dikti. “Lütfen. Siz ne zamandır 
evlisiniz, ha? Dört yıl mı? On yıllık evli olduğunuzda 
konuşalım bir de bu konuyu.” 


“Tim, biz seninle sadece iki yıldır evliyiz,” dedi Ellie. 
“Buna ne diyeceksin?” 


Tim şarabından bir yudum aldı. “Yani.” 


Charles lafa karışarak, “Üstelik de üç yaşında bir çocuk- 
lan var,” dedi. “Eğer bir evliliği çocuk bozmazsa, daha 
başka ne bozar bilemiyorum.” 


Aimee'nin omuzlan birden düşüvermişti. 


Rebecca hemen sözü eline alarak, “O tamamen başka bir 
konu,” diyerek lafı değiştirdi. “Tim ve Ellie'nin çocuklan yok. 
Peki, o halde, senin derdin ne Tim? Neden hâlâ bekârmışsın 
gibi davranıyorsun?” 


Tim ikinci bir salatalığı daha doğramaya başladı. 
“Bekârmışım gibi davranmıyorum. Ben sadece eğlenmeyi 
seviyorum, o kadar. Ne yani, evliyim diye dışan çıkıp 
eğlenemez miyim?” 


Ellie başmı iki yana salladı. “Sorun da zaten eğlence 
anlayışın.” 


“Başka kadınlarla birlikte olmasından bahsediyorsun 
sanırım, öyle değil mi Ellie?” diye sordu Rebecca. “Şu ana 
kadar soruya doğru dürüst bir cevap vermedin. Tim. Ellie 
seni evinizde beklerken, neden başka kadınlarla 
eğleniyorsun?” 


Tim doğradığı salatalıkları salata kâsesinin içine 
kaydırarak döktü. Ama kâseyi tezgâhın üzerine öyle sert 
çarptı ki, neredeyse salatalıklar yeniden kâseden dışarı 
fırlayacaktı. “Yüce Tanrım, insanlar benden ne istiyor? 
Bilmiyorum, tamam mı? Hayır biliyorum aslında, 
eğleniyorlar sayemde. Memnun musunuz şimdi?” 


“Tim, hiç kimse sana karşı bir güç oluşturma niyetinde 
değil,” dedi Harry. “Sadece konuşuyoruz. Buraya bizlere 
nelerin olduğunu konuşmaya geldik ve ilk olarak sizinle 
başladık.” 


“Ne şanslıyım ama. Bari bir bira içmeme izin verin,” dedi 
Tim. “Şaraptan hiç hoşlanmıyorum.” 


Harry buzdolabından bir Sam Adams çıkarıp, kapağını 
açtı. “Henüz tam soğumamış ama idare eder.” 


Tim şişeyi almasıyla yarısını midesine indirmişti bile. 


Ellie kıpkırmızı olmuş gözleriyle, “Sana sadece şunu 
so-' W acağım,” diyerek söze yeniden başladı. “Buna arada 
duygusal bir bağ olmaması sebebiyle mi eğlence olarak 
bakıyorsun? Hiçbir şekilde bir bağınız olmadığı için mi? 
Yoksa olur da birlikte olduğun kadınlardan birine âşık 
olursun diye mi eğlenceli buluyorsun bu oyunu?” 


1 Birtür Meksika sosu (e.n.) 


Tim, Elle yerine yere ya da taş fırın boyunca ilerleyen 
rengârenk duvar taşlarına bakmayı tercih ediyordu. “Başka 
bir ilişki yaşamak derdinde değilim. Evli olduğumu 
biliyorum. Eğlence bazen başkasmın peşinde koşma, bazen 
de biriyle yeni tanışıp ilk kez ilişki yaşamanın heyecanında 
yatıyor.” 


Ellie suratını buruşturdu. “Yani sebebini sen de tam 
olarak bilemiyorsun, öyle mi? Biriyle tanışıp, ona âşık olmak 
senin için çok da tuhaf değil yani.” 


Tim etrafmdakilere şöyle bir baktı. “Kimin için olur ki?” 
“Benim için,” dedi Harry. 
“Benim için de,” dedi Charles hemen ardından. 


“Ben de yapamazdım bunu,” dedi Ellie, gözyaşlarına 
boğularak. 


Rebecca kâğıt mendil almak için banyoya koştu. 
Döndüğünde Ellie mendillere sanki birer can simidiymiş 


gibi sa-nlmıştı. 


Rebecca, yaptığı sarmısaklı dört ekmeği fırına vermesinde 
Charles'a yardımcı olurken, “Sana bir şey sormak istiyorum, 
Tim,” dedi. Aimee de bu sırada geride kalan sarmı-sakları 
temizleyip, tereyağını dolaba kaldırıyordu. “Ellie'ye neden 
evlenme teklif ettin? Biliyorum, Ellie çok güzel ve genç bir 
bayan, ama neden hemen evlenmek istedin?” 


Tim derin bir nefes verdi. Gözlerini, gözyaşlanm 
durdurmaya çalışan Ellie'ye çevirmişti. “İstemedim aslında. 
Ama Ellie çok baskı yaptı. Bana hep bir yüzük al diyordu... 
Sonra da, bilemiyorum, babamı kaybettim. Dibe 
vurmuştum. O zor günlerde Ellie hep yanımdaydı, bu 
harikaydı. Ben de bir gün bir yüzükle çıkageldim ve 
evlenme teklif ettim. Sonra, sonra anladım ki ben aslında 
geçmişte de hep istediğim gibi dışan çıkıp, kadınlarla gönül 
eğlendirmek istiyordum.” 


Ellie nihayet gözlerini kurulamış ve “Geçmiş bitti. Şu ana 
bakalım,” demişti. “Önümüze bakalım. Tek bir şey bilmek 
istiyorum. Hâlâ gözün dışarıda olacak mı? Bunu bilmeye 
ihtiyacım var.” 


“Bunu iki buçuk yıldır soruyorsun bana, Ellie?” Rebecca 
araya girerek, “Şu an demek istediği bu ilişkilerinin ikinize 
zarar verdiği,” dedi. 


Tim bakışlarını Rebecca'dan alıp, gözlerini ona dikmiş 
olan Ellie'ye kaydırdı. “Bunu demek istiyor olabilir ama as- 
İmda böyle hissetmiyor. Çünkü önünde sonunda hep eve, 
ona dönmeme izin veriyor.” 


Ellie sandalyeye tutunarak ayağa kalktı. “Peki şimdi sana 
buraya kadar olduğunu, eğer şu an beni ve evliliğimizi 
seçtiğini söylemezsen pazartesi günü boşanma davası 
açacağımı söylesem, buna ne dersin?” 


Tim omuzlarını silkti. “İnanmam sanınm. Bunu gerçekten 
yapabileceğine inanmıyorum çünkü.” 


Rebecca, Tim'in boşanma kelimesinden zerre kadar 
etkilenmediğini görmüştü. 


“Yani bu kadar insanın önünde bana sadık kalıp, sadece 
benim erkeğim olarak kalacağına söz veremezsin, öyle mi?” 
diye sordu Ellie. 


“Tanrım, Ellie, hadi ama. Seni seviyorum. Bu hiçbir şey 
ifade etmez mi? Aynlmak istediğim falan da yok.” 


Herkes gözlerini Tim'den Rebecca'ya çevirmişti. Rebecca 
sarmısaklı ekmeklere bakabilmek için ışığı açtı. "Aynlmak 
mı? Tanrım! Tim, evli olduğunda bu kelimeye boşanma 
diyorlar. Çok ciddi bir şeydir ve de çok yıpratıcı.” 


“Evet, adamım,” dedi Charles. “Tanrı aşkına, lise öğrencisi 
değilsin artık.” 


“Ben neysem oyum,” dedi Tim, şişesinde geri kalan 
birasını tepesine dikerken. “Ya beni böyle kabul edersin, ya 
da ayrılırız. Keyfin bilir.” 


Adi herif Ellie bundan çok daha fazlasını hak ediyordu. 
Ellie gözlerini ona dikip, “Timothy Rasmussen,” dedi. 
“Benimle evli kalmak istiyor musun, yoksa istemiyor musun? 
Ama tam anlamıyla bir evliliken bahsediyorum ben!” “Bu 
hayatımm geri kalanında sefil bir hayat süreceğim anlamına 
geliyorsa, hayır, istemiyorum,” dedi ve elindeki şişeyi 
tezgâha var gücüyle çarptı. 


Ellie kendini mutfaktan dışarı attı. Rebecca, Ellie'nin 
merdivenlerden yukarı çıktığını duyabiliyordu. Ellie 
merdiven boşluğundan, “Pazartesi günü boşanma davasını 
açıyorum,” diye bağırdı. “Şimdi git artık. Tim. Defol 
buradan. Artık konuşacak bir şey kalmadı.” 


Tüm gözler yeni bir Sam Adams arayışında olup, 
buzdolabının kapağını açan Tim'e çevrilmişti. 


“Söyleyecek hiçbir şeyin yok mu?” diye sordu Rebecca. 
“Buradan böyle elini kolunu sallayarak gidecek misin? 


Buradan ve evliliğinden böyle mi ayrılacaksın? Onun seni 
boşamasına izin mi vereceksin?” 


Tim bir an kalakaldı ama sonra bira arayışına devam etti. 
Bir şişe bulup kapağını açtı. Sonra derin bir nefes vererek, 
şişeyi tezgâhın üzerine koydu ve salona doğm yöneldi. 


Rebecca, nefeslerini tutarak olanları izleyen dört kişiye 
baktı. Hepsi de casusluk etmiyorlarmış gibi davranmaya 
çalışarak kapı ağzında birikmişlerdi. Oysaki tam da bunu 
yapıyorlardı. 


Tim merdiven boşluğunun tam önünde durdu. Kafasını 
Ellie'ye doğru kaldırdı ve “Ne olursa olsun, Ellie. 
Uzgünüm,” dedi. 


Ellie, “Her şeyi mahvettin,” diye bağırarak odalarına girdi. 
Sonraki dakika, elinde Tim'in deri ceketi ve seyahat 
çantasıyla yeniden kapının önünde belirmiş, elindekileri 
Tim'e doğru firlatmıştı. Ceket Tim'in suratına çarpmış, 
çantası ise ayaklarının dibine büyük bir gürültüyle 
düşmüştü. Tim eğilip çantasını aldı. 


Ortalığa doğru, “Gelirken yanından geçtiğimiz meyhaneye 
gideceğim,” dedi. “Gelip beni alması için bir arkadaşımı 
ararım.” 


Ve Tim bu şekilde çıkıp gitmişti. 


Yemek hazır olduğunda Ellie'nin kapısını nazik 
dokunuşlarla tıklatmak, onu aşağı getirmeye yetmemişti. 
Joy, Ellie için bir tabak hazırlayıp odasına götürdüyse de, 
döndüğünde Ellie'nin tabağı eliyle geri çevirdiğini, 
yatağının üzerinde hıçkırarak ağladığını söylemişti. Rebecca 
bir süre sonra şansını bir de İrlanda kahvesi ve Marianne'in 
kabaklı whoopie turtasıyla denemeye karar verdi. 


Böylece grup üzgün bir halde o güzel, eski köy masanın 
etrafında oturmuş, sessizce yemeklerini yemeye çalışmıştı. 
içlerinde iştahmı kaybetmeyen tek kişi Charles gibiydi. 


Harry eline aldığı çatalın arkasıyla tabağındaki cherry 
domatesi ikiye bölmeye çalışırken, “Tim böyledir,” demişti. 
Domates öyle sertti ki bir süre sonra bunu yapmaktan 
vazgeçti. “Tam da ondan beklendiği gibi davrandı. Bana 
göre kazanan taraf o oldu.” 


Joy çatalına bir parça ravioli batırarak bir kenara bıraktı. 
“Aslında bence kaybetti. Ellie, Tim gibi bir pisliğin başına 
gelebilecek en güzel şey. Bir daha onun gibi mükemmel 
birinin Tim'e âşık olacağını hiç sanmıyorum.” 


Charles, masanın ortasındaki ekmek sepetinden bir parça 
sarmısaklı ekmek alırken, “O da zaten bunu istiyormuş gibi 
görünmüyor,” dedi. “Gerçi ne istediği de belli değil ya.” Bu 
gerçeğe kimsenin karşı çıkacak ya da bunu tartışacak hali 
yoktu. Bu yüzden herkes sessizlik içinde yemeğini yemeye 
devam etti; ta ki Ellie'nin bu gezi için özel olarak aldığı 
topuklu botlarmın sesi merdivenlerde yankılanana kadar. 


Ellie yemek odasına girerken, “Maggie'yi aradım,” dedi. 
“Beni almak için buraya gelecek.” Elinde bir paket İcâğıt 
mendil vardı ama şu an için ne burnunu çekiyor, ne de 
gözyaşı döküyordu. Masanın etrafında oturan herkese şöyle 
bir baktı. Joy, Tim'in oturacağı sandalyeyi kaldırmış, 
herkesin birbirine yaklaşmasını sağlayarak o Tim'in 
yokluğunu daha az fark edilir kılmıştı. Ama belki de bu çaba 
tam tersi bir etki yaratmıştı. 


Joy ayağa kalktı. “Üzgünüm, Ellie. Bu gezi için çok farklı 
umutlarının olduğunu biliyomm.” 


Ellie oturup, sepetin içinde duran sade İtalyan 
ekmeklerinden bir parça aldı. Ekmeği ısırarak yemek ya da 
küçük küçük dilimlere bölmek arasında gidip gelmişti. “En 
azmdan artık emin olduğum bir şey var. Bundan böyle 
“Sence ne demek istedi?” cümlesi olmayacak hayatımda. 
Çünkü pek çok şahidin önünde kendini açık etti.” 


Aimee, “Pazartesi boşanma davasını açacak mısın?” diye 
sordu. 


Ellie başmı evet anlamında salladı. “Maggie tanıdığı çok 
iyi bir avukatın olduğunu söyledi.” Yeniden gözyaşlanna 
boğuldu. Rebecca, Ellie'nin sandalyesini kendine doğm 
çekerek kolunu omzuna attı. 


“Çok üzgünüm, Ellie,” dedi. 


Ellie burnunu çekip, elindeki bir tomar mendille gözle- 
tının altını hafif dokunuşlarla sildi. “Konuşmanın benim is- 
*® digim gibi gitmemiş olmasına üzüldüğünü biliyomm. Ama 
son iki yıldır bir ayrılıp bir barışırken, kimsenin yapamadığı 
bir şeyi yapmış oldun. Gerçekleri itiraf ettirdin. Aklından 
geçenleri söylettirdin. Ben sadece bunu dile getirmesini 
istiyordum, biliyor musun? Ya da belki de istemiyordum. 
Sanırım daha çok istemiyordum. Buna hazır olmadığımı 
düşünüyordum. Ama şimdi hazırım, her ne kadar içimi çok 
açıtsa da.” “Hepimiz senin yanındayız, Ellie,” dedi Joy. “Her 
neye ihtiyacın olursa, tamam mı?” 


Ellie burnunu çekip başını salladı ve önündeki kabaklı 
whoopie turtasından birkaç ısınk alabilmeyi becerdi. Harry 
hemen ona termostan bir fincan İrlanda kahvesi doldurdu. 
Otuz dakika sonra çakıl kaplı yolda, bir araba sesinin 
duyulmasıyla, Ellie ve eşyaları pansiyondan ayrılmıştı. 


Harry herkesin fincanına İrlanda kahvesi doldurmuş -tek 
içmeyen daha önce bu tadı hiç denememiş olan Charles'tı- 
ve grup hep birlikte salondaki büyük taş şöminenin önünde 
toplanmıştı. Grupta kalan her iki çift de ikili kanepelerde 
oturmayı tercih etmiş, Rebecca ise tam karşılarındaki 
sallanan sandalyeye oturmuştu. 


Charles, “Ellie ve Tim olayının bizleri nasıl etkilediğini 
sormayacak mısın?” diye sordu. 


Rebecca gülümsedi. “Size bir terapist olmadığımı 
söylemiştim. Ama sorayım madem, kendinizi nasıl 
hissettiniz?” Harry, “Hemen söyleyeyim,” diyerek söze 
başladı. “Midem bulandı.” Joy'a bakıp, elini iki avucunun 
arasına aldı. “O tartışma sayesinde fark ettim ki kendimize 


has problemlerimiz var, ama en azından olgun insanlarız. 
Ara-ıtıızdaki aptalca kavgalara ve soğuk savaşlara sebep 
olan şeyler konusunda konuşabiliyoruz.” 


Joy'un suratı bir rahatlama ve mutluluk ifadesiyle bu- 
ruşmuştu. Sonra ağlamaya başlamıştı. Tek yapabildiği 
sadece onu başıyla onaylamak olmuştu. Harry, Joy'u elinden 
tutup yukan götürdü. 


Gözlerinin önünde bir evliliğin bitişine şahit olan gezinin 
kalan her iki çiftine o günden sonra bir haller olmuştu 
sanki. Cumartesi günkü kahvaltıda, havada bambaşka bir 
büyü vardı adeta. Kaybetmeye yüz tuttukları incelikleri geri 
dönmüş, her iki çift de birbirlerine kullandıkları “Sen nasıl 
istersen, hayatım,” cümleleri eşliğinde iflah olmaz 
romantiklere dönüşmüştü. 


Joy ısıtıcıyı açıp açmamayı sorduğunda, Charles tıpkı 
kendisi gibi görünen kansma dönerek, “Hayır, sen ne dersin 
hayatım?” demişti. Mutfağın penceresinin hemen önündeki 
bir ağacın gövdesinde asılı olan bir termometre sıcaklığı on 
derece gösteriyordu. Rebecca için ısıtıcı kullanılacak bir 
soğuktu, ama belki de Maine'nin halkı için hiç de öyle 
değildi. Rebecca hariç herkesin üzerinde yün kazak vardı. 


Rebecca elindeki kahve sürahisini yemek masasının 
üzerine bırakırken gülümseyerek, “Bence benim buradaki 
işim bitti,” demişti. Bir kez daha gmpça mutfağa girmişler, 
Harry omletleri yapmış, Charles pastumalan pişirmiş, Aimee 
simitleri ısıtmış (Maineliler New Yorklularm tam aksine 
simitleri tost makinesinden geçirmeden yemiyorlardı), Joy 
portakalları sıkmış, Rebecca da kahveyi hazırlamıştı 
(Şimdiye kadar çoktan üç fincan içmişti bile). 


Charles Cutlass tabağına bir porsiyon simit alıp, iki ısı- 
nkta yedi. “Ellie ve Tim yüzünden ödüm bokuma karıştı, 
dedi. 


Karısı duyduğu bu cümleyle önce gözlerini kocaman 
açmış, sonra bir kahkaha patlatmıştı. “Küfür mü ettin sen? 


Hiç huyun değildir,” dedi. 


Charles elini karısınınkinin üzerine koydu. “Bize bir şey 
olmasını hiç istemiyorum. Şu an baba olmak için hazır 
mıyım, bilmiyorum. Ama eğer bu seni mutlu edecekse, 
gerçekten mutlu olacaksan, bir bebek evlat edinmene artık 
karşı çıkmayacağım. Çin'den, Guatemala'dan, nereden 
istersen bir bebek edinebiliriz.” 


Aimee kocasının elini sıktı. “Ben de senin mutlu olmanı 
istiyorum. Ama bundan bir ya da iki sene sonra da daha 
farklı düşüneceğine inanmıyorum. Her zaman hazır 
olmadığını düşüneceksin. Bense hep bekliyor olacağım. 
Bence baba olduğunda ve o bebeği kollannm arasına 
aldığında, sen de benim gibi hissedeceksin. Bunu seni yedi 
senedir tanıyor olmanın rahatlığı ile söylüyorum, Charles. 
Seni mutlu etmeyeceğini bildiğim bir şeye zorlamam.” 


“O zaman yapalım bunu,” dedi Charles. “Ciddiyim. 
Çocuklar harika varlıklardır, öyle değil mi?” Son cümlesini 
Harry'ye bakarak söylemişti. 


Harry başını evet anlamında salladı. “Rex içimdeki daha 
iyi bir insan olma arzusunu ateşledi.” 


Aimee gözlerini Joy ve Harry'ye dikerek, “Peki sizin 
aranızdaki mesele nedir?” diye sordu. 


Joy gözlerini önündeki yumurtalara çevirdi. 
“Birbirimizden biraz koptuk sanırım. Her ikimiz de daha 
yirmi altı yaşındayız. Üç yaşında bir çocuğumuz var. Ve artık 
sanki yemek yerken ağızlannı bıçak açmayan, birbirlerine 
“Bugün Rex nasıldı?” demekten başka söyleyecek söz 
bulamayan, senelerdir evli bir çiftmişiz gibi olduk. Yemekten 
sonra ben ya bir şeyler okumaya ya da bir gezi planı 
yapmaya gidiyorum; Harry de kendi ofisine kapanıp, ya yeni 
bir tasarım yapıyor ya da bilgisayarda çalışıyor.” 


Rebecca, “Ne konuşmak istiyorsun?” diye sordu. 


“Her şeyi. Tıpkı ilk başlarda olduğu gibi anlatacak çok 
şeyimiz olsun istiyorum,” dedi. Başını iki yana salladı. “Tim'e 
benzedim, değil mi?” 


“Hiç de değil,” dedi Rebecca. “Daha çok kocasını geri 
isteyen birine benziyorsun. Sanki onu evin, evliliğinin içinde 
kaybedip, yitirmiş biri gibi konuşuyorsun.” 


Joy yumuşacık bir sesle, “Tam da öyle hissediyomm,” dedi. 


Harry kahve fincanını eline aldı. “O hep bunu söylüyor. 
Ben de hep ‘Ben buradayım’ diyorum. Sonra o 
Anlamıyorsun” diyor, ben de ‘Haklısın, anlamıyorum’ 
diyomm. Sonrası yine sessizliğe gömülüp, ayrı odalara 
çekilmek oluyor. Son altı haftadır henüz tadilatı bitmeyen 
bodrum katında kalıyorum.” 


Joy Önce Harry'ye, sonra tabağına, sonra yeniden Harry” 
ye baktı. “Bana buz gibi bir frijit olduğumu söyledin. Sence 
ben kendimi bu cümle karşısında nasıl hissetmişimdir? Ben 
neysem oyum.” 


Aimee turuncu saçlannı kulağının arkasına atarken 
nazikçe “Tim de böyle dememiş miydi?” dedi. 


Joy çıkışarak, “Ben bahane bulmuyorum,” dedi. Hemen 
ardından “Affedersin,” diye de ekledi. 


“Evet, buluyorsun,” dedi Harry. “Sıcak biri olamadığını ve 
yakın davranamadığmı söylüyorsun. Ama biliyorum ki 
isteyince yapıyorsun. Rex'le birlikteyken duvarlarını nasıl da 
kaldırdığmı görüyorum. Senden o duvarlan her zaman 
kaldırmanı istiyorum.” 


Joy ayağa fırlayarak, “Daha fazla kahve isteyen var mı?” 
diye sordu. 


Harry yüksek sesle ve oldukça anlaşılır bir tonla, “Tim de 
kaçmıştı,” dedi. 


Joy ise, “Sadece mutfağa gidiyorum,” diye çıkıştı. 


Harry gözlerini devirip, şömineye bir kütük daha atmak 
için ayağa kalktı. Kıvılcımlar Rebecca'yı büyülüyordu. 
İçinden, keşke biraz da bilge olsalar bana ne 
diyebileceğimi söyleseler, diye geçiriyordu. 


Joy mutfaktan elinde dumanı tüten yeni bir fincan 
kahveyle geldiğinde, Rebecca, “Sana bir şey sorabilir 
miyim?” dedi. 

Joy sanki bir an yerinden kalkacakmış gibi kıpırdandı ama 
sonra yeniden yerleşti. Neredeyse öfkeyle çıkıp gide-çekti 
ama kendini durdurmuştu. Bu iyiye işaretti. “Sor.” Rebecca 
eline kahve fincanını alıp, kocaman bir yudum aldı. “Annen 
ve üvey baban yeminlerini tazeleyeceklerini söylediler. Bu 
konuda sen ne hissediyorsun?” 


Joy başını arkaya yaslayıp, gözlerini tavana dikti. 
“Doğruyu söyleyeyim mi? Bence bu bir hata.” 


“Annen, senin ve Harry'nin ayrıldığınızı biliyor mu?” Joy 
başını evet anlamında salladı. “Bana bu konuda 
konuşabileceğimizi söylüyor ama yapamam. Annem benim 
de verdiğim yemini yeniden gözden geçireceğimi 
düşünüyor.” Hah! Sanki yeminler Pia Jayhawk 'ın çok da 
umurunda, diye düşündü Rebecca. Babasının nikâh yüzüğü, 
kumsala gittiği o gün hiç şüphesiz parmağında olmalıydı. 
Pia onu öperken, onunla sevişirken evli olduğunu, bir kansı 
olup onu sevmeye, şereflendirmeye, el üstünde tutmaya 
yemin ettiğini biliyordu. 


Harry sessizce, “Ne düşünüyorum, biliyor musun?” diye 
sordu. “Bence son zamanlarda babanı çok fazla 
düşünüyordun. Sonra birdenbire babanın diğer kızı seni 
bulmak için, kapma dayanıverdi. Tüm evren sana artık bu 
meseleyle yüzleşmen gerektiğini söylüyor.” 


Rebecca, “Babanı mı düşünüyordun?” diye sordu. 
““Düşünmüyordum. Yani, bu konuda düşünecek bir şey yok. 
Onu tanımadım bile. Sanki hiç var olmamış gibi bir şey.” 


“Ama var,” dedi Harry. “Hep vardı. Evimizde onun bir 
resmi bile var, Joy.” 


Demek biliyordu. 


Şimdi gözlerini devirme sırası Joy'daydı. “Biliyorum. 
Bildiğim bir şey var ki, o da her tartışmamızda bunu benim 
yüzüme vuruyor oluşun. Ben babamı hiç tanımadım. Babam 
da beni tanımak için hiç adım atmadı. Ne olmuş yani? Bu 
beni hiç etkilemedi. Bu tıpkı sperm donörlerinden alınan 
spermlerle dünyaya gelmiş iki kardeş olmaya benziyor.” 
Aimee Cutlass kendine bir bardak portakal suyu alırken 
“Hayır, pek öyle sayılmaz,” dedi. 


Harry gözlerini Joy'a dikerek, “Hayır hiç de öyle 
sayılmaz,” dedi. “Bunu kendince böyle bir mantığa oturttun. 
Pekâlâ, kabul. Ama sence de artık bu acıyı kabul edip, 
hayatına devam etmenin vakti gelmedi mi?” 


Joy gözlerini Harry'ye dikti. “Acıyı kabul etmek mi? Kendi 
çocuğuna sırtını dönen birinin acısını yaşamak mı? O insan 
için canımı sıkmama bile değmez.” 


“O insan dediğin senin baban, Joy,” dedi Harry. “Tanrım, 
bu tartışma beni sıkmaya başladı,” diyerek çıkıştı Joy. Ayağa 
kalkıp sessiz adımlarla mutfağa geçti. Bir dakika sonra 
elinde yeniden tazelediği bir fincan kahveyle kapıdaydı. 
Orada durup, “O adam benim babam değil. Aramızda 
sadece bir DNA ilişkisi var,” dedi. 


Charles araya girerek, “Doğru söylüyor,” dedi. “Bir baba 
sadece yavrusuna spermini verdi diye baba sayılmaz. Yani, 
teknik açı dışında.” 


“Ama Joy, bir sperm donörünün spermiyle can bulmadı,” 
dedi Harry. “Annesi evli bir adamla bir ilişki yaşadı, hamile 
kaldı ve babası bu haberi aldığında adeta buhar olup uçtu.” 


Aimee'nin yüzündeki ifade birden yumuşamıştı. “Aa.” “Ve 
adamın o zamanlar başka bir kızı daha vardı. Iki yaşında bir 


kız. Ve o kız şu an tam da burada,” diyerek Rebec-ca'yı 
gösterdi. 


Aimee ve Charles bakışlarını Rebecca'ya çevirdi. Rebecca, 
“Babam birkaç hafta önce öldü,” dedi. “Ölmeden önce bana 
Joy'dan bahsetti. Ben de onu bulmam gerektiğini 
düşündüm.” 


Aimee, “Bunu yaparken planın neydi?” diye sordu. “Yani 
onu bulduğunda ne yapacaktın?” 


Rebecca omuzlarını silkti. “Planım yoktu. Sadece onu 
bulmak istedim.” 


Joy'un solgun kahverengi gözleri  Rebecca’nın 
üzerindeydi. “Neden? Sakın bana kardeş olduğumuz için 
deme, yoksa şu elimdeki fincanı kafana yersin.” 


Çünkü biz kardeşiz, dedi Rebecca içinden. Kardeşiz, hem 
de hiç tartışmasız. 


Harry, Rebecca'nın yerine, “Siz kardeşsiniz,” dedi. “DNA 
öyle diyor. DNA sizin üvey kardeş olduğunuzu söylüyor.” 


Joy çenesini yukarı kaldırdı. “Biyolojik babam, benim 
babam değil. Ve Rebecca, onun kanını taşıyor oluşumuz bizi 
kardeş yapmaz. Sadece ortak bir noktada buluşturur, o 
kadar.” 


“Bu hiç de küçük bir şey değil,” dedi Aimee. 


Joy derin bir nefes verdi. “Bu konudan çok yoruldum. 
Harry ve ben ne zaman tartışsak, sebep hep babam oluyor. 
Ortada bir baba bile yokken onunla bu konuda nasıl tartışa- 
bildiğimizi anlamıyorum. Ben ona ‘Benim babam yok’ 
diyorum, o bana ‘Ben diyeceğimi dedim’ diyor. Sonra 
tartışma birden bunun üzerine dönüveriyor. Durgunluk. 
Hiçlik. Boşluk.” 


Boşluk. Bu kelime babası için Joy'un ağzından ilk kez 
çıkıyordu. 


“Amacım senin ‘yüzüne vurmak’ değil,” dedi Harry 
nazikçe. “Ya da bunu sana karşı bir silah olarak kullanmak 
da değil. Ben sadece bunu konuşmaktan kaçınmak yerine 
bilmeni istiyorum. Bu konuda ağzını bıçak açmıyor, Joy.” 
“Artık pek kaçışım yok gibi,” dedi Joy. “Rebecca da burada 
olduğuna göre -ki onu buraya ben davet ettim- en azından 
bunun da... bir şey olduğunu söyleyebilirim.” 


Harry, Joy'a doğru yürüyüp elini tuttu. “Evet, bu da bir 
şey. Hem de büyük bir şey.” 


Joy yüzünü buruşturup arkasını döndü, ama sonra 
kollarını Harry'nin boynuna dolayıp, yüzünü omuzlarına 
gömdü. 


Rebecca, Joy'a bir an izin verip, ardından, “Eğer babanın 
nedenlerini öğrenmek istiyorsan Joy, hepsi senin için yazdığı 
mektuplarda var. Sana her doğum gününde yazmış. İlk 
yılından başlayarak. Sonuncusu da dahil.” 


“Yapamam. Bunu yaptığımı düşünemiyorum bile.” 
“Neden?” diye sordu Harry. “Hiç merak etmiyor musun?” 


“Bazen ediyorum, bazen de umursamıyorum. Gidip gelip 
annemin onun için yaptığı tabloya bakıyorum. Hani onun 
resmedildiği şu küçük tablo var ya. Ona bakıyorum ama 
hiçbir şey bulamıyorum.” 


“Belki de buna engel sensin, Joy,” dedi Rebecca. “Belki 
kendine izin verirsen... Duygularını salıvermekten 
korkuyorsun. Yıllardır bastırdığın hislerinin bir sel gibi 
boşalmasından, onları kontrol altına alamamaktan mı 
korkuyorsun? Onu yıllardır tanıyamamanın, merak etmenin, 
en doğal hakkın olan bir babayla dünyaya gözünü açma 
hissinin seni ele geçireceğinden mi endişe ediyorsun?” 


Joy altdudağı titrerken gözlerini Rebecca'ya dikti. Ama 
yine de kendini tuttu ve yeniden taş gibi sert ifadesiyle, 
“Belki de,” dedi. 


Ardından Harry, Rebecca'ya bakıp, “Sen harikasın dedi. 


On ikinci Bölüm 

Pazar sabahı her iki çift de kimi zaman mutfakta 
öpüşüyor, kimi zaman yukarıdaki koridorda el ele yürüyor, 
kimi zaman da ani hareketlerle birbirlerinin sırtlarını 
okşuyorlardı; aslında bunu Cutlasslar, Jayhawk-Joneslardan 
daha çok yapıyorlardı. Joy ve Harry ne zaman birbirlerine 
sarılsalar Rebecca'ya yakalanıyorlardı. Halbuki Rebecca'nın 
onlan gözetlemek gibi bir niyeti yoktu. Rebecca bir kez de 
Harry'yi en sevdiği cümle olan “Beni dinlemiyorsun”, Joy'u 
da her zaman söylediği “Ondan bahsetmiyorum” 
cümlelerini söylerken duymuştu. 


O sabah simit, krem peynir ve taze sıkılmış portakal suyu 
eşliğinde kahvaltılarını ederlerken, Aimee ve Charles, gezi 
her iki çift içinde başarıya ulaştığına göre artık evlerine, 
hayatlarına geri dönebilmek için izin istemişlerdi. Aimee 
aylardır masasının çekmecesinde beklettiği evlat edinme 
formunu bir an önce doldurmak için can atıyordu. Joy ve 
Harry de Rexi özlemişti, bu nedenle onlar da gitme 
taraftarıydı. 


Rebecca da, Joy ve Harry'nin oğullarının olduğu evlerinin 
yemyeşil çimenlerine geri dönmelerinden yanaydı. Her 
ikisinin de eski günlerine geri dönmelerinde oranın çok 
daha faydalı olacağına inanıyordu. 


Bu sebeple Rebecca kahvaltıdan sonra saat 10.00'da 
kendini Aşk Otobüsü'nde, saat 10.40'ta da evde bulmuştu. 
Onu karşılamaya kimse gelmemişti, Charlie bile. Theo eve 
öğleden sonra saat üçte döneceğini söylemişti. Bu yüzden 
de Rebecca'nın köpeğini alabilmesi için biraz beklemesi 
gerekiyordu. 


Rebecca beklerken Ellie'yi aramıştı. Ellie her ne kadar iyi 
olmasa da Rebecca'ya aksini söylemiş ve Maggie ile birlikte 
yeni bir kulüp hazırlığında olduklarını haber vermişti. 


Kulüp, Wiscasset Amansız Eskiler Kulübü'ydü. Her türlü 
eski kabulleriydi. Eski kız arkadaşlar, eski kocalar da buna 
dahildi. Ellie geziye katılan iki çiftin akıbetini sormuş ve 
birbirine uyumlu gibi görünen çiftler için umudun olduğunu 
duymak onu mutlu etmişti. Uzun süreli ilişkilerin hepsinin 
de kaderi kötü olacak diye bir kural yoktu demek, iki yıllık 
evlilik pek çok kişi için uzun bir süre olmasa da, 
Rebecca'nın da en uzun ilişkisi ancak o kadar sürmüştü. 
Rebecca ilişkilerin inişleri ve çıkışlannın olup olmadığı 
konusunda kararsızdı. Gerçekten an gelip de çiftler 
birbirine “Senden hoşlanmıyorum” diyebilir miydi? Yoksa 
geçen son bir yıldır Rebecca'nın hissettikleri, onun kalbinin 
bu ilişkiden çoktan vazgeçtiği anlamına mı geliyordu? 
Bazen Michael'ı sevdiğini hissediyor, içinde ona karşı bir 
kıpırtı duyuyordu. Bu hisle tüm parmakları uyuşurken, 
hayatta olduğuna binlerce kez şükrediyordu. Uzun 
gerginliklerin yaşandığı günlerde ise sabahlan Michael 
uyurken, her zaman yanı başında bulundurduğu su 
sürahisini tepesinden aşağı boşaltmamak için kendini zor 
tutuyordu. Yavaş yavaş boca etmek istiyordu suyu. 


Rebecca'nın babasının cenazesinin tüm detaylarıyla 
ilgilenen Michael'dı. 


Ama Joy'un hiçbir değer ifade etmediğini söyleyen de 
oydu. 


İşte bir Michael klasiği daha. An gelir, Rebecca'yı koskoca 
bir yükün altmdan kaldmp ona derin nefes aldırır; bazense 
onu yaşamaktan bıktıracak kadar nefessiz bırabrdı. 


Evlilik de böyle bir şey miydi? Hep ite kaka, ala vere mi 
ilerlerdi? Bir keresinde Charlotte'un, Peter'ın kendine olan 
güveninden nefret ettiğini ve onun dünyadaki en adi pislik 
olduğunu söylediğini duymuştu. Ertesi günse kol kola, 
burun buruna çıkmışlardı Rebecca'nın karşısma. Ve 
Rebecca, Charlotte'a aralannın nasıl bu kadar çabuk 
düzelebildiğini sorduğunda, Charlotte şaşkınlıkla gözlerini 


Rebecca'ya dikip, “Tatlım, biz evliyiz,” demişti. Sanki 
Rebecca bunun ne anlama geldiğini biliyormuş gibi. 


Rebecca'nm bunun ne demek olduğuyla ilgili hiçbir fikri 
yoktu. Yani bu, insanın evliyken her şeyi affedebileceği 
anlamına mı geliyordu? Bir evliliği neyin bozduğunu ya da 
üe zaman bozduğunu nasıl anlıyorlardı? Ellie'nin bu 
aşamaya gelmesi hayli uzun sürmüştü mesela... 


Rebecca annesinin, eğer babasının o yaz Pia Jayhawk'Ta 
bir ilişki yaşadığını duysaydı nasıl bir tepki vereceğini 
merak etti. Bebeği bilseydi neler olurdu acaba? Rebecca'nın 
ilk aklına gelen, annesinin ihaneti affetmeyip, babasını 
bırakacağı olmuştu. Ama bundan tam olarak emin 
olamıyordu. Annesini tanıyordu, babasını da öyle. Yine de 
evlilikleri, görünenin iç yüzü onlara özeldi. Annesi hakkında 
emin olduğu tek bir şey vardı. O da eğer evliliklerini bitirme 
kararı alırsa bunun sebebi babasının ona olan ihaneti değil, 
çocuğuna sırtını dönüşü olurdu. 


Rebecca, Marianne'in yan kapıdan içeri girdiğini duydu. 
Yanına gittiğinde onu üzerindeki minik duvaklı şapkasıyla 
kilise kıyafetleri içinde elindeki alışveriş poşetlerini 
yerleştirirken buldu. Rebecca ona bir şeyler yapmak 
istediğini söyleyip aldıklannı yerleştirmeyi teklif etti, 
Marianne de minnettar bir şekilde üzerini değiştirmeye 
gitti. Üzerine geçirdiği polar bir kazak ve kot pantolonla 
geri döndüğünde, Rebecca'yla birlikte içi her zamanki 
olağan kremayla doldurulmuş beş tepsi whoopie turtası 
hazırlamışlardı. 


Rebecca turtanın ununu ölçüp, karıştırma kabına 
dökerken, “Marianne, sence erkekler eşlerini neden 
aldatır?” diye sordu. 


“Zor soru,” dedi Marianne şeker, tereyağı ve yumurtaları 
çırparken. Rebecca ona yanm fincan yağı ve vanilyayı 
uzatıp, ardından da kendi kanşımına kakao ekledi. “Bu 
cevabı kimsenin bilebildiğini sanmıyorum. Ne Tanrı, ne 


evlilik danışmanlan ne de Einstein. Bana kalırsa dünyadaki 
erkek sayısı kadar farklı sebep vardır.” 


Rebecca iç geçirdi. “Bence de.” 


Rebecca'ya babasının henüz üç yıllık evliyken annesini 
aldatmış ve sonraki on beş yıl boyunca başka bir kadını 
aklından hiç geçirmemiş olması çok tuhaf geliyordu. 
Babasının Joy'a yazdığı mektuplardan birinde de belirttiği 
gibi, Jimmy Carter bile başka kadınları arzularken, babası 
kalbinin kapılarım bu duyguya tamamen kapamıştı. Neden? 
Rebecca'ya göre bunun sebebi suçluluk, korku ve dummun 
getirdiği bir ağırbaşlılık üçlüsüydü. Geçirdiği kısırlık 
ameliyatı, bir daha asla bulmaca keyfini yanda bırakan bir 
telefonun gelmemesi anlamına geliyorsa da, yaşadığı yasak 
ilişkinin “görünmeyen” sonucu omuzlarında taşıdığı koca 
bir yüktü. Onu diğer kadınlara bakmaktan alıkoyan işte tam 
da bu histi. Rebecca bundan adı gibi emindi. 


Marianne elektrikli mikseri açtı. “Sen evli değilsin, değil 
mi?” 

Rebecca, “Ben mi? Hayır, sadece merak ettim,” diyerek, 
kabartma tozu ve karbonatı ölçülerine göre çırpma kabının 
içine boşalttı. 


Marianne, Rebecca'ya önce dikkatle baktı, ardmdan da, 
“Benim kocam da beni iki kez aldattı. Ve dürüst olmam 
gerekirse, evet, içim çok acıdı ama çok da fazla aldınş 
etmedim,” dedi. 


Rebecca duyduklarıyla tek kaşını havaya dikmişti. 
“Neden?” 


“Hımm, ilki oğlumun veli toplantılarından birinde ta- 
kışlığım kadınlardan biriydi. Kadın sırf bana acı çektirmek 
için kocamın peşine düştü. Onunla aynı ofiste çalışıyordu. 
Seksi kıyafetleri, dekolte bluzları ve Miracle sutyenleriyle 
ona yanaşmaya çalıştı. Kocam en sonunda dayanamadı tabii. 


Kadm, bu dedikodunun kulağıma gelmesi için de elinden 
geleni yaptı. Böylece istediğini elde etmiş oldu.” 


Rebecca elinde tuttuğu tuzla öylece kalakaldı. “Ne yani, 
üzülmedin mi?” 


Marianne ellerini üzerindeki önlüğe silip içini çekti. “O 
kadınla yatmasına her şeyden daha çok üzüldüm. Ama 
komplimanlar, kadının koca memeleri ve kocamın kulağına 
fısıldayıp durduğu baştan çıkarıcı sözler yüzünden, kocam 
daha fazla dayanamayıp onunla birlikte oldu.” 


“Bir de İkincisi var demiştin?” 


“İş yerinden bir sürtük daha. Ama bu kez kadın ondan 
gerçekten hoşlanmıştı. Onu benden alacağını düşünmüştü. 
Ne karmaşaydı, bir görsen. Kocam tamamen seks ilişkisi 
yaşarken, kadm bir aşk ilişkisi yaşadığını sanıyordu.” 


Rebecca hazırladığı toz kanşımı Marianne'e uzattı. 
Marianne de bekletmeden kanşımı kendi kâsesinin içine 
döktü. Üzerine biraz süt ekleyip, yeniden çırpmaya başladı. 
“Peki, bunu nasıl öğrendin?” 


“Ofisinde çalışan kadınlardan biri telefonla haber verdi. 
Kocamın iş arkadaşlanndan biriyle sarmaş dolaş olduğunu 
söyledi. Tam da bu kelimeyi kullanmıştı. Sarmaş dolaş 
oluyorlar. Böylece işin adiliğini kendince hafifletiyordu. Her 
neyse, kocam bana kadınla ilişkisini bitirmeye çalıştığını. 
ama kadının bunu bir türlü kabul etmediğini söyledi. Ben de 
bir Öldüren Cazibe vakası yaşamadan ona işten ayrılmasını 
söyledim. Nitekim ayrıldı. Üç ay işsiz dolaştıktan sonra, 
nihayet eski müdürlük pozisyonuna yakın yeni bir iş 
bulabildi.” 


“Daha sonra hiç telefon geldi mi?” 


Marianne çalıştırdığı mikseri durdurdu. “Hayır. Ama 
eminim ki o yine gönlünü eğlendirmiştir.” 


“Ve... bu senin için hiç problem değildi, öyle mi?” “Evet 
veya hayır. Ah, Rebecca, çok karışık, gerçekten. Hayır, kabul 


etmiyorum. Elbette ki etmiyorum. Ama düşününce, eğer 
sadece seks içinse, bir orta yaş kriziyse ve monoton hayatın 
tekdüzeliğinden kaçışsa, bir nebze kabul edilebilir. Aaron'ın 
beni sevdiğini biliyordum. Beni tüm kalbi ve ruhuyla 
seviyordu. Sanınm en sonunda aldınş etmemeye alıştım, 
nasıl olsa bunu tekrar yapacaktı. 


Rebecca tepsilerin üzerine hazırlanan hamurdan kaşıkla 
parçalar bırakmaya başladı. “Peki ya ona rest çekseydin?” 
“Bence'bana tamam deyip, ilişkilerini daha dikkatli 
yaşamaya başlayacaktı.” 


“Sence eşini aldatmayan erkek var mıdır? Mümkün mü 
bu? Olüm onlan ayırana kadar tek eşli yaşayan bir erkek var 
mıdır?” 


“Elbette vardır. Hatta ben de birkaç tane tanıyorum.” 
Rebecca'ya sarıldı. “Umanm seni evlilikten soğutmamışım- 
dır,” dedi. 


Rebecca, “Hayır. Gerçekler iyidir, öyle değil mi?” dedi. 


Bu sırada ikinci tepsisini bitirmiş, hamurları üçüncü 
tepsiye koymaya başlamıştı. 


“Elbette, ama şunu aklından hiç çıkarma, mutlak 
doğrularda bile gerçeklik payı azdır. Evet, hayatta doğrular 
da var, yalanlar da. Ama hafifletici durumlar da var. Bazen 
en ufacık şeyin bile bir anlamı olabilir. Annem buna 'esnek 
olmak” derdi.” 


Benim annemse buna bahane uydurma, derdi, diye 
düşündü Rebecca. “Peki, ya farkında olmadan fazla esnek 
olursan ne olacak? Ne zaman esnek olmaman gerektiğini 
nasıl anlayacaksın?” 


Marianne tepsileri firma sürdü. “Bir şekilde anlıyorsun. 
Bir sabah uyanıyorsun ve bakıyorsun ki artık esnek değilsin. 
Gözlerini farklı biri olarak açıyorsun. Sana bir şey 
söyleyeyim mi? O sabah farklı uyandığını, bir sonuca 
ulaştığını bile bile bunu uygulamaktan vazgeçersen hayat 


zindan olmaya başlar. Bir süre devam eder -belki birkaç ay, 
belki bir sene-ama ruhunu kemirip bitirir. Tükenirsin.” 


Bu çok acıydı. 


Marianne, Rebecca'nm yüz ifadesine aldırmaksızın devam 
etti. “Tatlım, eminim ki “Kalbini dinle!” sözünü duy- 
rauşsundur. işte bu tam da o. Her ne kadar beynin emin 
değilse de, günlerce, hatta haftalarca mütemadiyen birlikte 
uyandığın hislerinin peşine düşersin. İşte o an hiçbir şeyden 
pişman olmamaya başlarsın, hatalanndan bile. Kalp aslında 
bazılarının sandığı kadar aptal değildir.” 


“Kafam kanştı. Bir taraftan ne demek istediğini anlıyorum, 
ama bir taraftan da ne anlama geldiklerini bir türlü 
oturtamıyorum.” 


Marianne gülümsedi. “Bu her zaman kötü değildir.” 
Rebecca duvardaki geyik şeklindeki saate baktı. Saat üçe on 
vardı. Önlüğünü çıkarıp, askıdaki diğer önlüklerin yanına 
astı. “Eğer bana ihtiyacın kalmadıysa, gidip Theo'dan 
Charlie'yi alacağım. Çok özledim o küçük adamı.” 


Marianne gülümsedi. “İşine bak. Parasını tıkır tıkır ödeyen 
bir müşteriye göre çok bile yardım ettin.” 


Rebecca, Marianne'le pasta yapmaktan çok keyif almıştı. 
Tabii ki bu, onun bu işi sevdiği anlamına gelmiyordu. Tek 
başına pasta yaparken ya malzemelerin ölçüsünü 
ayarlamayı sıkıcı buluyor ya da kabartma tozunu karbonatı 
ekleyip eklemediğini unutup, her seferinde yeni baştan 
başlamak zorunda kalıyordu. Ama başka biriyle konuşa 
konuşa pasta yapmak onun için bir zevkti. Ve fırından tüm 
eve yayılan güzel kokuları aldığında bu işi daha da çok 
seviyordu. Her yer tıpkı annesinin tarçınlı çörek yaptığı 
Noel sabahlarında olduğu gibi kokardı. Ve elbette Rebecca 
ortaya çıkan sonucu seviyordu. Fırından yeni çıkan sımsıcak 
whoopie turtaları her şeye bedeldi. Yuvarlak küçük keklerin 
yarısını alıp, üzerine bir parça krema koyarak erimesini 
seyretmeye bayılıyordu. 


Pasta yapma konusunda tek sevmediği şey ise, bu işin 
tamamen keyfe keder bir sonucunun olmasıydı. Ölçüp kanş- 
tırır, fırının üzerindeki zamanlayıcıyı ayarlarsın, ama her 
seferinde aldığın sonuç birbirinden farklı olur. Neden canı 
gerçekten bir şeyler pişirmek istediğinde yaptığı karışımlar 
bazen fmndan iyi çıkarken, bazen sonuç tam bir fiyasko 
oluyordu ki? İşte bu yüzden New York'taki evinde mutfak 
çekmecelerinden biri hazır yemek broşürleriyle doluydu. 


Rebecca kendinin ve Marianne'in beyninin içinde 
uğuldayıp duran düşüncelerini de yanına alarak, Theo'nun 
evine doğru yola koyuldu. Deniz kenanndan gitmeyi tercih 
etmişti. Serin okyanus melteminin kafasını bir nebze olsun 
boşaltmasını umuyordu. Ama olmadı. Tüm düşüncüleri silip 
süpüren şey okyanus değil, Theo Granger'ın arka bahçedeki 
görüntüsü olmuştu. Rebecca, Theo'nun güneş ışığının 
vurduğu kura sansı saçlannı ve bronz kollannı adeta 
büyülenerek izlemişti. Gözlerini, insanın iştahını kabartan 
uzun ve güçlü bedenin üzerinde gezdirmişti. Yine uzun 
kollu bir tişört (bu seferki koyu yeşildi) ve düşük bel kot 
pantolon giyinmişti. Rebecca, annesi Norah Strand'in en 
sevdiği şiirin meşhur bir dizesini anımsayarak. Güzellik 
Abidesi, diye düşündü. Zihnindeki sahnede annesiyle 
beraber yürüyorlar ve annesi yağmaya başlayan kar 
tanelerinden birini yakalayıp, “Güzel şeyler sonsuza dek 
yaşar,” diyordu. Oysaki kar tanesi annesinin eline ilk değdiği 
an eriyip yok oluyordu. 


Charlie havlamaya başlayıp, kendi etrafında çılgınca 
dönmeye başladı. Theo, onun dikkatini neyin bu kadar 
çektiğini görebilmek için başını kaldırdı. Rebecca'yı 
görmesiyle, yüzünde beliriveren tebessüm adeta tüm 
vücudunu aydınlatmıştı. 


Ah Tannm, demek o da Rebecca'dan hoşlanıyordu. 


Theo, Rebecca için bahçe kapısını açarken “Bu kadar 
heyecanlanmana şaşırmamak lazım, Charlie,” dedi. “Hoş 


geldin.” 


Rebecca diz çöküp Charlie'yi kucakladı. Önünde sırtüstü 
yatıveren köpeğinin kamını okşamaya başlamıştı. Theo'nun 
önlerine bir oyuncak fırlatmasıyla hem Charlie, hem de 
Spock koşarak yanlarından uzaklaştı. Köpekler iyi 
arkadaşlardı. Belli ki Theo'nun kendisi de iyi bir 
arabulucuydu. 


Rebecca'nın şu an en çok istediği şey, tıpkı Joy'un 
kocasının kollarına atıldığı gibi, kendisini Theo'nun kollanna 
atmaktı. O güçlü kollar onu sarsın, desteklesin, ona güç 
versin istiyordu. Aynen Joy'u öğrendiği gün Michael'ın da 
yaptığı gibi... Rebecca, Michael'ın kollarında o gün hissettiği 
güvenin, onun o kaslı kollarından mı, yoksa kendinden mi 
kaynaklandığını merak ediyordu. Belki de güçlü bir 
kucaklaşmaya o kadar ihtiyacı vardı ki, karşısmda her kim 
olursa olsun aynı hisse kapılacaktı. 


Theo, “Yorgun görünüyorsun,” dedi. “Güzelsin ama bitkin 
gibisin. Nasıl geçti hafta sonun?” 


“Ellie ve Tim başaramadılar. Ama diğer iki çift ayakla-nnı 
yere daha sağlam basıyor gibiler.” 


“Ellie için çok üzüldüm,” dedi Theo. “Nasıl şimdi, iyi mi?” 

“O erken ayrıldı. Şu an Maggie'nin yanında. Ellie'yle o 
ilgileniyor.” 

Theo başını tamam anlamında salladı. “Bir şeyler yedin 
mI? Az önce eve dönerken Mama's'dan pizza almıştım.” 
“Harika bir pazar kahvaltısı yaptım. Ama yine de sağ ol.” 


“Otursana o halde,” dedi. “Bu çelloyu yaparkenki 
güvenilir yardımcım sen olabilirsin. Arlene, Matteo için 
sipariş vermişti.” Theo'nun hemen arkasında bir çalışma 
masası, üzerinde de henüz yeni yeni yontmaya başladığı 
güzel bir ağaç kütüğü vardı. 


“Mateo bugünlerde daha mı iyi?” 


“Yok. Kız arkadaşı onu terk etti.” 


“Aaa, zavallı çocuk.” Anlaşılan bugünlerde aşktan yana 
herkesin başı dertteydi. Kocaman, yapış yapış, zor bir 
duyguydu aşk. 


Rebecca birden Theo'nun yaşanan bir tartışmanın 
ardından kendini atölyesine atıp, saatlerce kendini bir 
şeyleri oymakla oyaladığını düşündü. Sonra da ona 
sarıldığını. Rebecca kendini birden yorgun, fena halde 
bitkin hissetmeye başlamıştı. “Çok yorgunum ve eve gitmek 
istiyorum. Ama sağ ol yine de. Ve Charlie'ye baktığın için 
teşekkürler.” 


Theo dönüp Rebecca'ya baktı. “Evin olan yere mi, yoksa 
Finch's'e mi?” 

“Bilmiyorum.” Gözyaşları gözlerinde yeniden titreşmeye 
başlamıştı. Rebecca gözlerini kırpıştırarak onları savurdu. 
“Gerçekten bilmiyorum.” 


Theo çalışmayı bıraktı. “O halde bu, Wiscasset'ta kalman 
için iyi bir neden. Zaten nasıl olsa buradasın.” 


Rebecca gözlerini okyanusa, onun o uçsuz bucaksız mavi- 
kahverengiliğine çevirdi. Gerçekten de iyi bir nedendi. 
“Anlaştık. O halde evim şimdilik Finch's'in oteli. Orada her 
ne varsa kafamı toparlamama yarıyor.” 


Rebecca o an Arlene'in “Tarifin gizi buranın havasında 
saklı. ” dediğini hatırladı. Kadın haklı olmalıydı. Gerçekten 
de Maine'nin havasında bir şey vardı ve Rebecca'nın 
ruhunu dinlendiriyordu. 


“Her neyse, sanırım Charlie'yle birlikte biraz yürüyüş 
yapsak iyi olacak,” dedi Rebecca. 


Theo başıyla onayladı onu. “O zaman sonra görüşürüz.” 
Bu daen az bir kucaklaşma kadar iyi gelmişti. 


Rebecca, Charlie'yle birlikte çardaklı parka gitmişti. 
LUTFEN KÖPEĞİNİZİN DIŞKILARINI oOTOPLAYINIZ 


yazısının hemen yanında bir plastik poşet dağıtıcısının olma 
fikrini takdir etmişti, çünkü çıkarken yanına poşet almayı 
unutmuştu. Park yemyeşil çimenleri, ağaçların arasında 
ilerleyen daracık yolu ve üzerinde ferforjeden yapılmış bir 
rüzgârgülü olan ahşap çardaklı bir yerdi. Parkın diğer 
ucunda Golden Retriever cinsi iki köpeğini gezdiren bir çift 
gördü. “Ee, şimdi ne olacak Charlie? Yine aynı soruya 
döndüm,” dedi. 


Charlie o sevimli küçük suratını Rebecca'nın koluna 
dayadı. 


Rebecca onun kulaklarının arkasını okşarken, “Sen de 
bilmiyorsun, değil mi?” dedi. “Şimdi nereye gitmeliyim? Ne 
yapmalıyım? Tüm bu sorulan neden cevaplayamıyorum?” 
Birden telefonu çalmaya başladı. Arayan Michael'di. 
Rebecca dudağını ısınp yanıtladı. “Selam.” 


“Bugün pazar, Rebecca. Sensiz geçen ikinci pazar. Artık 
eve dönüyor musun?” 


Rebecca da içinden. Evet, dönüyor musun, diye sordu. 
“Michael, keşke söylediklerim senin için bir anlam ifade 
etse. Ama şu an eve dönmeye hazır değilim. Sanırım burada 
bir süre daha kalmak istiyorum. JoyTa olan ilişkimi 
ilerletmem lazım. Burada olmalıyım.” 


Michael derin bir nefes verdi. “Hiçbir şey anlamıyorum. 
Yani şimdi orada mı kalıyorsun? Ne sebeple acaba?” “Dedim 
ya. JoyTa olan ilişkimi ilerletmek için.” “Pekâlâ. Demek JoyTa 
olan ilişkini geliştirmek için. Hani şu seni orda görmek dahi 
istemeyen yabancı için, değil mi? Bence neden orada 
kalmak istiyorsun biliyor musun?” Aslında Rebecca'nın 
bunu bilmeye ihtiyacı vardı. Michael belki buz gibi biri 
olabilirdi, ama öngörüleri kimi zaman inanılmaz derecede 
iyiydi. 

“Bana kalırsa orada kalıyorsun, çünkü kaçıyorsun 
Rebecca. Baban öldü. Büroda işler hiç de iyi gitmiyor. 
İlişkimizde sorunlar yaşıyoruz. Tüm bunlar yüzünden 


buradan çekip gittin. Ve Joy seni orada istemiyor. Bunun 
üzerine düşmüyor. Kalbini memnun edeceksin diye onu 
hayatına zorla dahil edemezsin.” 


“Onu kalbime zorla dahil ettiğim falan yok, Michael. 
Tannm.” 


“Her neyse. O sana gelmiyor ama sen ona gitmeye 
çabalıyorsun. Ve bu senin doğrun. Onun adına adımlar 
attığını söylüyorsun, ama aslında kendi adına atıyorsun. 
Kararları veren sensin. Orada kalmaya karar veren sensin.” 


“O halde buna bir şeylerden kaçıyorum denemez, öyle 
değil mi? Bir şeyleri kovalıyorum. Neden bunu 
anlamıyorsun?” 


“Çünkü saçmalık. Ortada kovalayacak bir şey yok, 
anlamıyor musun? Yok yere bir ilişki mi yaratacaksın? 
Olmayan bir şey varmış gibi mi davranacaksın?” 


Tanrım, Michael tam da eski kafalı bir büyükanne gibiydi. 
Ona karşı kazanmak imkânsızdı. 


“Bu hafta sonu bir şeyler oldu, Michael. Joy'un turla- 
nndan birine katıldım. Bu seferki, ilişkileri iyi gitmeyen 
çiftler içindi. Yanlış anlama, ben katılımcı falan değildim. 
Arabuluculuktaki geçmişimle...” 


“Sen bir arabulucu falan değilsin, Rebecca. Sen bir yasal 
danışmansın. Ve son zamanlarda hata üstüne hata yapan bir 
danışmansın. Umuyorum ki Joy sana feraga'ın ame imzalat- 
mıyordur...” 


Seni pislik! “Haklı çıkmak için ağzına geleni söylemek 
zorunda mısın?” diyerek lafını kesti Rebecca. “Arabulucular 
böyle mi yapıyor? Ağzına geleni söyle ki, karşındakinin 
eninde sonunda seninle hemfikir olmaktan başka çaresi 
kalmasın. Çünkü sen zaten her zaman haklısın, değil mi? 
Gri diye de bir renk var.” 


“Güzel. İşte yine akla kara konusuna geldik. Firma artık 
senin yerine geçici bir personel mi yoksa kadrolu birini mi 


alması gerektiğini bilmek istiyor.” Michael yeniden derin bir 
nefes verdi. “Rebecca, herkes senin zor zamanlar 
geçirdiğinin farkında. İşin halen seni bekliyor. Ama orada ne 
yaptığını bilmem gerek.” 


Rebecca, “Biliyorum,” dedi ve o an fark etti ki Michael 
aslında sadece işi için konuşmuyordu. Gözlerini karşısında 
uzayıp giden parkın yeşilliklerine dikip, sonra da yumdu. 
“Bence yerime kadrolu birini almalısınız. Ne zaman 
döneceğimi bile bilmiyorum. Zaten yeri doldurulmayacak 
biri de sayılmam.” 


Michael, “Lanet olsun ki, o kadar da yeri doldurulabilir 
biri değilsin,” diyerek telefonu kapattı. 


Rebecca otel odasına geri döndüğünde, kapısının önüne 
bırakılmış küçük bir sepet bulmuştu. Sepeti eline almasıyla, 
beyaz örtünün altından sıcacık ve güzel bir koku çalındı 
burnuna. Bezi kaldırdığında, fırından yeni çıkmış somun bir 
ekmek ve üzerindeki etikete siyah mürekkeple ÇİLEK, 
EYLÜL yazılan bir kavanoz reçel bulmuştu. 


Üzerlerine bir de küçük bir kart iliştirilmişti. Teşekkürler - 
Joy. 

Rebecca gülümseyip hemen Joy'u aradı. “Ekmeği kendin 
mi pişirdin?” 

“O sayede biraz düşünebiliyorum.” 

“Ne düşünüyorsun ki?” 


“Hafta sonunun ne kadar başarılı geçtiğini. Zavallı Ellie 
için bile öyleydi. Artık Tim'i hayatından çıkarmaya hazır.” 


Ama ben seni çıkarmaya hazır değilim, diye düşündü 
Rebecca. Son iki hafta sonunu birlikte geçirmelerine 
rağmen, aralarındaki bağ henüz yok denecek kadar azdı. 
Hatta aralarında bir şey... yoktu. 


“Ee, New York'a dönüyor musun?” diye sordu Joy. 
“Dönmemi istiyor musun?” 


Sessizlik. “Aslında gitmeni istemiyorum. Ve bana artık 
eskisi kadar yabancı değilsin. İç dünyamı çoğu kişiden daha 
iyi biliyorsun.” 

Rebecca'nın kalbi bir an için ağzına gelir gibi olmuştu. 

“Durum, yani durumumuz ortada,” dedi Joy. 


Rebecca gülümsedi. Joy'un Daniel Strand'le büyümediği 
ne kadar da belliydi. 


“Yani demem o ki, her şey ortada, Rebecca. Sen benim 
üvey kardeşimsin. Burada ya da, yüzlerce kilometre 
uzaktaki New York'ta da olsan bu değişmeyecek. Hatta 
sanırım seninle New York'tayken baş etmek çok daha zor 
olacak benim için. Üstelik o harika “Gözden ırak olan, 
gönülden de ırak olur,” deyişine rağmen. Çünkü ben seni 
aklımdan bir türlü çıkaramıyorum, Rebecca. İnan bana 
denedim bunu. Eğer burada kalırsan, en azından seni 
hayatımda bir yere oturtmaya çalışınm, hislerimi daha iyi 
ölçüp tartar, ne yapacağıma daha kolay karar veririm. Yani, 
hiçbir şey olmamış gibi, gözlerimizi kapayıp kardeş 
olamayız ya.” 


Yok yere bir ilişki mi yaratacaksın? Olmayan bir şey 
varmış gibi mi davranacaksın?... 


“Doğm. Ve bu konuda ben de ne yapacağımı bilmiyorum. 
Belki ortak bir noktamız olsaydı. Ne bileyim, ikimiz de yeni 
anne olmuş olsaydık ya da ikimizin de çocuğu anaokuluna 
gitseydi ya da ikimiz de bekâr, işsiz ve bu dünyada 
yapayalnız olsaydık.” 


“Kendin için hissetliklerin bunlar mı?” diye sordu Joy. 


“Böyle hissediyordum ama burada öyle bir şey var ki. 
Tanıştığım insanlar ve tabii ki sen bana farklı 
hissettiriyorsunuz.” 


“Babamızdan bahsetmeyi istemiyorum,” dedi Joy. “Harry 
şimdi bunun bir geri adım olduğunu düşünecek, ama 
gerçekten o konulara girmeyi hiç istemiyorum.” 


“Bunu anlayabilirim.” 
“Ama mutlaka konuşacak başka şeyler vardır, değil mi?” 
“Kesinlikle. O zaman kendimize başka konular buluruz.” 


Rebecca'nm içi rahatlamıştı. Birinin insafına kalmak ne de 
tuhaf bir histi. Üstelik de bu kişi onu terk etmeye çalışan bir 
sevgili değildi. Rebecca bunun ne demek olduğunu zaten 
çoktandır biliyordu. Ama Joy'la yaşadıkları bu şey çok 
farklıydı. Burada sözü geçen Joy'du. Rebecca'yı hayatında 
isteyip istemediğine kadar verecek olan oydu. Dizginler bu 
kez Rebecca'nın elinde değildi. O an birden, Seinfield 
dizisinde George Costanza'nın onu terk etmesine bir türlü 
izin vermeyen eğlenceli ve ümitsiz kadım anımsadı. 


“Joy, bir şeyi merak ediyorum, acaba Rex'i bir ara parka 
götürebilir miyim? Ya da belki okuma saatinde ona eşlik 
edebilirim? Onu yakından tanımayı gerçekten çok isterim. 
Tabii senin için de uygunsa.” 


Sessizlik. Ve sonrasında: “Yann sabah saat on buçukta bir 
şeyler okumak için onu kütüphaneye götürecektim. Sen de 
bize katılabilirsin, eğer istersen.” 


“Teşekkürler, Joy. Bunun benim için ne demek olduğunu 
bilemezsin. Orada görüşürüz.” 


“Pekâlâ, şimdilik hoşça kal,” dedi Joy. 


“Şimdilik hoşça kal,” diye tekrarladı Rebecca. Kalbinin 
üzerindeki ağırlık artık kalkmış gibiydi. 


Rebecca yatağına uzanıp gözlerini tavana dikti. Uyuya- 
mıyordıkEkmeğinden bir dilim daha kesti, ama bu kez 
üzerine reçel sürmemişti. Kendine bir fincan da çay yapıp 
pencerenin önüne geçti. Gece yarısından hemen önceydi. 
Charlie kapının önünde bir şeyleri koklayıp duruyordu. 
Rebecca üzerine bir kazak, bir çift çorap ve botlarını geçirip 
köpeğini de alarak kendini dışarı attı. Bu kez her zaman 
gittikleri yolun aksi istikametinde yürüyorlardı. Charlie 
duvar diplerinde birikmiş yaprakları koklayarak koştura 


koştura yürüyordu. Sokaklarda kimseler yoktu, ama 
Rebecca yine de kendini son derece güvende hissediyordu. 
Tam köşeyi dönmek üzereydi ki, gözleri birden hayatında 
gördüğü en güzel ulu ağaca takılıp kaldı. Ağacın yaprakları 
ay ışığının altında ışıldayarak renk değiştiriyorlar; kâh 
kırmızı, kâh dore, kâh san oluyorlardı. Rebecca ağacın 
altında durabilmek için karşıya geçmişti. Bir keresinde 
annesi ona, ne zaman canını bir şey sıksa, bir konuda karar 
vermekte zorlansa ya da bir şeyi anlamamakta dirense 
Central Park'a gidip, yemiş veren bir ağacın altında 
durduğunu ve bir şekilde cevaba hep ulaştığını söylemişti. 
Bu ulu ağaç belki yemiş vermiyordu ama çok yaşlı ve bilge 
görünüyordu. 


Rebecca ağacın yere en yakın dalının altında durdu. Öyle 
ki kıpırtısız yumuşacık yapraklar şakaklarını okşuyordu. 
Rebecca eğer burada günlerce dursa, belki de Marianne'in 
de dediği gibi kalbi ona bir şeyler fısıldayacaktı. Belki 
Michaelı gerçekten sevip sevmediğini söylerdi ona. Eve 
gidip gitmemesini de. İnsanlar binlerini o sevip 
sevmediklerini gerçekten kendilerine sorabilirler miydi, 
merak etti. Hep dendiği üzere, insan kimi sevdiğini bilmez 
miydi? 

Kesin olarak bildiği tek bir şey vardı; o da burada, Joy'un 
yanında kalmak istediğiydi. Yoksa Michael haklı mıydı? 
Onun da dediği gibi burası Rebecca'ya ait olacağı, kaçıp 
saklanacağı, ondan bir şeylerin beklenmeyeceği bir yer 
olanağı mı sunuyordu? Ne yani, Michael doğru mu 
söylüyordu? Yoksa tam da şu an bulunduğu yer... başlı 
başına bir hata mıydı? 


Cevap biraz beklemek zorunda kalacaktı, çünkü Charlie 
tasmasını yanlışlıkla Rebecca'nın bacaklanna dolamıştı. 
Rebecca dönüp zıplayarak kendini kurtarmaya çalışırken 
görmüştü evi. 


Ev. 


Wiscasset'a geldiği ilk gün Mama's'taki tabloda gördüğü 
ev. Beyaz kepenkleri, çiçek saksıları ve Arnavut kaldırımlı 
bir yolu olan o sarı ev. Evin mimarisi, Theo'nun el yapımı 
kulübesi ile üçgen çatılı evler arasında bir yerlerdeydi. 
Rebecca ağacın altında öylece durup, evi, onun o tatlı 
sarılığını izlemeye kojoıldu. Evin hemen önünde bir 
veranda, verandada da bir sallanan sandalye vardı. Rebecca 
fark etti ki, bu ev o tabloda gördüğü evin aynısı değildi ama 
çok benzeriydi. 


Rebecca, Theo'nun onun için yapacağı bahçe salıncağım 
düşündü. Orada onunla el ele oturduğunu düşledi. 
Kendisinin o evde olduğunu, kâh içeri girip, kâh dışarı 
çıktığını hayal etti. 


Burada yaşadığını düşündü. 


Evin bahçesindeki tabelada SATILIK yazıyordu. Rebecca 
bunu görünce gülümsedi. O an, kol çantasına koyduğu 
danışmanlık yüksek lisans programı kitaplarıyla verandanın 
taştan yapılmış üç basmağını tırmandığını hayal etti. İkinci 
katın merdivenine bakarak, içeride ön bahçedeki ağacı 
gören çalışma masasına oturup, yanı başında bir fincan çay, 
ayak-lannın dibinde Charlie'yle çalıştığını hayal etti. 


Ama bu sadece bir hayaldi. Gerçek ise, yaşadıklan tüm 
sorunlara ragmen Michael'la bir araya gelip, çözüme 
kavuşturmak zorunda oldukları bir meselenin olduğuydu. 
Aslında Michael, Rebecca'yı New York'ta canını sıkan 
şeylerden kaçmakla suçlarken çok da haksız sayılmazdı. 
Bunda işinin de, ilişkilerinin de, şehrin stresinin de payı 
vardı. Rebecca burada, sadece başka birinin hayatında 
misafir olan bir New Yorkluydu. Buraya kök salıp da, sırf 
hayallerinin evini Maine gibi küçük bir kasabada buldu diye 
bu evi alacak hali yoktu. 


Ama yine de emlakçınm adını ve numarasını bir yere not 
etmeyi ihmal etmedi. 


On Üçüncü Bölüm 


Rebecca saat on buçuk olmadan, Wiscasset Halk Küiv 
tüphanesi'nin içindeki Çocuk Odası'nda bekliyordu. Odada 
güler yüzlü, tatlı dilli bir kadının etrafındaki yarım daire 
şeklinde dizilmiş renkli minderlerin üzerinde oturan altı- 
yedi çocuk vardı. Anneler, babalar ve bakıcılar, arkadaki 
duvarın önünde sıra sıra dizilmiş kanepelerde ya da 
sandalyelerde oturuyorlardı. Kimi zaman bir şeyler okuyor, 
kimi zaman sohbet ediyor kimi zamansa çocuklarını 
izliyorlardı. Rebecca saatine göz ucuyla şöyle bir baktı. 


Tam Joy'un gelmekten vazgeçtiğini düşünmeye başlamıştı 
ki, Joy ve Rex kapıda göründü. Şirin Rex'in üzerinde bir 
Superman pelerini, gözlerinde de yüzücü gözlükleri vardı. 
Onun bu halini gören diğer çocuklar sevinçle gülmeye 
başladılar. Rex de önceden tanıdığı bir kız ve bir erkek 
çocuğun arasındaki boşluğa sıkışıp, başmı önde oturan genç 
kadına doğru kaldırdı. Çok tatlı görünüyordu! Kitabı 
okuyacak kadm eline Caps for Sale (Satılık Şapkalar) 
kitabını aldı. Rebecca da küçükken bu kitabı okuduğunu 
hatırladı. Kadının okumaya başlamasıyla, çocuklar birden 
dikkat kesilmişlerdi. Joy, Rebecca'ya doğru gelip, yanındaki 
boş yere oturdu. 


Çocuklar hikâyedeki maymunların maskaralıklarına kıkır 
kıkır gülerken, Rebecca, Michael'la birlikte yatakta uzanıp, 
gelecekteki çocukları hakkında konuştuklarını 
düşünüyordu. İki kız ve iki erkek çocukları olsun 
istiyorlardı. Michael, Catherine ve Henry gibi klasik isimleri 
severken; Rebecca, Clementine ve Milo gibi daha modem 
isimleri tercih ediyordu. En sonunda Michael'ın iki çocuğa, 
Rebec-ca'nın diğer iki çocuğa isim vermesini 
kararlaştırmışlardı. Ama aralarındaki bu konuşmalar biteli 
hayli zaman olmuştu. Şimdi Rebecca bu kadar sabit fikirli 


birinden çocuk sahibi olduğunu hayal bile edemiyordu. 
Kahvaltıda pasta yemek istediğini söyleyen üç yaşındaki 
kızma, “bilgi eksikliği” nedeniyle böyle yanlış bir karar 
verdiğini söyleyen bir adam düşünsenize. 


Rebecca, Joy'a yaklaşarak, “Pelerinine (o bayıldım. 
Gözlüklerine de öyle. Çok tatlı olmuş,” diye fısıldadı. 


Joy gülümsedi. “Harry'nin, Superman peleriniyle 
çektirdiği bir fotoğrafı var, görsen Rex sanırsın, o kadar 
benziyor.” 


Rex dış görünüş olarak Harry'ye gerçekten de çok 
benziyordu, özellikle de renkler açısından. O da babası gibi 
aynı gür, ışıltılı kahverengi saçlar ve ela gözlere sahipti. 
Ama geri kalan özelliklerini anneden almıştı; yuvarlak 
gözler, hafif kemerli bir burun, keskin bir çene yapısı. Onun 
da hamurunda Strand mayası olduğu çok belliydi. 


Hikâye bittiğinde çocuklar kalkıp, alt raflardan 
kendilerine birer hikâye kitabı seçmeye başladılar. Rex 
elinde Curious George Flies A Plane (Meraklı George Uçak 
Uçuruyor) kitabıyla gelmiş, Rebecca ile kanepenin boş kısmı 
arasına sıkışıp, kitabını Rebecca'nm kucağına koymuştu. 


“Vay canına,” dedi Joy. “Sadece bana okuturdu. Seni 
sevdim sanırım.” 


Rebecca bir kahkaha atıp, Rex'e, “Beni sevdin mi?” diye 
sordu. 


Rex cevap vermedi ama başını Rebecca'ya dayadı. Deniz 
gözlüklerinin soğuk çerçeveleri Rebecca'nm tenine 
değiyordu. Rex beklenti içinde gözlerini kitaba dikti. 
Rebecca kitabı açar açmaz, Rex kocaman bir uçak 
penceresinin ardından ona bakan George'u parmağıyla 
işaret etmişti. “O uçak uçur,” dedi Rex kıkırdayarak. 


Rebecca gülerek sayfaları çevirdi ve Rex'in resimlere 
yorum yapmasına izin verdi. Rex resimlere hikâyenin 
kendisinden daha çok ilgi duymuş gibiydi. 


Joy o sırada, “Çocuklarla iyi anlaşıyorsun,” diye fısıldadı. 
Bu iltifat Rebecca'nm hoşuna gitmişti. 


Joy her ne kadar ona karşı çıkmaya çalıştıysa da, bu aile 
Rebecca'nm da ailesiydi. Bu kadın ve bu çocuk onun aile- 
siydi. Birdenbire ortaya çıkıverseler de onundu. O an bu 
aile tablosu acil bir hareketle yarım kalakaldı. 


Joy Rex'i tuvalete koştururken, Rebecca çantasını açtı ve 
emlakçınm adını ve telefonunu yazdığı küçük kâğıdı 
aramaya başladı. Finch's'teki odasına gider gitmez, bu 
numarayı arayacaktı. Birdenbire, Wiscasset'ta kendine ait 
bir evinin olması hiç de tuhaf bir kararmış gibi gelmemişti. 
Burada bir ailesi vardı. Ve Maine tam anlamıyla bir tatil 
cennetiydi. 


“Kıyı Emlakçilik, buyurun, ben Maggie Herald.” Maggie 
mi? Ah... Rebecca, Maggie'nin emlakçı olduğunu nasıl da 
unutmuştu. “Maggie, ben Rebecca Strand.” Rebecca 
heyecan ve içinde kaynayan gergin bir enerjiyle küçücük 
odasını adımlayıp duruyordu. 


“Selam, tatlım! Eğer Ellie için aradıysan, şimdilerde çok 
daha iyi olduğunu söylemeliyim. Onunla son konuştuğumda 
ki bu dün gece yansıydı, bana o adi herifin eşyalannı beş 
poşete doldurup, gelip alması için arka bahçeye attığını 
söyledi.” 


“Eşyalarını atıyor olmak onun için çok zor olmalı.” 
“Arınıyor. Sanki çürük bir yumurtaymış gibi kusup, 
uzaklaştınyor onu kendinden. iyi olacak. Elimdeki en iyi 
boşanma kitaplanm yığın halinde emrinde. Spiritual Divorce 
(Manevi Boşanma) ya da The Good Divorce (İyi Boşanma). 
Sanki boşanmaların hepsi boktan değilmiş gibi... Ah, bu 
arada boşanma demişken, Ellie sana yeni bir kulüp 
kurduğumuzdan bahsetti mi? Wiscasset Amansız Eskiler 
Kulübü. Yeni bir kulüp kurmak zorunda kaldık çünkü 
Victoria, Victor ile öylesine doludizgin bir aşk yaşıyor ki, 
bizim gibi acılı cadalozların yanında olmaya dayanamıyor. 


Sence kasabanın rekreasyon bölümü katalogda bu isimle 
yer almamıza izin verir mi?” 


Rebecca bir kahkaha patlattı. “Bence gayet akılda kalıcı.” 


“Her hafta bir toplantı düzenleyeceğiz. Ellie ve ben senin 
de gelip, toplantıları yönetebileceğini umduk. Gel ki 
tartışmalar yoldan çıkmasın, en azından kılıçları çekip 
bilememize engel olursun.” 


“Kulüplerin izlediği bir yol olduğunu hiç sanmıyorum,” 
dedi Rebecca. “Bence tek ihtiyacınız birbiriniz ve biraz da 
abur cubur.” 


“Ah, abur cubursuz olmaz elbette. Ama tarafsız birinin 
bize gerçekten yardımcı olabileceğini düşünmüştük. En 
azından ilk toplantıya gelemez misin? Eğer senin için çok 
sıkıcı olacaksa, bunu anlayabiliriz. Bu iyiliğinin karşılığını iyi 
bir içki ve iştah açıcı mezelerle ödeyeceğimizden emin 
olabilirsin. Nachos'a ne dersin ya da çikolataya? Emin ol, o 
salata-hklı sandviç saçmalıkları olmayacak. İlk toplantı 
perşembe akşamı saat altıda benim evimde yapılacak. 
Toplantıya iki kadın ve bir erkek katılacak. İsmimizi belki 
Wiscasset Amansız Eski Eşler olarak değiştirebiliriz.” 


Rebecca bir an Michael'ın sesinin kulaklannda çınladığını 
hissetti. Sen bir arabulucu değilsin... Ama en azından beyni 
ve kalbi olan biriydi. Her ne kadar kendisi için bunu 
yapamasa da, başkalannm hayatlarını, içinden geçenleri 
daha iyi anlamalarında onlara yardımcı olmakta hiç de fena 
değildi. “Sosisli kruvasana bayılırım. O halde anlaştık. Ah, 
bu arada Maggie, dün gece yürüyüşe çıkmıştım ve sanki 
baştan başa el işçiliğiyle yapılmış, kulübe gibi duran sarı bir 
ev gördüm.” 


“Ah, evet, Elm Caddesi'nde, değil mi?” 
“Aynen öyle.” 


“Hım, o ev altı aydır satılık ve şimdiye kadar fiyatı tam iki 
kez aşağı çekildi. Tek kusuru biraz küçük oluşu. Sadece iki 


yatak odalı bir ev. Bir buçuk denilebilecek bir banyosu var. 
İnsanlar içinde her şeyi olan ikinci bir banyo istiyorlar 
genelde. Ve belki bir misafirleri gelir ya da ofis olarak 
kullanabilirler diye de hep bir üçüncü oda arayışındalar.” 


Küçük mü? Rebecca için kocaman bir evdi! New York'ta 
MichaeTla paylaştığı tek yatak odalı evden sonra burası.. . 
dev gibiydi. “Tabelada satılık yazdığının farkındayım, acaba 
kiralık da veriliyor mudur? Hiç olmazsa satılana dek.” 
Rebecca heyecanla nefesini tuttuğunu fark etti. 


“Elbette. Yerel gazeteye ve Craigsliste her ay kiralık 
olarak da ilanını vermiştim. Birkaç kişi kiracı olarak gelip 
gezdi ama kiralayan olmadı. Maine'de garaj sız bir ev, kira- 
cılan bile ürkütüyor.” 


Rebecca ayakları yerden kesilirken içinden. Tanrım, 
teşekkürler, diyerek şükrediyordu. 


Evin garajının olmaması ve kışm karla kaplanması şu an 
için çok da önemli değildi (Belki kar fırtınaları başladığında 
burada olmayacaktı bile), Hem şimdi Home Depotl 
mağazalarının neden var olduğunu daha iyi kavramıştı. 
Oradan alacağı kar küreme makinesi ve buz sıyıncılar 
pekâlâ iş görebilirdi. “Evi görmeyi çok isterim. Acaba bugün 
bana evi gösterme şansın var mı?” 


“Bak ne diyeceğim. Bugün Brunswick'teki birkaç 
müşterime ev göstereceğim. Bu yüzden neden sen kendin 
evi gezip, bana kararını bildirmiyorsun? Ah, bu arada evde 
ufak tefek birkaç eşya var, ama istersen ev sahibi eşyasız da 
kiralayabileceğini söyledi. Kadın Sebago Gölü taraflarında 
yaşıyor ve gerekirse eşyaları depoya koyabileceğini 
belirtmişti. Eğer evi beğenecek olursan gelirim ve 
ayrıntıları o zaman konuşuruz. Anahtarı yan tarafta, çitlerin 
hemen ardındaki pencere kenarı çiçekliğinin içinde 
bulabilirsin. İçeri gir ve iyice gez. Senin için ev sahibine ben 
de kefil olabilirim.” Rebecca gülümsedi. “Teşekkürler, seni 
arayacağım.” Tam telefonu kapatmak üzereydi ki aklına 


Charlie geldi. “Maggie, peki evde köpek beslemeye izin var 
mı?” 


“Kedi, köpek ne istersen. Ev sahibi hayvanlan kurtarma 
timinden gibi. Dört ayaklı gördüğü her şeyi besliyor. 
Sanıyorum şu an tek gözlü bir dağ gelinciği besliyor.” 


Rebecca güldü. “Teşekkürler. Arayacağım.” 


Rebecca, Charlie'nin tasmasını takıp, küçük, sarı eve 
doğru yola çıktı. Evin önünde gölgesi verandaya düşen 
harika bir ağaç vardı. Hemen yanındaki evler çok da yakın 
sayılmazdı ve onlar da en az bu ev kadar sevimlilerdi.Tek 
farkları beyaz olmalarıydı. 


Rebecca anahtan bulup, küçük verandaya çıkan üç 
basamağı çıktı ve kapıyı açtı. Girişte onu, yuvarlak örgü bir 
paspasla ferfoıjeden yapılmış bir askılığın olduğu antre 
karşılamıştı. Yerdeki döşeme geniş tahtalarla kaplı ve 
eskiydi ama çizik değildi. Oturma odasının duvarları güzel 
ve açık mavi bir renge boyanmıştı. Odada şık bir rafla 
dekore edilmiş taş bir şömine vardı ve hemen üzerine de 
kıyıya yanaşmış canlı renkli bir teknenin resmedildiği tablo 
asılmıştı. Odadaki eşyalar gayet iyiydi; kızılcık rengi kalın 
kumaştan yapılma bir koltuk, örgü halı, sopalardan yapılmış 
gibi duran bir orta sehpa... Odadaki tavandan tabana kadar 
üç pencere, kırmızı filigran desenli beyaz tül perdelerle 
örtülmüuştu. Kısacık koridorun sonunda, içinde bir tuvaletin 
ve lavabonun üzerinde yuvarlak, ahşap antika bir aynanın 
asılı olduğu bir banyo vardı. 


Başka bir koridorun sonunda da mutfak bulunuyordu.. 
Küçük ve kare şeklinde bir mutfaktı. Yerler yine ahşap 
döşemeliydi. Beyaz emayeden yapılmış olan mutfak 
lavabosu Rebecca'ya büyükannesinin New York'taki eski 
evini hatırlatmıştı. Mutfak araç ve gereçleri iyi durumdaydı. 
Mutfakta paslanmaz çelikten hiçbir eşyanın olmayışı hoşuna 
gitmişti. San perdelerle örtülmüş camın önündeki ayaklı 
beyaz masayı ve ona uyumlu sandalyeleri çok sevmişti. 


Rebecca her sabah bu masada oturup Special K gevreğini 
ya da Crunch Berries'ini yediğini hayal etmekten keyif 
almıştı. 


On kadar basamaktan sonra başlayan ikinci katta çok da 
ufak olmayan iki yatak odası vardı. Her ikisine de dört 
pencere ve çiftli dolap yapılmıştı. Odalardan birinde, açık 
sanya boyanmış olanda, büyük boy çift kişilik bir yatak ve 
bir de şifonyer vardı. Diğer odaya ise tek kişilik bir yatak 
konulmuştu. Odaların tam ortasında, içinde ayaklı bir 
küvetin ve Rebecca'ya bir artiste aitmiş izlenimi veren 
makyaj masasının olduğu geniş bir banyo vardı. 


Burası kesinlikle bir kadın elinden çıkmış olmalıydı. 
Rebecca bundan adı gibi emindi. Bir erkeğin burada 
yaşamadığı öylesine belliydi ki. Sahibinin farklı yaşamlar 
arasında geçiş yaptığının ispatı gibi bir evdi. 


Ve burası kesinlike Rebecca'ya aitti. 


Rebecca arkadaki küçük bahçede durup -ki burası çit- 
liydi, bu da evin ayrı bir artısıydı- Maggie'yi aradı. “Eve 
bayıldım. Kesinlikle kiralamak istiyorum.” 


“Harika! Sayende komisyonumu alacağım. Bu akşam aylık 
kira sözleşmesiyle Marianne'in oraya gelirim. Bir aylık 
kirayı peşin alıyoruz ve güvence olarak da bir aylık kadar 
depozito alıyoruz. İşlemlerden sonra, eğer istersen hemen 
taşınabilirsin. Ben kirayı orantılı olarak aylıklara bölerim.” 
“Bu arada kirası ne kadar?” diye sordu Rebecca. Başlı 
başına bir ev tutmanın maliyetinin ne kadar olacağıyla ilgili 
hiçbir fikri yoktu. Michael'la birlikte yaşadıkları apartman 
dairesi aylık üç bin yüz dolardı. 


“Bin yüz dolar artı faturalar. Anna'yla kirayı bin elli dolara 
düşürmesi için konuşabilirim, ne de olsa ev uzun süredir 
boş. Kiraya vermek için can atacaktır. Ama yine de geçen 
yaz yaptırdığı arka bahçe çitleri için bin yüz dolarda ısrarcı 
olabilir. Arka bahçeyi görmüş müydün? Çitleri Theo 
Granger yaptı. Ellie geçen hafta verdiği ve tam bir 


fiyaskoyla sonuçlanan akşam yemeğine Theo'yla geldiğini 
söylemişti. Siz ikiniz çıkıyor musunuz?” 


Rebecca gülümseyip, bahçede dolanmaya başladı. Gözleri 
Theo'nun yaptığı küçük beyaz kazıklı çitlerdeydi. “Yok. 
Sadece arkadaşız. Ayrıca bin yüz dolar da bana uyar.” Mic- 
hael'ın eli sıkı haline sağlık ki Rebecca'nm hayli kabarık bir 
hesabı vardı. 


“Yani ilgilenmiyorsun, öyle mi?” 
“Theo'yla mı? Maggie, ben biriyle yaşıyorum.” 


“Ama Maine'de ev kiralıyorsun. Erkek arkadaşın da 
buraya gelmeyi düşünmüyor herhalde?” 


Güzel bir noktaya parmak basmıştı. 
“Hayatım bu aralar biraz karışık.” 


“Bu aralar hepimizin hayatları karışık,” dedi Maggie. 
“Yine de şanslısın. Bu kasabada bir dolu bekâr kadın var 
ama Theo şimdiye kadar hiçbiriyle ilgilenmedi. Sen hariç.” 
“Benimle ilgilendiği falan yok, Maggie. Biz sadece 
arkadaşız.” 


“Sadece arkadaş’ olanlar birlikte yemekli partilere 
gitmezler. ‘Sadece arkadaş’ olanlar birlikte uzun sahil 
yürüyüşleri yapmazlar. ‘Sadece arkadaş’ olanlar bir gece 
yansı Mari-arme'in ön verandasındaki salıncakta oturup 
sohbet etmezler.” 


Vay be. Küçük yerin dezavantajı dedikleri bu olsa gerek. 
“Sana sadece onun çok tatlı biri olduğunu söyleyebilirim. 
Ama dediğim gibi, bu aralar ne yaptığımı ben de bilmiyo- 
rurti- Şu an için tek bildiğim bu evi istediğim.” 

“O halde ben de sana sadece saat beşte Marianne'in 
yerinde buluşabileceğimizi söyleyebilirim, uyar mı?” 


“Harika olur.” 


Charlie arka bahçede koşuşturup ağaçlardan birini 
işaretlerken, Rebecca kafasında bir alınacaklar listesi 


oluşturmaya çalışıyordu. Bunların başında yatak, yeni 
çarşaflar, havlular, temizlik malzemeleri vardı. Mutfak için 
çatal kaşıktan tencerelere ve tavalara kadar pek çok şey 
almalıydı. Liste o kadar çok uzamaya başlamıştı ki, Rebecca 
bir kâğıt ve kalem çıkarmak için çantasına uzandı. Tam 
banyo perdesine kadar gelmişti ki telefonu çalmaya başladı. 
Arayan New York'tan bilmediği bir numaraydı. 


“Alo?” 


“Rebecca. Ben Martin Fischer.” Arayan babasının 
avukatıydı. Babasının iyi bir arkadaşıydı ve cenazeden sonra 
miras işleri belli olduğunda Rebecca'yı arayacağmı 
söylemişti. “Senin de bildiğin gibi, babanın mirasının tek 
varisi sensin. İmzalaman gereken pek çok evrak var. Şu an 
elimde adına hazırlanan 1.3 milyon dolarlık bir çek var. 
Borsadaki para ve hayat sigortasından aktarılan beş yüz bin 
dolarla birlikte, paranın geri kalan kısmı babanın pek çok 
hesabında birikenlerden ibaret.” 


Vay canına! Rebecca duyduğu rakamlarla elindeki kalemi 
yere düşürmüştü. Babasının hayat sigortasının olduğunu 
piyasayı vuran krizlerden sağ salim çıkan akıllıca yatınm- 
lar yaptığını biliyordu. Ama yine de Michael babasının 
malvarlığının bir milyon doların üzerinde olduğunu 
söylediğinde ona inanmamış, bunun sadece lafta olduğunu 
düşünmüştü. Babasının kâğıt üzerinde parası olduğunu 
biliyordu ama banknot olarak olduğunu hiç düşünmemişti. 
Tüm hesap kitapların ardından geriye iki yüz bin kadar 
kalacağını tahmin ediyordu. 


Avukat, “İlk önce evini aradım,” dedi. “Michael, senin 
Maine'de olduğunu, bir süre de orada kalacağını söyledi. Bu 
gece kargoya vereceğim paket için bir adrese ihtiyacım 
var.” Adres. Rebecca hemen ön bahçeye koşup kapı 
numarasına baktı. “Elm Caddesi. 44 numara. Wiscasset, 
Maine. Posta kodunu bilmiyorum. Ah, bekle. Martin paketi 
kaldığım otele göndersen daha iyi olacak sanırım, ne olur ne 


olmaz. Bu adrese yarm ya da öbür gün taşınabilir miyim 
bilmiyorum.” Marianne'in adresini verdi. 


“Hallettik, o halde. Belgeleri okuyup imzalar ve 
olabildiğince çabuk bana geri gönderirsen, ben de hemen 
dosyalarım, birkaç hafta içinde de çekin elinde olur.” 


Çekim. Babamı ona tercih ederdim. 


Rebecca verandanın basamaklanna oturdu. “Martin, bir 
konuda gerçekleri öğrenmem gerek. Daha önce hiç Pia Jay- 
hawk ya da Joy Jayhavvk isimlerini duydun mu?” 
Duymamıştı. 


“Babamın mirasında onlarla ilgili hiçbir şey yok mu?” 
“Hayır, Pia ya da Joy Jayhavvk'la ilgili hiçbir şey yazmıyor,” 
dedi Martin. 


Rebecca, Martine babasının ölüm döşeğinde yaptığı 
itiraftan, yazdığı mektuplardan, Joy'u nasıl bulduğundan ve 
Maine'e geliş sebebinden bahsetti. “O halde vasiyetinde ne 
yıllardır Pia Jayhawk'a yaptığı para yardımından, ne de Joy 
Jayhawk adına açılan bir hesaba para aktardığından 
bahsetmemiş, öyle mi?” 


Evet, Martin Fischer babasının iyi bir arkadaşıydı ama 
aynı zamanda çok iyi bir avukattı. Rebecca onun 
mahremiyet kelimesine saygı duyacağını biliyordu. Babası 
ona Pia ya da Joy'dan bahsetmiş olsa bile. Martin bu konuda 
ağzını açmayacaktı. Rebecca'ya sadece vasiyette kaleme 
alınmış, yasal şeyleri söyleyecekti. “Hayır, hiçbir şey yok. Ne 
isimleri geçiyor, ne de başka bir şey.” 


Bu nasıl olabilirdi? Nasıl olur da Pia'ya para göndermezdi. 
İsimsiz olsa bile. Bu kadar mı sırt çevirmişti onlara? 
Rebecca duygusal, akli ve fiziksel olarak bunu yapmasını 
anlayabilirdi, ama nasıl olur da mali olarak da sırt 
çevirebilirdi? Nasıl olur da hayattaki en temel 
gereksinimlerini karşılamakta onlara destek çıkmazdı? 


Yemek, barınma, giyinme için hiç mi para göndermemişti? 
Varlığını kabul etse de etmese de Joy onun çocuğuydu. 


Joy'un her doğum gününde oturup ona kendinden, 
fikirlerinden, hislerinden bahseden aptalca, anlamsız 
mektuplar yazmıştı. Oysaki Joy'un ihtiyacı bunlar değildi. 
Belki de her doğum gününde babasından gelecek gerçek 
bir kartpostal beklemişti. Babasıyla arasındaki tek bağ 
olacak bir kartpostal. 


Rebecca midesinin burulduğunu hissediyordu. Joy 
babasının mirasından payına düşeni fazlasıyla hak ediyordu, 
hakkı neyse alacaktı da. Kendi avukatı bunu onaylasa da 
onaylamasa da alacaktı. Michael onun gerçek avukatı 
sayılmazdı. Bugüne dek bir avukata hiç ihtiyaç duymamıştı. 


Telefonu tam kapatmıştı ki yeniden çalmaya başladı. Bu 
kez arayan Michaet'di. 


“Babanın avukatı ulaştı mı sana? Birkaç dakika önce evi 
aradı, ben de ona bir süre uzaklarda olacağını söyledim. 
Sonradan fark ettim ki oradaki adresini bile bilmiyorum. 
Sence de ilginç değil mi? Kız arkadaşımın iki haftadır 
nerede kaldığını bilmiyorum.” 


tt 


“Sen neden...” Rebecca saatine bir göz attı. 
gün ortasmda evdesin? Hasta mısın?” 


... pazartesi 


“Umurunda mı?” 
“Sorduğuma göre, sence?” 


“Grip olmuşum sanınm ya da öyle bir şey. Bilmiyorum. 
Korkma ölmem.” 


Rebecca, Michael'ın aslında tam tersiyken böylesine ilgi 
çekmeye çalışan bir tip gibi davranmasından çok hoşlan- 
mıştı. “Michael, Wiscasset'ta Finch's denen bir otelde 
kaldığımı biliyorsun. Adresini bulmak senin için zor olmasa 
gerek.” 


Rebecca ona henüz yeni evinden bahsetmeyi 
düşünmüyordu. Michael buna anlam verecek durumda 
değildi. Zaten kendisinin de verebildiği söylenemezdi ya. 
Şimdi söylemesi, sadece aralannda hiç hazır olmadığı yeni 
bir tartışmanın başlamasına sebep olurdu, o kadar. 


“Sanırım Fischer sana imzalaman için vasiyetle ilgili 
belgeleri gönderecek. Miras bir milyonun üzerinde, öyle 
değil mi?” 

“Bir milyon üç yüz bin dolar,” dedi Rebecca. 

“Bu parayla kendine yepyeni bir hayat kurabilirsin.” 

“Yarısı bile yeter.” 


Sessizlik... Sonrasında; “Rebecca, o kadma gerçekten de 
paranın yarısını vermeyeceksin, değil mi? O, babanın kızı 
değil.” 

“Bunu daha önce de konuşmuştuk. O, babamın kızı, 
Michael. Babam yıllardır ondan mali desteğini esirgemiş. 
Bunun için istese dava bile açabilir.” 


“Neden bundan ona da bahsetmiyorsun? Böylece 
geleceğini kaldırıp çöpe atabilirsin.” 


“Ona paranın yarısını vereceğim ve bu hikâyede burada 
bitecek. Umarım şimdi kendini daha iyi hissediyorsundur. 
Hoşça kal.” 


“Rebecca, bir kez daha düşün, olmaz mı? Dur ve düşün. 
Şu anda duygulann altüst olmuş durumda...” 


“Neden? İstediğini yapmadığım için mi? Sence ne 
yapmalıyım? Kendi hayatım hakkında bir fikrim olamaz mı? 
Şimdi gitmem gerek.” Rebecca telefonu kapatıp, çantasının 
içine attı. Caddenin karşı tarafında yaşlı bir kadının onu 
izlediğini fark etmişti. 

Kafasındaki uzayıp giden listeye yeni bir şey daha ekledi; 
Küçük bir kasabada asla dışarıdayken telefonla konuşma. 


Rebecca, Bed«&Bath and Beyond mağazasında adeta 
kendini kaybetmişti. Hepsinin dokunabildiği birer örneğinin 
olduğu, farklı ısıtma seviyelerindeki yirmi çeşit yorgan 
arasından bir tane seçmek, MichaelTa yaşadığı kavgayı 
birdenbire aklından söküp almıştı. 


Yorganları incelerken arkasından bir ses, “Hafif sıcak- 
lıktakilerden alın,” dedi. “Geçen sene ikinci seviyelilerden 
aldım ve kan ter içinde kaldım. Güvenin bana.” 


Rebecca, kadına ve alışveriş sepetinde oturan küçük kıza 
gülümseyerek baktı. “Tavsiyenize uyacağım. Yoksa buradan 
saatlerce çıkamayacağım.” 


Rebecca plastik bir koruyucunun içine yerleştirilmiş 
yorganı alıp, alışveriş sepetine attı. Bir sonraki istikameti 
çarşaf reyonuydu. Oradan yorganı için küçük çiçekleri olan 
san bir yorgan kılıfı, ona uygun yastık kılıfları, pamuklu ve 
de pazen çarşaflar seçti. Yatak malzemeleri ve havlu 
reyonları arasındaki raflara, Rebecca'nm karşı 
koyamayacağı eşyalar dizilmişti. Mesela bir duş radyosu 
gibi... Bu sayede Rebecca saçlannı şampuanlarken, pekâlâ 
Lady Gaga ya da Coldplay dinleyebilirdi. Elektrik 
süpürgesini seçerken tam yirmi dakika harcamıştı. (Aslında 
gönlü Dyson almaktan yanaydı ama fiyatı epey fazla 
gelmişti.) Porselen yemek takımları bölümünde ise, elektrik 
süpürgesi reyonundan çok daha fazla vakit harcamıştı. 
Lavanta kokulu yumuşak havlular ve tüylü bir banyo paspas 
seti almayı da ihmal etmemişti. Tabii bir de 


SU bardakları ve şarap kadehleri vardı. Tirbuşonsuz da 
olmazdı elbet. 


Son olarak da, üzerinde “Hoş Geldiniz” yazan kapı önü 
paspası almıştı. 


Mağazadan çıktığında henüz teknik olarak onun olmayan 
bir ev için tam sekiz yüz dolar harcamıştı. Saatine 
baktığında, çoktan ikiyi geçtiğini gördü. Tekrar Marianne'in 
oteline dönüp, Maggie gelene kadar elektrik, su gibi işler 


için kamu şirketlerini arayacak, yataklarını sipariş edecek 
ve evini nasıl döşeyeceğini kafasında defalarca kez evirip 
çevirecekti. 


Tüm paketlerin arabasına sığması hayli zor olmuştu. 
Anlaşılan o da en kısa zamanda buradaki çoğu kişide olduğu 
gibi kendine bir Subaru edinecekti. 


Yine kendini aşıyorsun, diye düşündü. Bir türlü geleceği 
düşünmekten kendini alamıyor olmasına kızmıştı. Ama kim 
bunu yapmak zorunda olduğunu ona söylemişti ki? 


Rebecca ertesi sabah gözlerini açtığında, yatağının 
başucundaki komidinin üzerinde duran gümüş renkli bir 
anahtar, bir de tasmayla göz göze gelmişti. Charlie'yi 
yerden kaldmp kucakladı. “Yarın taşınıyoruz! Ve yeni 
evimizi hazırlamak için bugün bir dolu işimiz var.” 


Charlie, Rebecca'nın çenesini yalayarak, bundan ne denli 
mutlu olduğunu belli etmişti. Rebecca, Marianne'e ev 
olayından bahsetmiş ve ondan arada sırada uğrayıp, 
whoopie turtaları üzerine konuşacaklanna dair söz almıştı. 


Kulağına çalınan bir elektrikli testere sesi Theo'nun 
burada olduğunun habercisiydi. Çabucak alınan bir duş ve 
kabul etmek gerekirse sadece bir arkadaş için hayli uzun 
süren bir kazak seçme işleminin ardından, Rebecca, 
Charlie'yi arka bahçede yürüyüşe çıkardı. 


Rebecca'yi görür görmez Theo testeresini durdurup, 
gözlüklerini alnına kaldırmıştı. 


“Bil bakalım ben ne yaptım?” 


Theo gözlerini tepelerindeki parlak mavi gökyüzüne 
kaldırıp, sonra yeniden Rebecca'ya çevirdi. “Elm 
Caddesi'ndeki o küçük san evi mi kiraladın?” 


Rebecca, Theo'nun omzuna hafif bir yumruk sallarken, 
“iyi tahmin,” dedi. “Burada haberler ne kadar da hızlı 
yayılıyor. Bunu aklımdan çıkarmasam iyi olur.” 


“Tebrikler. Sanıyorum bu bir süre daha buralarda 
olacağın anlamına geliyor.” 


“Öyle görünüyor.” 
Theo gülümsedi. “Bir şeye ihtiyacın olursa haberim olsun. 
Kitaplıklar benim yapmaktan en az keyif aldığım şeylerdir 


çünkü yapımı gerçekten çok sıkıcı. Ama herkesin bir 
kitaplığa ihtiyacı olur.” 


“Hiç kitabım yok. Yani şimdilik demek istedim.” 


“Yeni eve taşmma partin için sana ne getireceğimi 
buldum.” 


O an Rebecca bir parti verebileceğinin farkına vardı. 
Nasılsa partiye gelebilecek yeterince insan tanımıştı. Tıpkı 


Ellie ve Maggie gibi. Ve de Joy, Harry, Arlene, Matteo, 
Victoria, Victor, Cutlasslar, Marianne ve elbetteki Theo gibi. 


Elindeki alet çantasıyla bahçeye yeni biri daha geldiğinde 
Rebecca, Theo'ya, “Pekâlâ, ben seni çok tutmayayım. Hadi, 
Charlie. Gidip yeni evimizi baştan ayağa bir temizleyelim,” 
dedi. Daha önce evini süpürüp, her yeri limon kokulu 
Windex temizleyiciyle temizleyeceği için hiç bu kadar he- 
yecanlanmamıştı. 


Rebecca yorgun halde, alışveriş yaparken plastik eldiven 
de aldığı umuduyla odasına çıktığında, bir FedEx kargo 
paketinin onu beklediğini gördü. Tam sonra okumak için 
paketi çalışma masasının üzerine bırakmayı düşünüyordu 
ki, bunun Martin Fischer'dan gelmediğini fark etti. 
Whitman, Goldberg&Whitman Hukuk Bürosu'ndan 
geliyordu. Belki de resmi olarak kovulduğunun işaretiydi 
bu. Ya da işini bıraktığı için hakkında bir dava açıldığını 
haber vereceklerdi. Belki de erkek arkadaşını bıraktığı 
için... 

Rebecca paketi açtığında, içlerinde kulak çubuğuna 
benzer malzemelerin olduğu iki mühürlü plastik poşet ve 
daha küçük bir plastik poşete tutturulmuş bir mektupla 


karşılaştı. Rebecca'nm gözleri çok sayıdaki etiketin içinden 
DNA harflerini seçebilmişti. 


Bu da neydi şimdi? Rebecca pencerenin yanındaki 
sandalyeye oturup, mektubu okumaya başladı. 


Sevgili Rebecca, 


Bu neden daha önce aklıma gelmedi bilemiyorum. Belki 
de sebep Joy 'un senin kız kardeşin olduğuna dair bir 
iddiasının olmaması ya da babanın vasiyetinden kimsenin 
pay istememesiydi. Ne olursa olsun, Joy'un gerçekten 
Daniel Strand'in kızı olduğunu kim iddia edebilir? Pia 
Jayhawk denen bir kadın kalkıp babanla yaşadığı ilişkiden 
hamile kaldığını söylüyor. Kadının o sıralarda başka biriyle 
birlikte olmadığı ne malum? Gerçek babanın kim olduğunu 
kim bilebilir? Zaten kadın bu konuda çok da ısrarcı 
olmamış, öyle değil mi? Babanın başarılı bir New York 
avukatı olduğu göz önüne alınırsa, eğer gerçekten Joy “un 
babası olsaydı, kadın bu işin peşini bırakmazdı. 


Sana ve Joy 'a şiddetle tavsiyem DNA örneklerinizi 
alarak, paketin üzerinde adresi yazan laboratuvara 
göndermenizdir. Bu sayede hayatını (ve elbette büyük 
miktarda paranı) seninle hiçbir bağı olmayan biri için mi 
harcadığını öğrenmiş olursun. 


Ekte bir de testi yapacak firmaya ödenmek üzere 495 
dolarlık bir çek bulacaksın. Onu da örneklerle birlikte 
zarfın üzerinde yazan adrese postala. Hepsi bu. 


Sevgiler, Michael. 


Aman Tannm. Bu ne bilmişlikti böyle? 


Rebecca, Joy'un üvey kız kardeşi olmayabileceğini pek çok 
kez düşünmüştü. Belki de Pia Jayhawk'ın kızının babası 
Daniel Strand değildi. Bu elbette mümkündü. Her ne kadar 
zor da olsa, böyle bir ihtimal vardı. Ancak Rebecca, Joy'un 
Daniel Strand'in kızı olmama ihtimalini çabucak kafasından 
silmişti. Çünkü birincisi, itirafı yapan babasının kendisiydi. 
İkincisi ise, Joy tıpkı babasına benziyordu. Joy da aynı 
yuvarlak gözlere, çeneye, ifadesinde genel olarak 
babasından izlere sahipti. Rebecca'nın üvey kardeşi olduğu 
ortadaydı. 


Ama elbette olmaması da bir ihtimaldi. Yılardır hukuk 
alanında çalışmış bir kişi için bir şey ya ak olurdu ya da 
kara. Babalık geni ya ak ya da kara olan sıfatlardandı. 
Bunun dışında bir kişinin aile olmasını sağlayan babalık ya 
da kardeşlik gibi duygular pekâlâ grinin tonları da 
olabilirdi. Ama DNA denen şey kesinliği olan bir olguydu. 


Rebecca'nın midesi bir an kardeşi olmayan birinin 
peşinden koşturmuş olma ihtimaliyle fena halde ağzına 
gelmişti. Az da olsa böyle bir ihtimal vardı, az olması bile 
insanın içine kurt düşürmeye yeterdi. Belki de babasının Joy 
ve Pia'ya bu kadar sırt çevirmesinin nedeni, Joy'un babası 
olduğundan yüzde yüz emin olamayışıydı. Hayır, bu çok ap- 
talcaydı. Eğer emin olmak isteseydi pekâlâ bir babalık testi 
yaptırabilirdi. Demek ki Joy'un babası olduğuna inanıyordu. 
Ya da... belki bundan emin olmak istemiyordu. 


Rebecca derin bir iç geçirdi, mektubu ve paketleri 
yeniden zarfın içine tıkıştırdı ve masasının üzerine koydu. 


Joy'un, Daniel Strand'in kızı olup olmadığını bilen tek kişi, 
Pia Jayhawk'ın kendisiydi. Ama eğer bundan emin değilse, 
belki bu kez Joy gerçeği bilmek, emin olmak için DNA iesti 
yaptırmak isteyebilirdi. 


Peki sonra ne olacaktı? Joy gerçekten kardeşi değilse, 
Rebecca her şeyini toparlayıp, eve geri mi dönecekti? Eski 
yaşantısına devam mı edecekti? Tüm bunları yaşanmamış 
mı sayacaktı? 


Evi burasıyken, eşyalarını toplayıp nereye gidecekti? 
Daha yeni bir ev kiralamıştı. Binlerce dolara bedel yepyeni 
ev eşyaları ve henüz teslimatı yeni yapılmış yatakları vardı. 
Kaldı ki Joy'un kız kardeşi olmasını çok istiyordu. Joy 
kalbinde, beyninde, ruhunda onun kız kardeşiydi. Gerisi 
önemli değildi. 

Bundan emin olmasına hiç gerek yoktu. Babası Joy'un kızı 
olduğunu söylemişti, bu kadarı Rebecca için yeterliydi. 


Ama ya Michael haklıysa diye düşünmeden edemiyordu. 
Ya Pia o yaz birden fazla adamla beraber olduysa? Ya Daniel 
Strand'in baba olduğunu sanıp, yanıldıysa? Ya 
seçeneklerden en iyisi olduğu için Daniel Strand'i seçtiyse? 

Kim bilebilirdi ki? 

Rebecca'nm aklına birden Maury Provich Show geldi. 
Hani şu babalık sonuçlarının canlı yayınlandığı, bir adam ve 
bir kadının sahnede tedirgin bir halde reklamların bitip 
sonuçlann açıklanmasını bekledikleri program vardı ya. 
Maury en sonunda elindeki DNA testini açıklayıp, “Çocuğun 
babası siz değilsiniz,” dediğinde baba adayı sahneden 
kasılarak iner, kadını söylediği yalanla ya da hatalı kararıyla 
bir başına bırakırdı. Kimi zamansa baba adayının başı 
önüne düşer, hıçkırıklara boğulurdu. 


Rebecca istese bile, Joy bu testi yaptırmaya razı olur 
muydu? 


Muhtemelen olurdu. Joy mutlak gerçeklerden, kesinlikten 
hoşlanan biriydi. Bu sayede belki de gerçekten Daniel 
Strand'in kızı olduğunu öğrenir ve Harry'nin sık sık 
şikâyetçi olduğu etrafındaki duvarı yıkardı. En sonunda 
mektupları bile okumaya karar verirdi belki. Kim bilir, belki 


de babasını affederdi ya da etmezdi. Ama hiç olmazsa DNA 
sayesinde aralarındaki ilişkinin ne kadar gerçekçi olduğunu 
öğrenirdi. 

Ama Rebecca eğer Joy'dan testi yaptırmasını isterse, bu, 
Pia için çok da hoş bir durum olmazdı. Rebecca, Joy'un buna 
razı olacağından emin olamıyordu. 


Ne yapacağını bilemiyordu. Bunu unutup gitmeli miydi 
yoksa peşine mi düşmeliydi? Bir an önce kendine yemiş 
veren bir ağaç bulmalıydı. 


O gece, Rebecca, Theo'nun kapısını çaldı. Bütün gece 
Charlie'yle beraber sahilde yürüyüş yapmış, gecenin 
karanlığında ve sessizliğinde bulabileceği bir cevap 
aranmıştı, ama ne yapacağına bir türlü karar verememişti. 
Michael'ı aramak istemiyordu, ki Michael paketin 
Rebecca'nın eline geçtiğini teyit etmek için gün içinde tam 
üç kez aramıştı. Rebecca, eğer telefonu açarsa Michael'ın 
yine fikirlerini bir yağmur gibi kulaklarına indireceğini 
biliyordu. 


Theo kapıyı açıp gülümsedi. 


“Bir şeye ihtiyacım olursa, kapını çalmamın yeteceğini 
söylemiştin. Ve bugün benim bir şeye ihtiyacım var.” Ama 
Rebecca, Michael'ın mektubundan DNA testinden, 
kafasında dönüp duran düşüncelerden bahsetmek yerine 
bir anda gözyaşlarına boğulmuştu. 


“Hey,” dedi Theo, Rebecca'nm elini tutup, onu içeri 
alırken. “Neyin var senin?” 


Rebecca kanepede Theo'nun yanına oturdu. Charlie ve 
Spock hemen ayaklarının dibinde birbirlerini kokluyorlardı. 
Rebecca gözlerinin altmı silip, derin bir nefes aldı ve 
mektup hikâyesini bir çırpıda anlatıverdi. 


Theo, Rebecca'ya yeni bir kâğıt mendil daha uzatırken 
“Neden doğruca gidip, Pia'ya sormadın?” dedi. 


“Ama Joy benden Pia'ya kim olduğumu söylemememi rica 
etmişti. Ona söz verdim.” 


“O halde cevap sandığmdan daha da yakınında saklıdır 
belki Marianne'de. O buralardaki herkesin su küpüdür. Tüm 
hayatı boyunca burada yaşadı ve hiçbir yere gitmedi. Pia'yı 
uzun yıllardır tanıyordun Sanırım yaşlan da birbirlerine 
yakın.” 


Marianne. Tabii ya. 
“Seni öpebilirim, Theo. Çok sağ ol.” 


Theo'nun öne eğilmesiyle, Rebecca dediğini yapıp onu 
öpmek üzereydi ki Theo ayağa kalktı. “Gidip Spock'un 
tasmasını getireyim, seni oteline biz bırakalım. Belki 
Marianne hâlâ uyumamıştır. Tabii eğer bu gece konuşmak 
istiyorsan.” Rebecca başmı geri atıp, gözlerini ahşap tavana 
dikti. “Çok yorgunum ve hiç konuşacak halim yok.” 


“Biliyorum. Burada istediğin kadar oturabilirsin. Seni 
konuşmaya zorlamam.” 


Tanrım, Rebecca ona sarılmamak için kendini Zor 
tutuyordu. Bu nazikliği ve rahatlığı onun artık 
vazgeçemeyeceği şeyler halini almıştı. Bütün gece bu 
kanepede onunla oturabilir, o tertemiz sabun kokusunu 
içine çekip, bacağının bacağına dokunuşunu hissedebilirdi. 


“Gitsem iyi olur,” dedi Rebecca. “Marianne tavuk gibidir, 
erken yatar.” 


Theo, “Tıpkı büyükannem gibi. O da saat dokuzda çoktan 
yatağa girmiş olur,” dedi. “Hadi bakalım,” diyerek, Re- 
becca'nın bacağına hafifçe vurdu. 


Köpekleri önden koşturarak, karşılarına çıkan her yaprağı 
ve birbirlerini koklarken, Theo, Rebecca'yı tıpkı eski 
zamanlarda olduğu gibi koluna takmıştı ve tek kelime 
etmeden yürüyorlardı. Otele geldiklerinde Rebecca birden 
verandanın basamaklarına oturup, “Ya Joy kız kardeşim 
değilse?” diye sordu. 


Theo da gelip Rebecca'nm yanına oturdu. “Bu çok hassas 
bir iş. Joy'u kalbinde kardeş olarak kabul edip etmemenle 
ilgili çok basmakalıp bir söz söyleyebilirdim, ama 
söylediklerine bakılırsa, siz ikiniz henüz yolun başmdasmız. 
Eğer o, babanın çocuğu değilse ve sen onu sadece birkaç 
haftadır tanıyorsan, gidip de ona bir dünya para 
veremezsin. Testi yaptırmasını isteyebilirsin. Belki bunu o 
da isteyecektir.” 


“Bu benim de aklımdan geçti, ama şu an gerçekten 
sağlıklı düşünemiyorum. Bunun onun umurunda olup 
olmadığını bilmiyorum. Ben karşısına çıkıp geçmişini 
yüzüne vurana dek, bunu pek de umursuyormuş gibi 
durmuyordu.” 


“Geçmişiyle ilgili gizli kalmış şeyleri herkes bilmek ister. 
Sadece neyi bilmek istediklerinden ya da bilmeye ne denli 
ihtiyaç duyduklanndan emin olamazlar, o kadar. Ama buna 
ihtiyaçları vardır.” 


Rebecca kafasını gökyüzündeki yıldızlara kaldırdı. “Eğer 
babam bana Joy'dan bahsetmemiş olsaydı, şimdi burada 
olmazdım. Ne seni, ne de burada tanıdığım pek çok kişiyi 
tamrdım. Charlie'ye asla sahip olamazdım. Çok çılgınca 
biliyorum ama eğer Joy kardeşim değilse, şu an yaşadığım 
hayat da gerçekten bana ait değil demektir.” Rebecca başını 
iki yana salladı. “Unut gitsin, kulağa çok saçma geliyor.” 
“Bence gayet mantıklı ve DNA'nın sonucu ne olursa olsun, 
bu senin hayatm, Rebecca.” 


“Ama ben bir ev kiraladım. Bir köpek sahibi oldum. Bunlar 
çok büyük şeyler, Theo. Bu kısa bir tatil değil. Eğer Joy 
kardeşim değilse, o zaman buraya ait değilimdir, değil mi?” 


“Bu sana bağlı. Bir noktadan sonra burada oluşunun 
Joy'la bir ilgisi yok.” 


“Kafam çok kanştı! Joy kardeşim mi değil mi, bunu bile 
öğrenmek istediğimden emin değilim.” 


“Evet, istiyorsun. Çünkü bunu bilmek ve ardından gelecek 
olanları görmek senin için her şey demek.” 


“Peki, sonra ne olacak?” 


Theo gülümseyip, Rebecca'nın elini tuttu. Rebecca 
gözlerini birbirine kenetlenmiş ellere dikmişti. “Bunu hep 
birlikte göreceğiz, değil mi?” 


Rebecca, Marianne'i, bulduğunda, genelde ikindi çaylarını 
servis ettiği ve adını okuma salonu koyduğu odadaydı. 
Marianne hayli kabank sandalyelerden birine oturmuş, 
odada yanan başucu lambasının ışığıyla romanını okuyordu. 


“Marianne? Biraz vaktin var mı?” 


“Elbette,” dedi Marianne ve kitabını yana bıraktı. Hemen 
yanındaki sandalyeye eliyle vump, Rebecca'yı yanına 
çağırdı. 


Rebecca oturur oturmaz, “Pia Jayhawk'ı tanıyor musun?” 
diye sordu. 


“Joy'un annesini mi? Elbette. Onu uzun zamandır tanırım, 
sadece birkaç yıl önce taşındığında görüşemedik, o kadar. 
Aslına bakarsan, küçük kardeşimin en iyi arkadaşıydı.” 


Rebecca derin bir nefes aldı. “Marianne, babam birkaç 
hafta önce ölmeden evvel, bana Pia Jayhawk'la bir ilişki 
yaşadığını ve kadının dediğine göre bu ilişkiden Joy adında 
bir kız çocuğunun olduğunu söylemişti.” 


Marianne'in bir an nefesi kesilir gibi oldu. “Wiscasset'a bu 
yüzden mi geldin? Uvey kardeşinle tanışmak için mi 
buradasın?” 


Rebecca başını evet anlamında salladı. “New York'taki 
erkek arkadaşım, bu kardeşlik masalına kendimi daha fazla 
kaptırmadan önce bundan emin olmam gerektiğini 
düşünüyor. Tabii bana kalan mirasın yarısını ona vermeden 
önce de...” 


“Aman Tanrım,” dedi Marianne. “Şimdi anlıyorum. Senden 
DNA testi yaptırmanı istiyor, değil mi?” 


Rebecca başıyla onu bir kez daha onayladı. “Bu istek 
benim açımdan biraz kabalık gibi duruyor. Nihayetinde 
Joy'un talep ettiği bir şey yok. Beni aramaya çıkan o değil. 
Hiçbir şeyde hak iddia etmiyor. Babamın arkasmda ne 
bıraktığını ya da mirasını bir kez olsun sormadı. Şimdi ona 
gidip de Ah, eğer babamızın parasının yarısını istiyorsan, 
önce onun kızı olduğunu ispat etmelisin,” diyemem.” 


“Pekâlâ, eğer yardımcı olacaksa, sana Pia'nm hamilelik 
günlerinden hatırımda kalanlan anlatabilirim. Birlikte 
olduğu adam konusunda çok üzgündü. Adamın adını 
hatırlayamıyorum. Ne kadar oldu, yirmi beş yılı geçti mi?” 


Rebecca başını evet anlamında salladı. “Babamın adı 
Daniel'dı. Daniel Strand.” 


“Evet, Daniel,” dedi Marianne. “Şimdi hatırladım. Pia'nın 
kamı yavaş yavaş belli olurken, Patty -kardeşim olur kendisi- 
Pia'ya o adamdan hiç haber alıp almadığını sormuştu. Pia 
üzüntü içinde, ‘Onun zaten bir kızı ve bir hayatı var, 
demişti. Sonra bir daha adamın adını ağzına hiç almadı. 
Sanırım tüm dikkatini bebeğine ve onu babasız nasıl en iyi 
şekilde yetiştirebileceğine vermişti. Adama delicesine âşıktı. 
Paty ve ben bir keresinde şöyle bir görmüştük adamı ve ben 
çok şaşırmıştım. Baban yakışıklı değildi diyemem, ama çok... 
ufak tefek bir adamdı. Pia ise yanında dev gibi kalıyordu. 
Hayalinde New York'a gidip, orada kendi resim sergilerini 
açmak vardı. Ama adam onu terk edip de kendi hayatına 
geri döndüğünde, Pia bu hayalinden vazgeçti. Gün geçtikçe 
daha da içine kapandı. Kendini resme verdi, kendi çapında 
fena da bir kariyer elde etmedi değil. Yerel sergilerde hep 
boy gösterir oldu. Boston Galerisi'nde bir sergisi bile 
sunuldu.” 


Pia'nın yaşadığı kalp kırıklıklarını, darma duman olmuş 
hayallerini ve tek başına bir çocuk yetiştirme çabalarını 


düşündükçe, Rebecca'nın kalbine bir sancı giriyordu. 


“O halde Joy'un babasının başka biri olma ihtimali hayli 
düşük, öyle mi?” diye sordu Rebecca. 


“O kadarını bilmiyorum. Ama ben öyle olduğunu 
düşünüyorum. Pia gençken çok güzel bir kadındı. Peşinde 
bir sürü erkek vardı. Babanla yaz aşkı yaşadığında biriyle 
çıktığını biliyordum, ama o çocukla ayrıldı.” 


“O zaman Joy o adamın da çocuğu olabilir?” 


Marianne suratını ekşitti. “Bu konuda konuşmaktan biraz 
rahatsız oldum. Açıkçası, Rebecca, Joy'u çok iyi tanımıyorum 
ama birkaç kez bir araya gelip konuşmuşluğumuz var. 
Theo'nun otel için yaptığı inşaatı Joy'un eşinin çizdiğini 
biliyor muydun? Çok tatlı bir aileler. Ama Pia artık Wiscas- 
setta yaşamıyor, sanırım aşağı taraftaki Portsmouth'a 
yerleşti. Burnumu onların işine sokuyormuşum gibi 
hissediyorum. Haddinden fazla gevezelik bile ettim.” 


“Seni bu duruma düşürmek istemezdim, affedersin.” 
Marianne, Rebecca'nın elini sıktı. “Hayır, öyle demek 
istemedim. Sadece bu hikâye çok üzücü ve şimdi çok büyük 
sonuçları olan bir hal alıyor. Ben sana yirmi beş yıllık bir 
hikâye değil, bir sonraki adımını etkileyecek bir şey 
anlatıyorum.” 


“Kimseye bundan bahsetmeyeceğimden emin olabilirsin,” 
dedi Rebecca. “Ve ne yapacağımı da biliyorum. Joy'a gidip 
Michael'ın mektubunu o aptal DNA paketlerini 
göstereceğim ve ne diyeceğini kendi gözlerimle 
göreceğim.” Marianne, Rebecca'yı başıyla onaylayıp, “Tek 
bir şey daha söyleyeceğim. Joy da senin gibi ufak tefek biri. 
Pia o zamanlar hem benden hem de Patty'den daha uzun 
boyluydu, ki bizim boyumuz bir altmış yediydi. Demek 
istediğim, Pia'nın büyük yaz aşkını gördüğümüzde 
gerçekten çok şaşırmıştık çünkü adam cidden çok... 
kısaydı." 


Kısa. Joy da, her ne kadar annesi uzun boylu olsa da, 
Rebecca ve babası gibi kısa boyluydu. 


Rebecca bir an içinin ferahladığını hissetti. Joy'un kız 
kardeşi olmasını hayatta her şeyden daha çok istiyordu. Ba- 
basmm ölümünden bir gün öncesinden bu yana Joy onun 
kardeşiydi. Üzerinden haftalar geçmişti. Her ne kadar 
basmakalıp bir söz de olsa, Joy'un kardeşi olduğunu 
yüreğinin derinliklerinde hissediyordu. Aksini söylemek için 
DNA testine ihtiyacı yoktu. 


mutfağa giderken, Rebecca aklını Joy'un ufak tefekliğine 
takmıştı. Joy genelde topuklu ayakkabı giyiyordu (kırmızı 
süet botlarının topuk sesleri halen kulaklarındaydı), Re- 
becca'nın onun boyunu fark etmemiş olması muhtemelen bu 
yüzdendi. Ufak tefek görünmüyordu. Her ne kadar öyle 
görünmese de, Joy'un aslında kısa olması Rebecca'yı çok 
mutlu etmişti. 


Rebecca ve Charlie, sabahın ilk ışıklarıyla birlikte valizleri 
ve Marianne'in ev hediyesi olarak verdiği insanın içini ısıtan 
bir Afrika menekşesiyle yeni evlerine doğru yol almaya 
başlamışlardı bile. Rebecca evin kapısını açtığında içini bir 
neşe kapladı. Güneş ışığı antreye vuruyor, salon gün ışığıyla 
ışıl ışıl parlıyordu. Kanepeye dizilmiş rengârenk yastıklar 
canlılık verirken, Rebecca'nın orta sehpanın üzerine 
koyduğu tarçın kokulu çam kozalakları tabağından yükselen 
koku adeta insanın içini ısıtan bir karşılama sunuyordu. 


Charlie hiç vakit kaybetmeden evi keşfetmeye başladı. 
Rebecca da acele etmeden eşyalannı sanya boyalı, çift kişilik 
yatağın olduğu yatak odasına yerleştirmeye koyuldu. Yeni 
yatağı dün teslim edilmişti -yatağı, teslimatlara başladıkları 
ilk yanm saat içinde getirip bırakmışlardı- ve 1800 MAT- 
RESS reklamındaki kadının dediği kadar da rahat 
görünüyordu. Çiçek desenli yorgan kılıfı öylesine davetkârdı 
ki, Rebecca daha fazla dayanamayıp kendini yatağa attı. 


Bir an için kendinden geçmiş olmalıydı, çünkü gözlerini 
açtığında saat çoktan dokuza geliyordu ve Charlie kolunu 
burnuyla dürtüyordu. 


Rebecca, Charlie'yi arka bahçeye bırakıp, kahve yaptı. Bu 
kadar basit bir iş bile Rebecca'yı öyle heyecanlandırmıştı ki, 
kafasında bir anda Si. Elmo s Fire filminde Mare Win- 
ningham'ın Rob Low'a kendine ait ilk evinde fındık ezmeli 
ve reçelli bir sandviç hazırlamanın ne büyük bir keyif 
olduğunu anlattığı sahne canlanmıştı. 


Belki bu ev Rebecca'nın ailesinden uzakta, tek başına 
yaşadığı ilk evi değildi, ama bu evde daha farklı bir şey 
vardı. Burayı kendisi seçmişti. Eve önce âşık olmuş, sonra 
da kendine seçmişti. Burada olmayıistiyordu. Daha önce 
yaşadığı hiçbir ev -ne aslında birlikte yaşamayı hiç 
istemediği ev ar-kadaşlanyla parasını ödemekte 
zorlandıktan köhne asansör-süz bina, ne Michaella 
paylaştığı seksen metrekarelik yatak odası, ne de kapısında 
kibar bir kapıcının olduğu otuz iki katlı bina- ona kendi evi 
gibi hissettirmemişti. Sonuncusu Michael'ın eviydi ve 
Rebecca sadece onun yanma taşınmıştı. Tıpkı o ya da bu 
sebeplerle diğer evlere de taşındığı gibi. Daha önce sırf 
beğendiği için kiraladığı bir ev hiç olmamıştı. 


Ve bu küçük evi gerçekten çok seviyordu. 


Rebecca iki fincan kahve içtikten sonra, en nihayetinde 
telefonuna uzanıp Joy'un numarasını tuşladı. 


“Selam, Joy. Ben Rebecca. Bugün vaktin varsa, yeni evime 
uğrar mısın? Seninle konuşmam gereken çok önemli bir 
konu var.” 

“Neymiş 0?” 

“Yüz yüze konuşmamızı gerektirecek kadar önemli bir 
konu.” 


Sessizlik. Sonrasında ise, “Pekâlâ, aslında şimdi de 
gelebilirim. Az önce Rex'i okula bıraktım ve şu an arabama 


doğru yürüyorum.” 


“Harika. O halde birazdan görüşürüz. Bu arada adres Elm 
Caddesi, 44 numara.” 


Rebecca kendine bir fincan kahve daha doldururken, 
ellerinin hafiften titrediğini fark etti. Joy gelene kadar 
kendini oyalamak için yeniden kahve yapıp, dolabından en 
sevdiği yeni fincanlarından birini çıkardı ve kahve 
makinesinin yanına koydu. 


Joy geldiğinde Rebecca'nın ilk fark ettiği şey, onun 
gerçekten de çok minyon olduğuydu. Gözlerini hemen 
Joy'un ayaklarına çevirdi. Bugün spor ayakkabılannı 
giymişti. 

Joy da tıpkı Rebecca ve Daniel Strand gibi kısa boyluydu. 

“Sen kendine bir ev mi aldın?” diye sordu Joy. 

“Hayır, sadece kiraladım.” 


Joy gözlerini hayretle Rebecca'ya dikti. “Ah, bana 
söylemek istediğin bu muydu?” 


Rebecca başını hayır anlamında sallayıp, başıyla içeri 
girmesini işaret etti. 


Joy etrafina bakınarak Rebecca'nın peşi sıra mutfağa 
giderken, “Çok hoş bir yer,” dedi. 


“Tanıştığımız ilk gün gelip beni Mama's'da bulduğunu 
hatırlıyor musun? O gün orada, duvardaki tablolardan 
birinde tıpkı buna benzeyen küçük, sarı bir ev görmüştüm. 
Kafam allak bullakken, ne yapacağımı, nereye gideceğimi, 
ne hissedeceğimi bilemezken bu evi görmek birden içimi 
ısıtıp beni mutlu etmişti. Sonra bir gece Charlie'yi 
gezdirirken -bu arada Charlie benim yeni köpeğim- bu evi 
gördüm ve kiraladım.” 


Joy ekmek kızartma ve kahve makinelerini süzerken, 
“Eşyaların hepsi eve mi ait?” diye sordu. 


“Büyük parçaların hepsi. Bu masa ve sandalyeler mesela... 
Sanırım Bed&Bath and Beyond'da biraz kendimi kaybettim. 
Kahve içer misin? Sumatra kahvesi.” Rebecca, Joy'un 
yaptıkları her iki gezide de en sevdiği kahvenin bu 
olduğunu söylediğini anımsıyordu. 


Joy sanki bir an. Bu kadar zorlamayı kes artık, diye 
bağıracak gibi göründüyse de, “Elbette,” diyerek, kendi 
kahvesini kendisi aldı. 


Mutfak masasında oturdular, tüm bu süre boyunca 
Rebecca, Joy'un yüzünde babasından izler aradı. Ve 
aradığını buldu da. Bunu, Joy'un kahvesine şekeri biraz 
fazla kaçırmasıyla “Aman!” dediği anda fark etmişti. 


Joy Jayhawk-Jones hiç şüphesiz Daniel Strand'in kızıydı. 
Rebecca bundan adı gibi emindi. Ne kalbinde, ne de 
beyninde en ufak bir şüphe yoktu. 


“Daniel Strand'in boyu sadece bir altmış üçtü. Bunu 
biliyor muydun?” dedi Rebecca. 


Joy bu da nereden çıktı şimdi, diyen bir bakış fırlatıp, 
“Kısa boylu olduğunu tahmin etmiştim. Annemin boyu bir 
yetmiş. Ben de bir altmışım.” 


“Benim boyum da bir elli yedi.” 


Joy, “Sanırım ikimiz de kendimizden ,daha kısa boylu 
erkekler bulamazdık,” dedi. “Bir ara bir yetmiş boyunda bir 
sevgilim olmuştu ve ben onun bile kısa olduğunu 
düşünmüştüm.” 


“Annene bunu hiç sordun mu?” 


“Kısa bir erkekle birlikte olmanın nasıl bir şey olduğunu 
mu?” 

“Hayır, babanın kısa olup olmadığını. Annene babanla ilgili 
sorular sordun mu hiç?” 


Joy kahvesinden bir yudum aldı. “Temel şeyler. Küçükken 
daha çok sorardım. Bir keresinde babamın neden yanımızda 


olmadığını, neler olduğunu sorduğumu hatırlıyorum. Bana 
başka bir ailesi olan ve uzaklarda yaşayan bir adama âşık 
olduğunu söylemişti, hayatımızda olmamasının beni 
sevmediği anlamına gelmediğini de. Sadece o kadar.” Joy 
kendi kendine homurdandı. “Altı-yedi yaşlanndayken buna 
inanıyordum. On yaşıma geldiğimde annemin saçmaladığını 
anladım.” 


“Peki, annen ondan sonra hikâyeyi değiştirdi mi?” “Yok. 
On altı yaşımdayken de hikâye yine aynıydı. Bugün de aynen 
devam ediyor.” 


Rebecca fincana kahve eklemek için ayağa kalktı. “Bir 
çocuk için güzel bir hikâye, sanırım. Yani, o durumda, insan 
çocuğuna başka ne diyebilir ki, sence de öyle değil mi?” 
“Galiba. Annem beni çok seviyor, zaten bütün bunlara 
katlanışının sebebi de bu. Ama Daniel Strand'in beni sevme, 
diği gayet ortada.” 


Rebecca derin bir nefes alıp, yeniden sandalyesine 
oturdu. işte başlıyordu. “Daniel Strand demişken. Dün beni 
avukatı aradı. Mirasının okunduğunu ve babamın bir milyon 
üç yüz bin dolarlık servetini bana bıraktığını söyledi.” “Aman 
Tanrım,” dedi Joy. “Ciddi olamazsın.” 


“Bunu duyduğumda ben de seninle aynı tepkiyi vermiştim. 
Ama fena halde ciddiyim ve bu paranın yarısını sana vermek 
istiyorum.” 


Joy, Rebecca'ya bakakaldı. “Ne sebeple?” 
“Sen de onun kızısın, tıpkı benim gibi.” 


“Tıpkı senin gibi değil, Rebecca. Beni o büyütmedi. O 
bana babalık yapmadı.” 


“O halde tam da bu yüzden almalısın o parayı.” 


Joy önündeki fincanı eliyle itti. “Onun parasını 
istemiyorum. O benim babam değil, hiçbir zaman da olmadı. 
Şimdi öldü diye neden kalkıp da mirasından pay alayım?” 


Rebecca bu tartışmayı kazanana kadar sürdürebilirdi, 
ama Joy da kolay kolay vazgeçeceğe benzemiyordu. 
“Kelimenin tam anlamıyla kendi paranla inat ediyorsun.” 
“Kocam gibi konuştun. O da olsa aynısmı söylerdi.” “Ya? 
Belki de haklı olan bizizdir.” 


“Belki de siz ikiniz benden çok farklısınızdır. Belki bende 
gururdenen bir şey vardır.” 


O halde Joy'u DNA testini kabul etmeye teşvik edecek tek 
şey, gururuydu. Rebecca ayağa kalkıp Michael'ın gönderdiği 
paketi eline aldı ve Joy'a uzattı. 


“Nedir bu?” diye sordu Joy. 
“Açsana.” 


Joy paketin içindeki plastik çantayı dışarı çıkardı. Mic- 
haelın mektubu hâlâ bir köşesine tutturulmuştu. Joy, 
bakışları her satırda biraz daha sertleşerek mektubu okudu. 


“Ben babamın kızı olduğuna inanıyorum,” dedi Rebecca. 
“Babam da buna inanıyordu. Yirmi altı yıl boyunca her 
doğum gününde sana mektuplar yazdı. Senin kızı olduğuna 
inanıyor ve bir baba olarak en temel sorumluluklarından 
bile kaçtığını biliyordu. Onun kızı olmasan bile, ki bu ihtimal 
çok düşük, yine de bu paranın yarısını almanı isterdi 
eminim.” 

Joy gözlerini Rebecca'ya dikti. “Bir baba olarak en temel 
sorumluluklarını bile yerine getirmeyip, çocuğuna sırt 
çeviren bir adam için ne kadar da cömertçe bir yakıştırma 
bu. Kendi cömertliğini onunkiyle karıştırma lütfen, 
Rebecca.” 


“Tamam, benim cömertliğim olsun o halde. Senin onun 
kızı olduğunu biliyorum. Üvey kardeşim olduğuna eminim. 
Bu o kadar açık ki, Joy. Gözlerine baktığımda, yüzünün 
şeklinde, ifadelerinde bunu açıkça okuyabiliyorum. Kaldı ki 
babam, taparcasına sevdiğim adam, bana senin kızı 


olduğunu söyledi. Görsen yaptıklarından öyle utanç 
duyuyordu ki. Emin ol, o da parayı almanı çok isterdi.” 


Joy kahve fincanını iki eliyle sımsıkı kavradı. Eğer 
avuçlannın arasındaki narin bir çay bardağı olsaydı, çoktan 
parçalara ayrılmıştı. “Pekâlâ, sana bildiklerimi anlatayım. 
Annemin bana anlattıklannı yani. Bunların kimisine inanı- 
yomm, kimisine ise hâlâ inanmıyorum. İnandıklarımdan ilki 
Daniel Strand denen bir adamın babam olduğu. Yani annem 
öyle söyledi. Bana Danielin, elindeki tek fotoğrafını 
gösterdi. Sonrasında o resmin tablosunu yapıp evimize astı. 
Ben ne o resme, ne de tabloya baktığımda hiçbir zaman, 
Vay canına, bu benim babam, demedim. Sadece, Ah, 
adamın biri sahilde oturmuş, okyanusu izliyor diye 
düşündüm ve hâlâ da öyle düşünüyorum. Buradaki en can 
alıcı kelime adamın biri, Rebecca. Suçunun bedeli olan o 
parayı istemiyorum. Ondan istediğim tek şeyi ise artık 
vermesi imkânsız.” 


“Biliyorum,” dedi Rebecca. “Bunu anlayabiliyorum.” Joy, 
Michael'ın mektubunu eline aldı, sonra da masanın üzerine 
bıraktı. “Demek senin o aşağılık sevgilin annemin bir fahişe 
olduğunu düşünüyor?” 


Hayda. “Hayn. Yani, o sadece... O bir avukat, Joy. Hem de 
bir boşanma avukatı. Sadece biraz... avukatlık taslıyor, o 
kadar.” 


“Çılgınca yaptığın alışverişinde makas da aldın mı?” 
“Hayır, neden sordun?” 


Joy kafasını çantasına gömüp, delicesine bir şeyler 
aramaya başladı. İçinden birkaç renkli tüylü çubuk, plastik 
gözler, bir yapıştırıcı ve turkuvaz renkli bir çocuk makası 
çıkardı. Makasın ambalajını açıp saçlarının ucundan küçük 
bir tutam kesti. “Bu kadar yeter mi?” 


Rebecca, Joy'a hayretle bakakalmıştı. “Ben... Aslında saç 
örneği vermene gerek yok. Sadece yanağının iç kısmına 
değdirdiğin bir kulak pamuğu yeterli. Laboratuvar ikimizin 


örneklerini inceleyecek ve aynı genetik yapıyı paylaşıp 
paylaşmadığımızı araştıracak.” 


Joy, “Güzel,” dedi, sert bir ses tonuyla. Önündeki plastik 
poşetlerden birini açtı ve uzun bir pamuklu çubuğu 
korunağından çıkarıp, ağzının içine soktu. Sonra bunu 
yeniden poşetin içine koyup, ağzını kapadı. “Al ve bunu o 
kalın kafalı sevgiline gönder. Görelim bakalım, Daniel 
Strand gerçekten de babam mıymış? Eğer değilse, bu para 
meselesi de son bulacak, değil mi?” 


O zaman benim de sonum gelecek, değil mi? 


Joy ayağa kalkıp çantasını omzuna attı ve kapıya doğm 
yöneldi. Rebecca da peşinden ayaklanmıştı. “Joy, ben...” 


“Ne var? Ne? Bir gün ansızın elinde hiç tanımadığım 
babamın bana yazdığı mektuplarla kapımda biten ve 
hayatımı altüst eden sensin. Ama o adamın babam olduğunu 
ispat etmek zomnda olan benim. Ya değilse Rebecca? O 
zaman anneme asıl babamın kim olduğunu sormak zomnda 
kalmaz mıyım? Soma ne olacak peki? Yine elimde hiçbir şey 
olmadan öylece kalakalacağım. Üstelik eskisinden de beter 
bir hiçlikle.” Gözleri yaşlarla dolmuştu. Elinin tersiyle 
yanağını sildi. “Sonuçlar çıktığında bana da haber ver,” 
dedi, arkasını döndü ve tel kapıyı ardından gürültüyle 
çarparak gitti. 


Rebecca kapı zilini duyduğunda, banyosunda köpüklü bir 
duş alıyordu. Sıcak su musluğunun üzerine astığı duş 
radyosuna baktığında, saatin çoktan sekizi geçmiş olduğunu 
fark etti. Bu tam bir saattir banyoda olduğu anlamına 
geliyordu. Joy gittiğinden bu yana, Rebecca tam anlamıyla 
bir enkaza dönüşmüştü. Kendine gelebilmesi için bir 
şeylerle meşgul olmalıydı. Evi o kadar temizdi ki, yeniden 
temizlik yapmaktansa kendini bahçeye atıp toprakla 
uğraşmaya başladı. Kendisini bu işe öylesine kaptırmıştı ki 
her yer toz toprak içinde kalmıştı. Bu snada hızlıca bir 
seraya ve bir fidanlığa gidip, basit bahçecilik dersleri verip 


vermediklerini sonnuş, elinde nergis ve lale soğanlanyla 
geri gelmişti. Omuzlan ağrıyın-caya dek elindeki çiçekleri 
ön ve arka bahçeye dikmişti. 


Sonra doğruca mutfağa gidip kalan diğer poşeti açmış ve 
pamuklu çubukla kendi yanağının içinden aldığı örneği 
poşete koyup kapatmıştı. Sonraki aşamada örnekleri nasıl 
etiketleyip göndereceğini dikkatle okumuştu. Tırnaklarına 
dolan kumu temizlemeye firsat bulamadan ve kafasının 
üzerine gelişigüzel topladığı saçlanna bir tarak bile 
vuramadan postanenin yolunu tuttu. Bir an önce bunları 
postaya vermezse, hepsini çöpe fırlatmaktan korkuyordu. 


Gönder gitsin, demişti kendi kendine. Doğru nasılsa 
yolunu bulur, 


Bu durum gerçekten de bir “neyse o” durumuydu. Ya da 
“ne olacaksa olsun” hali. Sekiz ya da on iş günü içinde 
sonuçlar eline ulaşmış olurdu. 


Rebecca yeni aldığı beyaz bornozuna sarındı. Şu Bed& 
Bath and Beyond mağazasında gerçekten de yok yoktu. 
Başına da bir havlu dolayıp, kapıyı açmaya aşağı kata indi. 
İçinden bir ses, kapıdakinin fırsat bulduğunda uğrayıp, 
yerleşip yerleşmediğini görmeye geleceğini söyleyen 
Maggie olduğunu söylüyordu. 


Ama gelen Maggie değil, Theo'ydu. Rebecca bir an 
kafasına sardığı bir havlu ve henüz sudan yeni çıkmış, 
makyajsız bir suratı olduğu gerçeğini fark etti. Theo onu 
daha önce rimelsiz ya da Clinigue Black Honey ruju 
olmadan hiç görmemişti. Ama en azından bir saat önce 
olduğu gibi toz toprak içinde ve kirli değildi. 


Theo, Rebecca'nın bu halini görünce sırıttı. “Seni duştan 
çıkardığım için çok üzgünüm. Ama arka bahçede seni 
bekleyen bir şey var.” 


“Neymiş 0?” 


“Sürpriz,” dedi Theo ve Rebecca'nın peşi sıra sürgülü 
kapıları arka bahçeye açılan oturma odasına geçti. 


Arkada, Theo'nun daha önceden yaptığı çitlerin hemen 
önünde bir köpek kulübesi vardı. O da tıpkı Rebecca'nın evi 
gibi sarıya boyanmıştı. Charlie'nin adı siyahla yazılmış, 
adının her iki yanma da aşağı sarkan beyaz kemikler 
yapılmıştı. 


“Ah, Theo,” diye fısıldadı Rebecca. “Bundan daha güzel ne 
olabilir ki?” 


Rebecca, Theo'nun cevap bile vermesine izin vermeden 
boynuna atlayıp, onu öpmeye başlamıştı. Elleri, kafalan, 
dudakları Oo birbirlerininkine (o dolanırken, Rebecca'nın 
başındaki havlu gevşeyip düşmüş ve ıslak bukleleri 
omuzlarına dökülmüştü. Theo, Rebecca'nm bornozunu açıp 
ellerini beline dolamış, sonra da göğsünü okşamıştı. 
Gözlerini birbirlerine dikip, orada öylece kalakaldılar. 
Theo'nun elleri Rebecca'nm göğüslerinin hemen altındaydı. 
Gözlerini Rebecca'dan bir saniye bile ayırmadan perdeleri 
çekti ve onu yeniden öpmeye başladı. 


Theo ellerini Rebecca'nm ıslak saçlarının arasında 
gezdirirken, “Oyle güzelsin ki,” diye fısıldıyordu. 


Çok geçmeden kendilerini şöminenin hemen önündeki 
tüylü halının üzerinde buldular. Theo'nun kıyafetleri havada 
uçuşuyor, Rebecca'nın bornozu üstünden sıyrılıyordu. Theo 
Rebecca'nın zihnindeki tüm o pamuklu çubukları, kesilmiş 
saç tutamlarmı ve öfkeyi silip atmıştı. Şu an Rebecca'nın 
hissettiği tek şey, katışıksız bir zevkti. Ve yaptığı şeyin hiç 
olmadığı kadar doğru olduğu hissi. 


Theo gitmişti. Şeffaf perdelerden sabahın ilk ışıkları sü- 
züldüpnde, Rebecca yatağında gözlerini açtı. Dün gece 
oturma odasından sonra yatak odasında da birlikte 
olmuşlardı. Sonra Rebecca başını Theo'nun göğsüne 
yaslamış, Theo da kolunu onun beline dolamış ve sarmaş 
dolaş uyumuşlardı. 


Ama şimdi Theo yoktu. Rebecca hayal kırıklığı içinde 
boğazına bir şeylerin düğümlendiğini hissediyordu. Oysaki 
Theo hiç de “seviş ve kaybol” diyen tiplere benzemiyordu. 
Gecenin üçünde kadın uyurken parmaklarının ucunda sıvı- 
şanlardan olamazdı o. 


Rebecca o an yastığın üzerinde bir not olduğunu fark etti. 
Hemen ona uzanıp, yatağında doğruldu. 


Uyuyan güzele: Saat yedide önceden söz verdiğim bir işte 
olmalıyım. Keşke kalıp sana kahvaltı hazırlayabilseydim. Bir 
dahaki seferi sabırsızlıkla bekleyeceğim. - Theo 


Rebecca notu kalbinin üzerine bastırıp gözlerini 
kaparken, içinde bir sevinç dalgasının çağladığını hissetti. 


Bir sonraki seferin o gece olmayacağı açıktı, çünkü Re- 
becca'nın o gece Wiscasset Amansız Eski Eşler Kulübü ile 
bir toplantısı vardı. Oysa Rebecca şu an kendini hiç de 
amansız hissetmiyordu. Theo'yla sadece birkaç kelime 
edebildikleri gece, ki ona kulübe için teşekkür etmediğini 
daha yeni fark ediyordu, Rebecca'nın tüm düşüncelerini, 
aklındaki tüm insanları alıp götürmüştü. 


Michael da dahil olmak üzere. 


Erkek arkadaşı, Michael. New York'ta birlikte yaşadığı, 
birlikte çalıştığı, ona uzun izinler bahşeden Michael... Ama 
bu izinler ona yapılacak bir ihanet için değildi. Suçluluk 
hissi Rebecca'nın boğazına bir yumru gibi oturmuş, gitmek 
nedir bilmiyordu. 


O sabah telefonda konuştuğu arkadaşı Charlotte, “Ah, 
lütfen,” demişti. “İlişkiniz zaten berbat gidiyor. Yaptığın 
şeye bir aldatma gözüyle değil de, bir kendini arayış olarak 
bakmalısın. Her şeyini tehlikeye atacak bir şeyler 
yaşamadan Michael'a karşı ne hissettiğini yada New York'a 
gerçekten dönmek isteyip istemediğini nasıl anlayabilirdin 
ki?” 


Ama bu aldatmaya kılıf uydurmak sayılmaz mıydı? 
Michael, Marianne'in annesinin de bahsettiği gibi, bu kadar 
“esnek” olmak zorunda mıydı? 


“Kaldı ki o da seni her an aldatabileceğini söyleyerek 
tehdit etmemiş miydi?” diye ekledi Charlotte. Ne demişti, 
“Eğer hemen eve gelmezsen, gidip spor salonundaki seksi 
gözdemi öpeceğim. Lütfen Rebecca. Bunu gerçekten 
yapmadığını nereden bileceksin ki?” 


Rebecca ne düşüneceğini bilmiyordu. Michael çok adaletli 
biriydi. Rebecca, Michael'ın eğer onu aldatacaksa, 
öncesinde mutlaka ilişkiyi noktalayacağına inanıyordu. 
Başka bir kadına bir şeyler hissetmeye başlarsa, bu ona 
gerekli sinyali vermiş olur, kendini arayış işine hiç girmezdi. 
Zaten Rebecca'ya ancak ayrılıkları sırasında birisinin 
olabileceğini söylememiş miydi? 


“Hayır, o sana eğer bir an önce eve dönüp, onun küçük kız 
arkadaşı ve yasal danışmanı olmaya devam etmezsen başka 
birinin olacağını söylemişti.” Charlotte'un bu cümlesiyle 
Rebecca gülerek ağzındaki tüm kahveyi krem rengi 
kazağına püskürtmüştü. “Evet, eğer seni aldatırsa, bunun 
suçlusu sensin.” Charlotte kendi kendine homurdandı. “Bak 
sana söylüyorum, Rebacca. Çok güveniyorsun bu adama, 
her zaman da böyle yaptın.” 


Rebecca ne diye Charlotte'u aramıştı ki? Bunun yerine 
Theo'nun dudaklarında ve vücudunun her santimetrekare- 
sinde bıraktığı izlerin peşine düşüp, olanları düşünebilirdi. 


Geçirdikleri o tatlı, nazik ama bir o kadar da seksi ve 
muhteşem geceyi anılarıyla yeniden yaşayabilirdi. Ama 
gözleri biranda şifoniyerin üzerinde Michael'la birlikte 
çekindikleri fotoğrafa takılıp kalmıştı. Neyse ki fotoğraf 
dans eden balerin figürlü takı kutusunun arkasında kalıyor, 
Michael'ın sadece bir kısmı görünürken, asıl görünen 
Rebecca oluyordu. O an daha fazla dayanamayıp 


Charlotteu aramış ve başka bir adamla seviştiğini 
söylemişti. Charlotte çok dobra bir insandı. 


“Bak sana açıkça söylüyorum, Rebecca. Yanlış bir şey 
yapmıyorsun. Sadece yapmaya ihtiyaç duyduğun şeyleri 
yapıyorsun. Sen evli değilsin ki.” 


Ama bu, Rebecca'nın Michael'ı aldatmadığı anlamına 
gelmezdi. Ne de olsa onunla yaşadığı ciddi bir ilişkiydi. 


Rebecca, Maggie'nin evine gelip, arabasını Ellie'nin siyah 
Toyota'smın arkasına park ederken. Acaba Michael “ın 
annesinin ona verdiği gelinlik halen Whitman, Goldberg& 
Whitman 'daki odasının arkasında asılı duruyor mudur, diye 
düşünüyordu. Ama kafasını kaldırıp üçgen çatılı mavi evi 
gördüğünde, birden Wiscasset'taki ilk gününü, Joy'un onu 
geziye davet edip, birlikte bu evin önüne gelişlerini 
hatırladı. Maggie'nin dönüp, Victoria'ya Aşk Otobüsü'nün 
geldiğini haber verdiğini gülümseyerek anımsadı. 


Rebecca kapı zilini çalabilmek için elindeki koca kurabiye 
kutusunu diğer eline almak zorunda kalmıştı. Bu 
kurabiyeleri kendisi pişirmişti. Bugün için çikolatalı ve 
fndık ezmeli kurabiye yapmıştı. Tariflerin ikisi de 
Marianne'indi ve onun sayesinde Rebecca harika bir iş 
çıkarmıştı. 


Maggie kapıyı açtığında, “Yüzün ışıl ışıl,” dedi. “Bu da ya 
hamile olduğun, ya yüz bakımı yaptırdığın ya da birile-riyle 
seviştiğin anlamına gelir.” 


Rebecca bir kahkaha patlattı. “Söylemem.” 


Rebecca, Maggie'yi ve her zamanki gibi kanepede biri- 
leriyle sohbet eden Ellie'yi gördüğüne çok sevinmişti. 
Maggie parlak, küt, kahverengi saçlannı ensesinden 
atkuyruğu yapmış; üzerine kot pantolon ve saç örgüsü 
desenli V yaka bir kazak giymişti. Ellie saçlarını serbest 
buakmış, o da kot pantolon ve tiftik yününden bir kazakla 
binici botları giymişti. Rebecca, Maggie ve Ellie'yi bugüne 


dek hiç rahat kıyafetler içinde görmemişti, ikisinin de hep 
bir seksi olma çabalan vardı. 


“Rebecca!” Ellie yanına doğm koşarak, Rebecca'yı sımsıkı 
sardı. “Yüzün ışıl ışıl.” 


Rebecca antrede, duvara asılı aynada kendine baktı. 
Gerçekten de yüzü ışıl ışıldı. Kahverengi gözleri çakmak 
çakmaktı. Yüz ifadesi, içten gelen bir ışıkla aydınlanmış 
gibiydi. Uzun zamandır hiç olmadığı kadar mutlu 
görünüyordu. 


Maggie, “Sebebi ev olmalı, öyle değil mi?” diye sordu. 
“Nasıl, beğendin mi evini?” 


Aslında sebep Theo ile geçirdiğim harika gece. “Hem de 
nasıl. Daha şimdiden kendimi yuvamı bulmuş gibi 
hissediyorum.” 


“Bu gece gelmene çok sevindim,” dedi Ellie. “Yardıma 
ihtiyacımız var. Ciddi anlamda. Gel seni herkesle 
tanıştırayım.” Rebecca yı Maggie nin kusursuz oturma 
odasına yöneltip, şöminenin önündeki karşılıklı bembeyaz 
kanepelere doğru ilerletti. Burayı gören, Maggie'nin çocuk 
sahibi olmadığını hemen anlayabilirdi. Misafirlerden biri, 
gümüş renkli bir armut koltuğun üzerinde oturuyordu. 
Koltuğun hemen yanında bir yumak ip, iki bambu şiş ve 
ucunda da bebek battaniyesine benzeyen bir örgü modeli 
vardı. Buradan bakınca örgü sanki adama ait gibi 
görünüyordu. “Bu Lucy benim emlak ofisimdeki 
muhasebecim. En sonunda erkek arkadaşına yaz sonuna 
kadar evlenme teklif etmediği takdirde bu işin biteceğini 
söylemişti. Neredeyse ekim ayına giriyoruz ve senin de fark 
edeceğin üzere parmağında hâlâ bir yüzük yok.” 


Lucy gözyaşlanna boğuldu. Henüz otuzlu yaşlannın 
başında olmasına rağmen, kısa, kıvırcık saçlan ve 
üzerindeki dans eden geyik motifli aplik kazağıyla en az on 
beş yaş daha büyük görünüyordu. 


Maggie, Lucy'nin omzuna dokundu. “Ah, tatlım. Sen doğru 
olanı yapıyorsun.” 


Ellie de başıyla onayladı onu. “Yoksa sonun bana benzer: 
Döktüğün onca gözyaşı, rica ve aslında almaya hiç de niyetli 
olmadığı onca elmas yüzük fotoğrafının ardından adam en 
nihayetinde evlilik teklifi etmeye razı olur; çünkü babasını 
kaybetmiştir, dibe vurmuştur ve sen bir anda en iyi arkadaşı 
olup çıkmışsmdır. Ama sonra kendini toparladığında fark 
eder ki, aradığı aslında sen değilsindir. Ya da henüz o 
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Amerika 'da ev geliştirme ürünlerinin satıldığı mağazalar 
zinciri, (e.n.) aşama için erkendir.” 


“İşte o erken oluş hep problem değil midir?” dedi 
Rebecca, Lucy'nin yanma otururken. “Çünkü erkenin ne 
anlama geldiğini anlamak zordur “Seninle ilgili 
düşüncelerimi anlamak için henüz erken.' Ya da 'Evlilik için 
henüz biraz erken değil mi?” 


Armut koltukta oturan adam başıyla onayladı. “Ama 
bazıları henüz bir şeyler için erken olduğunu düşünseler de 
vakit kaybetmeden evlenirler, çünkü onların aradığı başka 
bir şeydir, güvende olmak gibi.” 


“Aman Tannm, sizi tanıştırmayı nasıl da unuttum,” dedi 
Ellie. “Rebecca, bu Darren Doyle. Rite Aid'de müdür 
yardımcısı.” 


Darren, Rebecca'ya eliyle selam verdi. Otuzlu yaşlarının 
ortasmda, üzerinde yanm kollu bir frag gömleği ve bej rengi 
bir pantolon olan biriydi. Açık kahverengi saçları tıpkı asker 
tıraşı gibi kısacık kesilmişti. “Ellie ile eczaneye vitamin 
almaya geldiği gün tanışmıştık. Tam da kanmm her şey 
bitti” dediği telefon konuşmamın üzerine gelmişti.” 


Rebecca, “Karın her şeyin bittiğini telefonda mı söyledi?” 
diye sordu. 


“Aslında, bu ilk sayılmazdı. Ondan birkaç hafta önce bana 
başka birinin olduğundan bahsetmişti, ama sonra fikrini 
değiştirdi ve yanında istediğinin yine ben olduğumu söyledi. 
Sonra bir kez daha karar değiştirdi.” Darren'in gözleri 
yaşlarla dolmuştu. Ellie ona bir kâğıt mendil uzattı. 


Maggie öne doğru eğilerek, “Sana bir şey sorabilir niiyirn. 
Dairen? dedi. Kız arkadaşınken de böyle zor biri miydi? Yani 
hep böyle bir dargın, bir barışık bir ilişkiniz mi vardı?” 


Dairen önce, “Nereden bildin?” diye sorup, sonra da 
gürültüyle burnunu temizledi. 


“Sadece nasıl da insanların evlendiğinde değişeceğine 
inandığımızı düşünüyordum. Bak bana, kelimenin tam 
anlamıyla bir pislik olan kocamın, evlenince flört 
ettiğimizden çok daha başka biri olacağını düşünmüştüm. 
Tostunun kıtır kenarını yemeyi bekleyen bir ana kuzusu 
olmayı ya da garson kızların göğüslerini dikizleyen biri 
olmayı bir anda bırakacağını oummuştum. Ama 
evlendiğimizde hiçbir şey değişmedi. Değişen sadece benim 
soyadım oldu. Onu da eski haline geri döndürmek üzereyim. 
Çocuklanm olsa, belki değiştirmezdim. Kızlık soyadımı geri 
alacağım, yeniden Maggie McDonald olacağım.” 


“Aferin sana,” dedi Ellie, koyu renk saçlarını tek omzunun 
üzerinde örerken. “Ben daha o aşamaya gelmedim. Kendimi 
hâlâ Ellie Rasmussen gibi hissediyorum. Belki de bu 
soyadını taşımayı çok uzun süre beklediğim içindir.” 


Dairen'in gözleri yeniden yaşlarla dolmuştu. “Bazen kanm 
acaba beni hiç sevmiş midir diye düşünüyomm. Gerçekten 
seviyor olsaydı, nasıl olur da birdenbire başka birine âşık 
olabilirdi? Bilemiyorum. Beni sevdiğini sanıyordum.” 
Rebecca, “Bu çok zor bir durum,” dedi. “Benim de babam 
annemi aldattı. Ama annemi sevdiğini biliyordum. O an olan 
her ne ise onu annemden uzaklaştırmış, tam da o sırada 
yollan diğer kadınla kesişmişti.” 


Maggie'nin ela gözleri öfkeyle parıldadı. “Ama buna izin 
verilmemeli. Eğer birilerine ciddi bir bağla bağlıysan, 
bağlısındır. Bu kadar. Hikâye de böyle biter.” Maggie 
gözlerini Rebecca'ya dikti. “Amacım babana laf söylemek 
değildi, tatlım.” 


Rebecca, Maggie'nin elini sıktı. “Önemli değil. Babam 
annemi aldattı. Yaz aşkıydı. Ama eve dönüş vakti geldiğinde, 
sanki hiçbir şey olmamış gibi yeniden annemin yanına 
döndü. Oysaki ortada çok büyük bir şey vardı. Babam o 
kadınla bir ilişki yaşayabilecek kadar ona âşık olmuş 
olmalıydı. Ama eğer öyleyse, onu nasıl böyle yüzüstü 
bırakabildi?” “Sana memnuniyetle hiçbir fikrim olmadığını 
söyleyebilirim,” dedi Darren. “Ben şimdiye kadar kimseyi 
aldatmadım. Ne karımı, ne de kız arkadaşımı. Bunu hayal 
dahi edemiyorum.” 


Maggie, Darren'in dizine hafifçe vurdu. “Sen iyi bir 
adamsın. Keşke herkes senin gibi olsaydı.” 


Ellie, “Ciddi bir ilişki'nin farklı safhalan diye bir şey söz 
konusu olamaz,” dedi. “Ya da en azından olmamalı. Bir şey 
ya vardır ya yoktur. Ben ciddi ilişkiye saygı duyanlardanım, 
ama çoğu insan, ki buna yakında eski olacak aşağılık kocam 
da dahil, bunu yapamıyor.” 


Lucy, “Sana çılgınca br şey söyleyeyim mi?” diye sordu. 
“Annem babamın onu aldattığını evliliğinin ilk gününden 
beri biliyordu. Muhtemelen bir önceki gece başka biriyle 
gönül eğlendiriyordu, ama ertesi gece hep evindeydi. Hem 
de her seferinde sanki eşini sevmekten hiç vazgeçmemiş 
biri gibi davranırdı. Doğum günlerinde, yıl dönümlerinde eli 
kolu hediyelerle dolu gelirdi. Her pazar yapılan âile 
yemeklerinde mutlaka hazır bulunurdu. Annemi asla terk 
etmediği gibi, onu sevmekten de vazgeçmiş gibi durmazdı. 
Buna hâlâ ciddi bir bağ denebilir mi?” 


“Bu çok zor bir durum,” dedi Darren. 


Ellie ise, “Eğer karısı haberdar değilse, denebilir,” dedi. 
“Yani eğer karısı bu durumu bilmiyorsa, herkes mutlu 
mesut yaşamaya devam eder, değil mi ama?” 


Rebecca durup bir an düşündü. “Annem bilmiyordu. Ama 
öyle olsa bile, ilişkide yeni bir boyuta geçilmesi gerekmez 
mi? Devamı gelmediyse bile, yaşadığı ilişki babamı daha 
farklı biri yapmamış mıdır? Sonuçta eşini aldattı, başka 
birine âşık oldu. Aralanndaki ilişki az da olsa mutlaka 
değişmiş olmalı.” 


Maggie, Rebecca'yı başıyla onayladı. “Bence kadın her 
zaman bilir. Tıpkı senin de az önce dediğin gibi, Rebecca. 
Kadın bilir çünkü bir şeyler değişmiştir. Anlarsın ya işte.” 
“Ben biliyordum yani en azmdan şüpheleniyordum. 
Kesinkes ortaya çıkıncaya kadar,” dedi Ellie. “Ama bazen 
cehalet gerçekten de mutluluk olabiliyor. Nasıl olursa olsun, 
kocam yine de yanımdaydı, evliliğim devam ediyordu. O 
zaman bilmezlikten gelebilirdim ve bu durumda canımda 
yanmazdı.” 


Yanardı çünkü kocanın sana yalan söylediğini bilirdin,” 
dedi Darren. “Nereye gittiği, ne yaptığı hakkında bitmek 
bilmeyen yalanlar... Evliliğiniz dışında bambaşka bir hayat 
sürüyor olduğunu biliyor olurdun. Ve de onunla ilgili 
inandığın şeylerin aslında doğru olmadığını bilirdin.” 
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Ellie kafasını geriye yaslayıp iç geçirdi. “Ah, evet, ben 
bunlan tamamen unutmuşum,” dedi. Kafasını yeniden 
kaldırıp, gülümsedi. “Merak etmeyin, çocuklar artık Tim'e 
dönme umudum yok. Size kayınvalidemin bana 
beklentilerimin yersiz olduğunu söylediğini anlatmış 
mıydım?” Değişmesi gereken biri varsa, bunun oğlu değil 
ben olduğumu söylemişti.” 

Maggie homurdandı. “Tıpkı benim eski kayınvalidem gibi. 


O da ‘Erkek erkekliğini yapacak,” derdi. ‘Bunu aklından hiç 
çıkarma; işte o zaman evliliğin de uzun ömürlü ve mutlu 


olur, demişti. Doğru, o şekilde belki uzun ömürlü olurdu 
ama mutluluk kısmı tartışılu-dı.” 


“Ben yine de tüm erkeklerin aldatmayacağmı burada 
hatırlatmak isterim,” dedi Dairen. 


Ellie ona göz kırptı. “Bazı iyi erkekler de olduğunu 
biliyoruz. O kadar da amansız değiliz.” 


Lucy “Korkarım ki ben o derece amansızım,” dedi. 
“Kendimi pire için yorgan yakmış gibi hissediyorum. Doğru 
yapıp yapmadığımdan bile emin değilim. Doğru muydu sahi 
yaptığım? John'a rest çekip, ya benimle evlenirsin ya da bu 
iş biter demekle doğru mu yaptım? Bana onu gerçekten 
sevmiş olsaydım, bu şekilde bırakamayacağımı söyledi. 
Aslında çok da haksız sayılmaz, öyle değil mi?” 


“Senin erkek arkadaşın rest çekmenin ne demek 
olduğunu bilmiyor mu?” diye sordu Maggie. “Çok çıkarcı 
davranıyor. Sanki Kalbin kırıksa kırık, kal ve benim 
istediğim gibi yaşa. Çünkü eğer beni gerçekten seviyorsan, 
kalp kırıklığını sorun etmezsin,” der gibi bir hali var.” 


Lucy onu başıyla onayladıysa da her an gözyaşlarına 
boğulacak gibi duruyordu. 


Ellie, Lucy'nin yanına gidip kolunu omzuna attı. “Rebecca 
tüm bunlann insanın kınima noktasıyla ilgili olduğunu 
söylüyor. Neye, ne zamana kadar katlanabileceğin ya dane 
zaman dayanılmaz olacağı senin elinde. Bunu bilecek olanın 
yalnızca sen olduğunu söylüyor, öyle değil mi Rebecca?” 
Rebecca sanki ilişkiler konusunda bir uzmanmış gibi 
davranıyorlardı. Aslında burada uzman olanlar odadaki 
diger kişilerdi; evli olanlar, evlenip ayrılmış olanlar, ilişkide 
dibe vump, zirve yapanlar, iyi günü de, kötü günü de 
geçirenlerdi; özellikle de kötü günleri geçirenler. “Bence de 
bir insanın sabnnın taşıp taşmadığını en iyi kendisi anlar. 
İnsanın bazen ailesinin ve arkadaşlarının söylediklerinin 
doğru olduğunu görmesi zaman alabilir. Müdahale 
edemediklerinden kimse sana neyin kabul edilemez 


olduğunu da söyleyemez. Ben sana kalkıp da, böyle 
hissetmemeli, böyle düşünmemeli. Şöyle yapmamalısın 
desem de, buna kendin inanıncaya kadar dediklerimi 
yapmazsın.” 


Lucy başını yeniden evet anlamında salladı. Gözleri bir 
kez daha yaşlarla dolmuştu. “Beni gerçekten o kadar da 
sev-nlediğini biliyorum. Hiçbir zaman eski kız arkadaşı 
kadar sevmedi mesela, ki ona evlenme teklif etmiş. Ama kız 
kabul etmemiş, Bana ona karşı hissettiklerini 
hissetmediğini biliyorum.” 


“Çok üzgünüm, Lucy,” dedi Rebecca. “Bu gruba katılmış 
olmana çok sevindim. Bu şekilde bir araya gelmiş olmanıza 
da. Sıkıntılarınız hakkında konuşuyor olmak bile sizi 
rahatlatıyor olmalı, değil mi?” 


Maggie, “Kesinlikle,” dedi. “Başka ne rahatlatıyor biliyor 
musun? Tekila.” Pencerenin önünde üzerinde dört şişe 
tekila, bir çırpıcı, bir Triple Sec likör ve limon sujm olan açık 
büfe masaya doğm gitti. “Tekilasında tuz istemeyen var mı?” 


Sonraki yarım saat daha çok içkilerini yudumlamış, sığır 
eti, barbunya, peynir, soğanlı baharatlı avokado, ekşi sos ve 
salsayla hazırlanmış nachoslarını yemişlerdi. Konuşulan 
konular ağırlığını yitirmiş, daha komik olaylardan laflamaya 
başlamışlardı. Rite Aid'e gelen en kaba müşteri ve 
Maggie'nin müşteriye gösterdiği evde bir diğer emlakçıyı 
başka bir müşteriyle seks yaparken yakaladığı an gibi... 


Ellie bardağmın kenanna bir kaşıkla vump dikkati üzerine 
çekti. “Pekâlâ, şimdi de gecenin ‘yak ve kurtul kısmına 
geldik,” dedi. 

Rebecca, Maggie'nin kulağına eğilip, “Yak ve kurtul da ne 
demek?” diye fısıldadı. 


“Harika bir arınma yöntemi,” dedi Maggie. “İlk 
buluşmamızda herkesin gelirken yanında eski par'ın erleri 
beynen, kalben ve ruhen hatırlatacak bir şeyler 


getirmelerini kararlaştırmıştık. İşte şimdi eşyalan ateşe 
atıp, kül olmasını seyretme vakti.” 


Ellie ateşin başına doğru yürüdü. “İlk sıra benim.” 
Parlağındaki yüzüğü çıkarıp şöminenin içine attı. 


Maggie ağzı şaşkınlıkla açılırken, “Ciddi olamazsın,” 
diyordu. “Az önce gerçekten yüzüğünü çıkarıp ateşe mi 
attın?” 


l “Yaptım,” dedi Ellie, elini ağzına vururken. 
“Inanamıyorum. Yani bu artık hazır olduğum anlamına mı 
geliyor?” Herkes aynı anda, “Evet, artık hazırsın,” demişti. 


Ellie dudağını ısırdı. “Pazartesi günü evrakları 
imzalyorum. Boşanma için dava açıyorum. Bu kez üzerinde 
gerçeklerin, takınılan tavırların, Rasmussen, Rasmussen'e 
karşı gibi tabirlerin yazılı olduğu hakiki evraklardan 
bahsediyorum. Ne kadar da hazırım, en büyük kanıtı bu.” 


Lucy, “İnsanı özendiriyorsun Ellie,” diyerek çantasından 
bir şey çıkarıp şömineye yürüdü. 


Maggie, “O nedir?” diye sordu. 


Lucy elindeki renkli harflerle yazılmış bir etiketi olan 
beyaz kutuyu havaya kaldırdı. “John'un bana aldığı doğum 
günü hediyesi. Bir kutu alli, bilirsiniz işte, diyet hapı yani. 
Eğer ilişki kötüye gitmeye başlarsa, en sonunda böyle insanı 
utandıran şeyler de almaya başlıyorsunuz karşı taraftan.” 


Bu kez ağzının açılma sırası Ellie'deydi. “Aman Tanrım. 
Doğum gününde sana bunu mu almış?” 


Lucy her an gözyaşlarını dökmeye hazır gibiydi. “Bana 
evlilik teklif etmeyişinin sebebinin on beş kilo fazlalığım 
olduğunu söyledi. Kadınların evlendikten sonra daha da kilo 
aldığını duyduğunu ve eğer bu halimle evlenirsem 
kapılardan sığmayacağımı söyledi.” 


“Ne aşağılık bir adam,” dedi Darren. “Ve sen bu adamla 
evlenmek istedin, öyle mi?” 


Lucy gözyaşlanm daha fazla tutamamıştı. “Ben ondan 
daha iyilerini hak ediyorum. Ben ondan daha iyilerini hak 
ediyorum. Ben ondan daha iyilerini hak ediyorum.” 


Rebecca, Maggie ve Ellie hep birlikte, “Kesinlikle öyle,” 
demişlerdi. 


Ateşe atılan ikinci şey bir kutu diyet hapı olmuştu. Lucy 
oturduğu kanepeye yüzünde yeni bir kararlılık ifadesiyle 
dönmüştü. 


Maggie de çantasına uzanıp içinden katlanmış bir gazete 
kupürü çıkardı. “Bu, birkaç hafta önce eski kocamla evlenen 
aptalın fotoğrafı. Evlilik haberleri bölümünden fotoğrafını 
kesip aldım ve onda olup bende olmayan ne var diye uzun 
uzun inceledim. Onu özel kılanın ne olduğunu bulmaya 
çalıştım. Ve nasıl bir sonuca ulaştım biliyor musunuz? 
Sadece kocamı elimden alan iğrenç bir sürtük, o kadar. Ama 
şimdi de benim eskilerimle idare edecek olan bir aptal. 
Artık hiç de kıskanılacak biri değil.” Maggie elindeki kupürü 
şömineye attı ve hep birlikte kâğıdın tutuşmasını izlediler, 


Sıra Darren'deydi. O da kalkıp şömineye doğru yürüdü. 
“Ben de size karımın evliliğimizi yürütmek istediğini yazdığı 
son mektubu getirdim. Okuyayım mı?” diye sordu. 


Herkes evet demişti. 


Darren boğazını temizledi. “Sevgili Darren, sana 
çektirdiğim onca acı ve eziyet için öyle üzgünüm ki. Vincent 
konusunda hatalıydım, o kesinlikle bana uygun biri değil. 
Senin yarın bile olamaz. İşinden kovulmuş ve yeni bir iş 
arıyormuş gibi görünüyordu. Ama kirasını benim ödememi 
beklediğine inanabiliyor musun? Ah, Dar, bebeğim, seni çok 
özledim. İkimizi özledim. Seni seviyorum, koca oğlan. Bu 
gece ne kadar özlediğimi ispat edeceğim. Sevgiler, Carrie.” 


“Bu, diyet haplarından da berbat,” dedi Lucy. “Ne kadar 
da açık yazmış, değil mi?” 


“Ve sanıyorum ki bu mektuptan sonra yine Vincent'a gitti, 
değil mi?” diye sordu Ellie. 


Darren başıyla onu onayladı. “Çünkü yeni bir iş 
bulmuştu.” 


“O zaman ateşe at gitsin,” dedi Maggie. 


Darren mektubu bir top gibi buruşturup ateşe fırlattı. “İyi 
geldi. Güç buldum sanki.” 


O sırada Ellie, Rebecca'ya dönüp, “Sen neler yapıyorsun, 
Rebecca?” diye sordu. “Michael hakkında bir karar 
verebildin mi? Theo'yla hâlâ görüşüyor musun? Nedir son 
durum?” 


Burası bir zamanlar sevdiğin birinden artık ne derece ayrı 
düştüğünü anlatmanın ne yeri ne de zamanıydı. Ama belki 
de zamanla ihtiyaçlar da değişmişti. Ve birdenbire her şey 
gözüne yanlış görünmeye başlamıştı. Yeni biriyle tanış-nuş, 
onun kolları kocaman pofuduk birer yastık gibi gelmişti. 
Belki de en doğru yeri ve zamanı burasıydı. Bu bir umut, 
e mkân durumuydu ve Rebecca daha yeni yeni etraftaki 
imkânların ne derece çok olduğunu keşfediyordu. İnsan 
yeter kİ imkânlan kovalayıp değerlendirsin. 


“Michaella durumumuz hâlâ askıda. Aslında New 
York'taki tüm hayatım askıda şu an. Theo'yla görüşüyor gi, 
biyiz. Bir şeyleri yerli yerine oturtmaya çalışıyorum. Sizce 
hata mı yapıyorum? Hayatımda hâlâ başka biri varken 
Theo'yla da görüşüyorum.” 


“Sen burada yaşıyorsun,” diyerek dikkat çekti Maggie, 
“Neredeyse bir aydır buralardasın. Buradan bir ev 
kiraladın. Bir köpek sahibi oldun.” 


“Eğer yaptıkların bunlarsa New York'ta seni bekleyen 
adamın artık askıda kalmaması gerek,” dedi Lucy. “Bence 
öyle, gerçi ben durumunu tam olarak bilemiyorum ama.” 
Darren ise, “Durumlar ne olursa olsun, yanlışları doğru 
yapmaz,” dedi. 


“Bilemiyomm,” dedi Ellie. “Rebecca henüz evli değil. 
Aslında şu an tam da geleceğini kiminle çizeceğine, nasıl ve 
ne zaman çizeceğine karar verme aşamasında. Evlenmeden 
bunu yapmak zomnda zaten.” 


Maggie, “İşte buna içilir,” diyerek margarita kadehini 
havaya kaldırmıştı. 


Tüm bardaklar havada tokuştu. Ama Rebecca içten içe, 
yaptığının düpedüz aldatma olduğunu biliyordu. Evli ya da 
değil, ne fark ederdi ki? 


Rebecca daha sonra, o gece Theo'ya yaptığı köpek 
kulübesi ve bir önceki muhteşem gece için teşekkür 
edebilme fırsatını yakalamıştı. Tabii sonra ki gece için de. 
Hatta bir sonraki gece için de. Cuma günü, Theo artık 
Rebecca'nın ev kutlama partisine resmen sevgilisi olarak 
katılmıştı. Ellie ve içlaggie de gelmişti. Ariene ve Marianne 
de oradaydı. Mateo kız arkadaşıyla sorunlarını halletmeye 
çalıştığı için gelememişti. Victor ve Victoria da kutlamaya 
her zamanki gibi yine el ele gelmişlerdi. 


Bir saat sonra da ellerindeki orkide çiçeğiyle Joy ve Harry 
kalabalığa katılmıştı. 


Rebecca bir aptal gibi gülümseyip duruyor, bir türlü 
ağzını kapatamıyordu. Joy buradaydı. Üstelik bunun için can 
sıkıcı bir nedeni de yoktu; ne bir konuda konuşmaya 
gelmişti ne de Rebecca'nın yakarışlarına dayanamamazlık 
etmişti. Gelmişti çünkü Rebecca onu kibarca yeni evini 
kutlamak için verdiği partiye çağırmış, o da Rebecca'yı 
kırmamıştı. 


Rebecca ufacık evini herkese gezdirdi. Evinde artık gelen 
misafirler sayesinde yeni vazolan, mumlan ve çiçekleri de 
vardı. Ev gezintisi bitip, Rebecca salona döndüğünde Joy ve 
Maggie'yi kanepede konuşurlarken bulmuştu. Rebecca 
sehpanın üzerindeki boş bardaklan alıyormuş gibi yaparken 
fark ettirmeden ne konuştuklanna kulak kabartmıştı. 


“Ah, keşke yapabilseydim, Joy,” diyordu Maggie. “Ama 
Ellie'yle birlikte Amansız Eski Eşler Kulübü'nden birini yann 
gece bir komedi gösterisine götüreceğimize söz verdik.” 


Joy sarı saçlarını omuzlarının arkasına atarken, “Hım, o 
halde Ellie'yi de listemden çıkarmam gerekecek, dedi. “Of, 


Arleen ve iki komşuma da sordum ama hiç kimse müsait 
değil. Keşke kasabada birileri böyle acil işleri olanlar için bir 
bebek bakıcılığı şirketi kursa... Acilen bir bebek bakıcısına 
mı ihtiyacınız var, arayın gönderelim” cinsinden bir şirket 
hiç fena olmazdı.” 


“Ben bakarım,” dedi Rebecca. Yeğenime bakacağım. Ve 
bunun için senden para bile istemem. 


Joy gözlerini şaşkınlıkla Rebecca'ya dikmişti. 


Rebecca ağır ağır ilerlemeliydi. Joy ile geçen gün 
kütüphanede harika bir gün geçirmiş olabilirlerdi ama DNA 
krizi sonrası Joy sanki araya biraz mesafe koymuştu. “Rex 
beni çok beğenmişti, hatırlıyor musun? Artık beni tanıyor 
da, birkaç kez bir araya geldik.” Hadi, lütfen evet de. 


“Somn çözüldü o halde,” dedi Maggie ağzına bir parça 
çikolata atarken. 


Joy da Rebecca'yı süzerek, “Sorun çözüldü,” diye tekrar 
etti. “Eger bunu benim için yaparsan, sana gerçekten 
minnettar olurum.” Önce bir an tereddüt ettiyse de sonra, 
“Harry ve ben baş başa bir gece geçirmeyi planlıyoruz da. 
Şöyle güzelce giyinip şık bir restorana gideceğiz. Bildiğin 
romantik gecelerden biri işte.” 


Rebecca bunu duyduğuna çok mutlu olmuştu. “Bu harika. 
Saat kaçta geleyim?” 


“Saat altı harika olur.” 


“Saat altı, güzel. Dönmek için acele etmeyin, ne zaman 
isterseniz o zaman dönersiniz. Bunun bir saati yok.” 


Joy, Rebecca'ya bir rahatlama işareti gibi gelen derin bir 
nefes bıraktı. “Teşekkürler.” 


Rebecca, Rex Jayhawk-Jones'u ilk gördüğünden bu yana 
belki de yüzüncü keredir, Benim bir yeğenim var, diyordu. 
Bu hissin şaşkınlığı hiç geçmemişti, geçmediği gibi çok da 
büyüleyici bir tarafı vardı. Daha birkaç hafta öncesine kadar 
hayatta yapayalnızken şimdi hem bir kız kardeşi, hem de bir 
yeğeni vardı. 


Rex çok sevimli bir çocuktu. Rebecca, Harry'nin bu 
doksan santimlik enerji topu yüzünden neden daha iyi bir 
insan olmaya çabaladığını şimdi daha iyi anlıyordu. Rebecca 
daha önce bu kadar küçük bir çocukla çok fazla vakit geçir- 
memişti, aslında hiç vakit geçirmemişti demek daha doğru 
olur. Üç yaş çocuklarının ne kadar komik, zeki ve ilginç 
olabileceklerini bilmiyordu. Rex “Ca-lar” diye söyleyebildiği 
Cadılar Bayramı'nda bulut kıyafeti giymek istiyordu. En 
sevdiği yiyecek elma dilimleriydi. Ama çikolatalı bir brownie 
ya da çileksiz bir dondurma da iş görürdü. En sevdiği renk 
tumncuydu. En sevdiği kişi Elmo'ydu, bir de annesi ve 
babası vardı. 


Rebecca, Rex'in yüzünde büyükbaba Strand'in izlerini 
aradı. Renklerde Harry'nin genleri ağır geldiyse de - 
kahverengi saçlarını, ela gözlerini babasından almıştı- 
Rex'te Strandlere özgü yuvarlak gözler, Strand burnu ve 
çenesi vardı. 


Rex oturma odasında oturup rengârenk legolarını üst üste 
dizerek kalesini inşa ederken, onu izleyen Rebecca benim 
yeğenimsin, diye düşünüyordu. Kalbinin derinlii"ı ^ rinde 
bir yerlerde bu küçük çocuğa kanı giderek daha da fazij 
ısınıyordu. Bunun sebebi yeğeni oluşu muydu? Yoksa anne 
ve babasının hikâyelerini bilmesi miydi? Belki de en büyük 
neden Rex'in onlar için değeri, onların da Rebecca için olan 
değeriydi. 


Rex, Rebecca'ya, “Benimle boya yapmak ister misin?" diye 
sordu. Birlikte boyama kitaplannm olduğu yere gittiler. Rex 
boyamak için robot resimleri seçmişti. Sonraki yarım saatte 
her ikisi de beşer tane robot boyadılar. Sonra Rebecca, 
Rex'in boyamalarını kapının girişindeki duvara gerilmiş 
sanat ipine astı. 


Saat yedi Rexin uyuma vaktiydi. Birlikte dişlerini 
fırçalamak ve üzerinde futbol toplan, bulutlar ve şimşek 
resimleri olan pijamasını giymek üzere yukarı kata çıktılar. 
Rebecca, Rex'e hepsi de domuzlarla ilgili olan tam üçhikâye 
okudu. İçinde kurtlann geçtiği hikâyeler okumamıştı çünkü 
“kurtlar hiç de güzel değildi.” Rebecca tam üçüncü hikâyeyi 
bitirmek üzereydi ki Rex'in ağzı açık, bir eli alnında uyuya- 
kaldığmı fark etti. 


Tannm, ne kadar da güzeldi. Rebecca'nm henüz çocuk 
krizi tutmamıştı ama kendine ait şöyle küçük bir Rex fikn de 
hiç fena sayılmazdı. Rebecca ışığı kapatıp parmaklarının 
ucunda yavaşça dışan süzüldü. Kapıyı hafif aralık bırakarak, 
kalbinde tarifsiz bir doyumla yeniden aşağı kata indi. 


Rebecca orta sehpasmdaki dergilerden birini alıp oku 
maya başlamak üzereyken Joy ve Harry çıkageldi. Harry 
aceleyle henüz bitmeyen bodrum katma koştururken bir 
merhaba bile dememişti. 


Eyvah! 

Joy gözyaşlanna boğulurken, Rebecca onu elinden tutup 
kanepeye doğru götürdü. 

Joy burnunu çekerek, “RexTe her şey yolunda gitti mi?” 
diye sordu. 


Rebecca başını evet anlamında salladı. “Melek gibi bir 
çocuk.” 


“Bir gidip bakayım. Hemen dönerim.” Joy bir dakika sonra 
geri dönüp ayaklarını altına alarak yeniden Rebec-ca'nın 


yanına oturdu. Rebecca'ya ne bakıyor ne de tek kelime 
ediyordu. 


“Toy?” 

Joy kafasını geriye atıp kanepeye dayadı ve bacaklarını 
öne doğru uzattı. “O eski tartışmanın üstesinden bir türlü 
gelemiyoruz. Bunu nasıl aşacağımızı bir türlü bilemiyorum. 
Bu beni ilgilendirir. Neden bunu anlayamıyor? Neden beni 
anlamıyor?” 


“Babanla mı ilgili yine?” diye sordu Rebecca. 


“Aynen öyle. Ona en sonunda yaptığımız konuşmayı, para 
meselesini ve DNA testini anlattım. Parayı istemediğimi 
söyledim. O da çıldırdı. Bunun üzerine ben de onu parayı 
istemekle suçlayıp umurunda olan tek şeyin para olduğunu 
söyledim. O da o kadar çok kızdı ki, ayrılmak konusunda 
diretip durdu.” 


Üste dizerek kalesini inşa ederken, onu izleyen Rebecca 
sen benim yeğenimsin, diye düşünüyordu. Kalbinin 
derinliklerinde bir yerlerde bu küçük çocuğa kanı giderek 
daha da fazla ısınıyordu. Bunun sebebi yeğeni oluşu 
muydu? Yoksa anne ve babasınm hikâyelerini bilmesi miydi? 
Belki de en büyük neden Rex'in onlar için değeri, onların da 
Rebecca için olan değeriydi. 


Rex, Rebecca'ya, “Benimle boya yapmak ister misin?” diye 
sordu. Birlikte boyama kitaplarının olduğu yere gittiler. Rex 
boyamak için robot resimleri seçmişti. Sonraki yarım saatte 
her ikisi de beşer tane robot boyadılar. Sonra Rebecca, 
Rex'in boyamalarını kapının girişindeki duvara gerilmiş 
sanat ipine astı. 


Saat yedi Rexin uyuma vaktiydi. Birlikte dişlerini 
fırçalamak ve üzerinde futbol toplan, bulutlar ve şimşek 
resimleri olan pijamasını giymek üzere yukarı kata çıktılar. 
Rebecca, Rex'e hepsi de domuzlarla ilgili olan tam üç hikâye 
okudu. İçinde kurtlann geçtiği hikâyeler okumamıştı çünkü 


“kurtlar hiç de güzel değildi.” Rebecca tam üçüncü hikâyeyi 
bitirmek üzereydi ki Rex'in ağzı açık, bir eli alnında 
uyuyakaldığını fark etti. 


Tanrım, ne kadar da güzeldi. Rebecca'nın henüz çocuk 
krizi tutmamıştı ama kendine ait şöyle küçük bir Rex fikri de 
hiç fena sayılmazdı. Rebecca ışığı kapatıp parmaklanım 
ucunda yavaşça dışan süzüldü. Kapıyı hafif aralık bırakarak, 
kalbinde tarifsiz bir doyumla yeniden aşağı kata indi. 


Rebecca orta sehpasındaki dergilerden birini alıp 
okumaya başlamak üzereyken Joy ve Harry çıkageldi. Harry 
aceleyle henüz bitmeyen bodrum katına koştururken bir 
merhaba bile dememişti. 


Eyvah! 


Joy gözyaşlanna boğulurken, Rebecca onu elinden tutup 
kanepeye doğru götürdü. 


Joy burnunu çekerek, “Rex'le her şey yolunda gitti mi?” 
diye sordu. 


Rebecca başını evet anlamında salladı. “Melek gibi bir 
çocuk.” 


“Bir gidip bakayım. Hemen dönerim.” Joy bir dakika sonra 
geri dönüp ayaklarını altına alarak yeniden Rebec-ca'nın 
yanına oturdu. Rebecca'ya ne bakıyor ne de tek kelime 
ediyordu. 


“Toy?” 

Joy kafasını geriye atıp kanepeye dayadı ve bacaklarını 
öne doğru uzattı. “O eski tartışmanın üstesinden bir türlü 
gelemiyoruz. Bunu nasıl aşacağımızı bir türlü bilemiyomm. 
Bu beni ilgilendirir. Neden bunu anlayamıyor? Neden beni 
anlamıyor?” 


“Babanla mı ilgili yine?” diye sordu Rebecca. 


“Aynen öyle. Ona en sonunda yaptığımız konuşmayı, para 
meselesini ve DNA testini anlattım. Parayı istemediğimi 


söyledim. O da çıldırdı. Bunun üzerine ben de onu parayı 
istemekle suçlayıp umurunda olan tek şeyin para olduğunu 
söyledim. O da o kadar çok kızdı ki, aynlmak konusunda 
diretip durdu.” 


“Gerçekten umurunda olan tek şeyin para olduğuna 
inanıyor musun?” Rebecca, Harry'yi çok iyi tanımıyordu 
elbette ama geçen hafta sonunu otelde hep birlikte 
geçirmişlerdi ve Harry'nin sadece paranın peşinde 
olmadığına kalıbını basabilirdi. Onun umurunda olan tek şey 
Joy'du. 


Joy omuzlannı silkti. “Para olsa hiç fena olmaz, değil mi? 
Anlıyorum. Ben sadece... bilemiyorum. Sen ve Harry 
gerçekten de benim yarım milyon doları istemediğimi mi 
sanıyorsunuz? Altı yüz elli bin dolardan bahsediyoruz. Bu, 
Rex'in tüm eğitim hayatının güvence altında olması demek. 
Evimizin tüm borcunu kapatabiliriz. Her sene sırf 
muayenelerden geçsin diye arabaya bir dünya para 
dökmektense, kendimize yeni bir araba alabiliriz. Hem bu 
sayede daha az gezi düzenlemek zorunda kalırım. Harry de 
yedi gün yirmi dört saat çalışmak yerine canı istediğinde 
tatile çıkabilir. Annem ve babam eğer isterlerse artık emekli 
olabilirler. Para, elbette ki harika olm. Ama o para bana 
aitmiş gibi hissedemiyorum. Sanki benim param değilmiş 
gibi. Paranın yanında başka bir hatıra, benden bahseden 
tek bir şey yok. Harry bunu bir türlü anlamak istemiyor.” 


“Ama paranın yanında senden bahseden bir hatıra var,” 
dedi Rebecca usulca. “Daniel Strand'in sana yazdığı 
mektuplar var. Belki o mektupları okumak, sana iyi 
gelecektir.” Joy başını iki yana salladı. “Okumak 
istemiyorum onları. Harry buna da anlam veremiyor. Bana 
durmadan kendimi duygusal anlamda kapattığımı söyleyip 
duruyor. En gözde benzetmesi bu, biliyorsun.” 


Rebecca, Harry haklı Joy diye düşündü. Gün gelecek 
Rebecca ve Joy da iki kız kardeş gibi tartışıp, atışacaklar ve 


Rebecca söylemek istediklerini Joy'un kapıyı yüzüne çarpı- 
vereceği korkusunu hiç duymadan dosdoğru 
söyleyebilecekti. Kız kardeş demek böyle bir şey değil 
miydi? Kavga ederler, söylenirler, sonra da hiçbir şey 
olmamış gibi barışır-lardı. Çünkü ne de olsa kardeşlerdi. 
Kapı her zaman açık olurdu. 


“Bu teklifim karşısında ne hissedersin bilmiyorum, Joy 
ama belki de tüm bunları annene anlatsan sana bir çözüm 
sunabilir. Belki de söyleyecekleri omuzlarındaki yükü biraz 
olsun hafifletir.” 


Joy derin bir nefes verdi. “Belki de. Bundan da emin 
olamıyorum. Bu konuyu onunla konuşmak pek âdetim değil. 
Ama eğer DNA sonucu babanın benim de babam olduğunu 
doğrularsa, annemle konuşacağım. Diğer türlü, daha önce 
de dediğim gibi, para meselesi benim için tamamen 
kapanmış demektir.” 


“Kapansın ya da kapanmasın,” dedi Harry kapı 
aralığından. “Bizim yardıma ihtiyacımız var.” Salona gelip 
Rebecca ve Joy'un karşısına oturdu. “Rebecca, seni bir 
arabulucu olarak kiralamak istiyorum. Sanırım hem Joy'un 
hem de benim karşılıklı oturup bizi yönlendirecek tarafsız 
birinin yardımıyla konuşmaya ihtiyacımız var. Birileri bize 
işler kızışmaya başladığında yeniden sadede gelmeyi 
hatırlatmalı.” 


Joy, “Rebecca'nın tamamen tarafsız olduğu söylenemez,” 
dedi. 


“Nedenmiş o?” dedi Harry. “Onun bir yabancı olduğunu 
söyleyen sen değil miydin?” 

Lafı nasıl da gediğine koydun, Harry. 

Joy ilk başlarda sessiz kaldıysa da, sonra Rebecca'ya 


dönüp, “Nasıl olacak peki?” diye sordu. “Yani seanslar 
demek istiyorum.” 


“Vay canına,” dedi Rebecca. “Ben bir evlilik danışmanı 
değilim. Eğitim almış bir aracı bile sayılmam. Ne 
danışmanlık konusunda diplomam var ne de başka bir dalda 
bir belgem. Ben sadece boşanmalara aracılık eden bir 
firmada yasal danışmanım. Daha doğrusu danışmandım." 


“Seni görme fırsatımız oldu,” dedi Harry. “Bu konuda çok 
iyisin. Bizi tanımayan bir evlilik danışmanına gitme taraftarı 
değilim. Tam bir şeylerin ortasına gelmişken, yeniden en 
başa dönmek istemiyorum.” 


Rebecca, “Anlıyorum,” dedi. Joy'a dönerek, “Senin için de 
uygun mu? Oyuna dahilsen, ben de öyleyim,” dedi. 


Joy yeniden, “Nasıl olacak?” diye sordu. “Ne yapacağız? 
Önce o içini dökecek, sonra ben mi? Karşılıklı tartışma gibi 
mi olacak yani?” 


“Asimda yapmak istediğim tartışmanızı en az düzeye 
indirmek. Evet, önce Harry kendi içini dökecek ama sen 
dinleyeceksin. Sonra ikinize de sorular soracağım. Eğer 
tartışma çıkarsa, yöntemimizi değiştireceğiz. Bu kez sen 
anlatacaksın, dinleme sırası Hany'ye geçecek. Sonra yine 
ikinize de sorular soracağım. İşte o zamanlarda ikiniz de 
birbirinizi dinleme fırsatı bulacaksınız. Ve umuyorum ki 
olanlara bir de diğer tarafin gözünden bakacaksınız. Acele 
etmeyin. Bu sayede aranızdaki sevginin gücünü ya da 
işlerin ikiniz için de değişip değişmediğini görebilirsiniz.” 

“Bu, kulağa çok hoş geliyor,” dedi Joy. “Bunu gerçekten 
başarabilir misin?” 


“Aslında bunu başaracak olan ben değilim. Daha çok 
sensin. Ve de sen,” diyerek Harry'ye baktı. “Eğer kendinizi 
daha güvende hissetmek isterseniz ben sizin evinize 
gelebilirim ya da tarafsız bir bölge istiyorsanız benim 
evimde buluşalım.” 


Joy, “Ben burayı tercih ederim,” dedi. 


“O zaman pazartesi günü, akşam saat altıya ne dersiniz?” 
diye sordu Harry. 


“Tamam, pazartesi saat altıda buluşuyoruz öyleyse,” dedi 
Rebecca. 


Joy çantasına uzanıp cüzdanından birkaç banknot 
çıkararak Rebecca'ya uzattı. “Bu gecelik.” 


Rebecca kafasını sallayarak, “Bu gecelik para 
almayacağım. Ve görüşmeler için de para almayacağım. 
Işinize gelirse!” 


Harry gülümsedi. “Sıkı pazarlıkçısın.” 


“Nasılsa alışkınsın,” dedi Joy gülümseyerek. Rebecca 
işinin zor olacağını biliyordu ama bu seferki çok da zor 
olmasa gerekti. Çünkü, her şeyden önce bu çift boşanmak 
üzere olan bir çift değildi. Bu çift aşk bvılcımından çok daha 
fazlasını yüreklerinde taşıyordu. 


Bu çift birbirlerine fena halde âşık ve delicesine bağlı bir 
çiftti ama aynı zamanda da birbirlerini hiç dinlemeyip, 
uzlaşma nedir bilmeyen ve karşı taraftan gelen hiçbir şeyi 
kabul etmeyen bir çiftti. 


Ve onlan yeniden bir araya getirmek Rebecca için 
gerçekten harika bir zevk olacaktı. 


Ertesi sabah Rebecca'yı uyandıran telefonunun sesi oldu. 
Başucundaki komidinde duran saate baktığında saatin 
henüz sabahın ikisi olduğunu gördü. 


Arayan Michael'dı. “Sanınm artık arkadaşım dediğim o 
kişiyle ilişkimin daha romantik bir hal aldığını bilme vaktin 
geldi.” 


Rebecca sırtını yastığına dayadı. “Ne o, kızın evinden yeni 
mi çıkıyorsun ya da her ne yaptıysan?” 


“Şu anda kanepede oturuyorum ve kendimi berbat 
hissediyorum.” 


Rebecca usulca, “Benim de hayatımda biri var,” dedi. 


“Harika, demek ki ikimiz de başkalannı bulmuşuz. Biz 
aynldık da biri bana bunu söylemeyi mi unuttu acaba?” 


Rebecca buna ne diyeceğini bilememişti; bu yüzden 
sadece, “DNA testini gönderdim. Gelecek haftanın sonunda 
sonuçlar elime geçmiş olur. Bu arada testle birlikte para 
göndermen de ayrı bir incelikti,” dedi. 


“Eğer o kadın kardeşin çıkarsa ve ona yedi yüz bin dolar 
verirsen, paraya ihtiyacın olabileceğini düşündüm.” Rebec- 
ca'nın sessizliği üzerine Michael, “Eğer kardeşinse, artık 
orada mı kalacaksın? Sürekli olarak?” diye sordu. 


Rebecca yataktan çıkıp pencereye doğru yürüdü ve 
oturağa oturarak gözlerini dışarıdaki zifiri karanlığa dikti. 
Bu gece gökyüzünde hiç yıldız yoktu. “Bilmiyorum, Michael. 
Gerçekten bilemiyorum. Şu anda kendimi tam arafta kalmış 
gibi hissediyorum. Ve şu anda burada olmak bana iyi 
geliyor.” 


“Peki, ileride hangi tarafa geçmeyi planlıyorsun, 
Rebecca?” 


“Bunu zaman gösterecek.” 


“Peki, sana daha ne kadar zaman vermemi istiyorsun? 
Aramızdaki bu belirsizlik canımı iyice sıkmaya başladı. 
Yoksa her şey bana mı bağlı? Eğer sana bir gün verirsem, 
telefonu kapatıp hemen yeni sevgilinin kollanna mı 
koşacaksın?” 


Rebecca yeniden yatağına dönüp yorganının altma girdi 
ve örtüyü çenesine kadar çekti. “Sanırım ki bu sana bağlı, 
Michael. Şu anda ne hissettiğimi ben de bilmiyomm. Tek 
bildiğim bir zamanlar aramızda inanılmaz bir çekimin 
olduğu. Ama biz o çekimi sanırım uzun zaman önce 
kaybettik.” 


Sessizlik. Sonrasında konuşan Michael'dı. “Sence o çekimi 
yeniden yakalayabilir miyiz? Başka biriyle birlikte olmak çok 
tuhaf geldi bana, Becs.” 


Ama benim için hiç de öyle değildi, diye düşündü 
Rebecca. Yoksa olmalı mıydı? Bu gerçekten de Michael'ı 
sevmediği anlamına mı geliyordu? Rebecca bunu neden 
bilemiyordu? “Sence yakalayabilir miyiz?” 


“Bilmiyorum. Ama benden beş yüz kilometre uzaktay. ken 
bunu yapamayacağımızı biliyorum.” 


“Şu anda gelemem.” 


“Bunu daha önce yüzlerce kez söyledin. Ama ben nedenini 
hâlâ anlamış değilim. O adam yüzünden mi?” 


“O da var tabii,” dedi Rebecca. “Ama o yokken de böyle 
hissediyordum zaten.” 


“Bu meseleden çok sıkıldım,” dedi Michael. “Hiçbir şeyin 
değiştiği yok. Ne yani, sana rest mi çekmem gerekiyor? O 
zaman da orada kalmayı seçip, bana aynı cevabı vereceğini, 
henüz gelmeye hazır olmadığını söyleyeceğini biliyo-mm. 
Ben burada bu belirsizlik içinde yaşayamam, Rebecca. 
Eminim ki bunun sen de farkındasın. Neyse, telefonu 
kapatalım artık. An gelecek bu duruma daha fazla 
kazanamayacağım.” Telefon kapanmıştı. 


Rebecca telefonunu yeniden başucundaki komodinin 
üzerine koydu ve çekmeceyi açıp Michael'la çektirdiği 
fotoğrafı dışan çıkardı. Neden Michael'dan hâlâ 
vazgeçememişti? Babası hayatta olsaydı, Rebecca hâlâ 
onunla yaşıyor, hâlâ Whitman, Goldberg&Whitman'da 
çalışıyor olacaktı. O eski hayatına halen devam ediyor 
olacaktı. Ve eğer babası ölmeden önce ona jJoy'dan 
bahsetmemiş Olsaydı, yine hayatında hiçbir şey 
değişmeyecekti. 

Bir gerçeği öğrenmek hayatını neden bu kadar 
değiştirmişti? 

O an Maggie'nin söylediklerini anımsadı. "Baban sana seni 


dünyada bir başına bırakmadığını, Michael 'la evlenmek 
zorunda olmadığını söylemeye çalışmış. ” 


Babası, Rebecca'ya burada bir ailesi olduğunu ve eğer 
Michaella bir aile kurmazsa, gelip yeni ailesini bulmasını 
işaret etmişti. Rebecca da babasının sözünü dinlemişti. 


Ertesi sabah Rebecca kasabanın merkezindeki parklardan 
birinde bir ağacın altma oturmuştu. Yere dökülen kızıl 
yapraklar ona ne kadar uzun zamandır burada olduğunu 
hatırlatıyorlardı. Öyle uzun bir zaman geçmişti ki, 
Michael'ın o spor salonu sıçanına gönlünün kayması 
kaçınılmazdı. 


Sanki Rebecca'nın durumu da farklıydı. Theo'yu ilk 
gördüğü andan beri adeta çarpılmış gibiydi. 


Rebecca sırtını ağacın gövdesine yaslayıp, açık mavi 
gökyüzünde yavaşça salınarak ilerleyen pamuk gibi 
bulutlara dikti gözünü. 


“Selam.” 


Rebecca, Joy Jayhavvk'ı yürüyüş yolunda dikilirken 
gördüğünde çok şaşırmıştı. Joy saçlannı aşağıdan bir 
atkuyruğu yapmış, üzerine de yaz günlerinin bitip, 
sonbaharın geldiğini haber veren koyu renkte bir kot ceket 
geçirmişti. Rebecca, Joy'un onu gördüğünde kendisine 
seslenmiş olmasına çok şaşırmıştı. Çünkü Rebecca'nın 
gözleri kapalıydı. Joy istese pekâlâ hiç sesini çıkarmadan 
yanından geçip gidebilirdi. 


Ama Joy bunun yerine selam vermeyi tercih etmişti. 
En azından bu da bir şeydi. 


Joy çimenlerin üzerine çıkıp, Rebecca'nın oturduğu yere 
yaklaşırken, “Uyuyor muydun yoksa?” diye sordu. O sırada 
Charlie ağzındaki çiğneme oyuncağıyla çıkagelmişti. Joy'un 
Charlie'nin sırtını okşayıp, ağzındaki oyuncağı yeniden 
uzağa fırlatmasıyla, Charlie de hiç vakit kaybetmeden 
oyuncağın peşinden fırladı. 


“Sadece bir şeyler düşünüyordum,” dedi Rebecca gözüne 
giren güneş ışıklarının arasından Joy'u görmeye çalışırken. 


“Benim de ilişkilere özgü dertlerim var.” 


Joy gözlerini ağzındaki plastik kediyle hızla koşarak gelen 
Charlie'ye dikti. Joy oyuncağı yeniden fırlatmış, Charlie de 
tekrar oyuncağının peşi sıra gitmişti. “Mesele arkanda 
bıraktığın sevgilin ve yeni arkadaşın mı?” 


Rebecca başını evet anlamında salladı. “Michael bana 
açıkça artık daha fazla bekleyemeyeceğini söyledi ve ben 
bunu gayet iyi anlıyorum. Onu sürekli oyalıyorum ve... tabii 
bir de Theo var.” 


“Yani, ikinizin arasında bir şeyler yaşandı mı?” diye sordu 
Joy, Rebecca'nın yanına otururken. Yerden uzunca bir çimen 
yaprağı kopardı. 


“Hem de çok ciddi şeyler yaşandı.” Rebecca yeniden 
gözlerini kapadı. “Keşke ne yapacağımı, ne hissettiğimi bi- 
lebilseydim. Michael'la iki yıldır beraberiz. Zor zamanla- 
nmda hep yanımda oldu. Babam...” 


“Öldüğünde bile,” diyerek tamamladı Joy. 


Rebecca, Joy'a bakarak, “Cenaze işlemleriyle bile o 
ilgilendi. Her şeyi o ayarladı.” 


Charlie koşarak ağzındaki oyuncağı Joy'un dizinin dibine 
bıraktı. Sonra da bir beyaz kelebeğin peşine takılıp gitti. 
“Ama sen yine de başka biriyle görüşüyorsun.” 


Rebecca içini bir suçluluk duygusunun kapladığını 
hissetti. “Michael çok iyi bir insan, ama son zamanlarda 
aramızda yaşanan bazı şeyler... çok yanlış gibi. Eskiden bazı 
safhalardan geçtiğimizi sanırdım, ne de olsa bir yıldır 
beraber yaşıyorduk. Ve bazen birbirimizin sinirlerine 
dokunduğumuzu düşünürdüm. Yani, bu normal değil mi?” 


“Normal, ki benim kocam da bodrum katında yaşıyor,” 
dedi Joy. Sonrasında sanki bu konuşmanın fazlaca kişisel bir 
boyuta geçtiğini düşünmüşçesine ayaklandı. Sanki... fazla 
kardeşçe bir konuşma halini almıştı. Rebecca'nın bir 
arabulucu olarak iştirak edeceği konulardan çok uzak bir 


konuydu konuştukları. “Gitmem lazım. Rex'i okuldan almam 
gerek. Pazartesi gecesi görüşürüz,” deyip, yeniden yürüyüş 
yoluna çıkarak Charlie'yi okşamıştı. 


Rebecca, Joy bir dönemecin ardında kayboluncaya kadar 
arkasından baktı. İlk kez Rebecca'nın sorunlarından, onun 
sıkıntılanndan bahsetmişlerdi. Tıpkı kardeşlerin yaptığı 
gibi... Belki bu, Rebecca'nın aklındaki Michael ve Theo'ya 
dair sorulara bir cevap değildi, ama Rebecca'nın kendini 
kesinlikle daha iyi hissetmesine sebep olmuştu. 


Joy belki de onuncu keredir -belki de on birinciydi- 
Harry'ye çıkışarak, “Anlamıyorsun,” dedi. 


Rebecca yaklaşık on dakikadır Jayhawk-Jones çiftinin ikili 
koltuğunda oturuyordu. Joy ve Harry de tam karşısındaki 
kanepenin her iki uçundaydılar. Joy sanki ipli bir kuklaymış 
ve ipleri sıkıca gerilmiş gibi dimdik otururken, Harry de 
elinden geldiğince fazla yer kaplamak istermiş gibi 
yayılarak oturuyordu. Joy kendi fikirlerini söylüyor, Harry de 
sı-ntarak onu dinliyordu. Ama yüzüne öyle bir ifade 
takmıyordu ki, sanki her an, “Sen ne çeşit bir aptalsın?” 
diye patlayı-verecek gibiydi. Joy ise Harry'nin her iç çekişi, 
her kaş kaldırışı, ya da her baş sallayışında durup, cümlesini 
yarıda kesiyor, sonra da kollannı göğsünde kavuşturup, “Ne 
diyordum ben?” diye soruyordu. Sonra fikirlerini söyleme 
sırası Harry'ye geliyordu. Harry konuşurken Joy sanki her 
an gözyaşlarına boğulacak ya da öfkeyle çıkıp gidecek gibi 
duruyordu. Ya da, “Bu hiç adil değil” veya “Beni 
anlamıyorsun,” diyecekti. 


Harry, “Hayır, asıl beni anlamayan sensin,” dedi belki on 
belki de on birinci kez. Sonrasında ilk kez ayağa kalkarak 
odadan çıkıp gitti. Rebecca önce bir kapı sesi, ardından da 
çalışan bir motor sesiyle, bir arabanın yola çıktığını duydu. 


Joy ise gözleri öfke ve acı dolu bir halde aceleyle 
merdivenlere yönelmişti. Rebecca ikinci bir kapı sesi daha 
duydu. 


Ah haym, olamaz, olamaz, olamaz. Rebecca ne diye 
yardım edebileceğini düşünmüştü ki? Yasal bir arabulucu 
bile sayılmazdı. Evlilik danışmanı da değildi. Hiçbir şey 
olmadığı halde insanların evlilikleriyle oynuyordu. Üstelik 
de Joy'un evliliğiyle... 


Boşanma arabuluculuğunda amaç işin sonucunun bir 
savaşa dönüşmesini engellemek, mahkemeye ve avukatlara 
bir dünya para dökmemekti. Hedef çiftleri en nihayetinde 
adalet anlayışında buluşturmaktı ve adalet kesinlikle o an 
çiftlerden birinin ya da ikisinin tavırlarıyla şekil alıyordu. 
Eşyalar, varlıklar ona göre adaletle paylaşılıyordu. 


Ama unutulan bir şey vardı ki, o da bir evliliği 
kurtarmanın yolunun adaletten değil, aşktan geçtiğiydi. 


Rebecca belki de Harry ve Joy'u çok fazla serbest 
bırakmış, istediklerini söylemeleri konusunda fazla esnek 
davranmıştı. Gerçi bu yolu kendileri seçmişlerdi ama 
Rebecca farklı bir yol izlemeliydi. Öyle bir yol bulmalıydı ki, 
ikisi de mutluluktan çok, birbirlerinin kalplerine 
odaklanmalıydılar. Her ne kadar mutluluk evliliği kurtarmak 
anlamına gelse de, önce kalp gelmeliydi. 


Rebecca mutfağa gidip, buzdolabının üzerine bir not 
bıraktı: 


Joy ve Harry bu gecenin moralinizi bozmasına izin 
vermeyin. İlk gün en zorudur. Sanki hiçbir yere varamamış 
gibi hissedebilirsiniz ama bana kalırsa her ikiniz de 
içlerinizi dökerken, birbirinizi dinlemeyi öğrendiniz. Bunu 
en kısa zamanda tekrar denemeliyiz. 


Rebecca. 


Rebecca'nm gözünün önünde bir anda beliriveren bir 
sahnede Joy gece yansında uyuyamadığı için kalkıp mutfağa 
gelmiş, okuduğu bu notu bir top halinde buruşturarak çöpe 
atmıştı. 


Theo, “Tek ihtiyacın, dünya çapında ünlü masajım ve 
harika hamburgerlerim,” dedi. 


Rebecca kalbi sıkışık, omuzlan düşük, kafası endişelerle 
dolu bir halde kendini Jayhavvk-Jonesların evinden dışarı 
attığı ilk anda hemen Theo'yu aramıştı. Sonrasında da 
Theo'ya tüm hikâyeyi bir çırpıda anlatmıştı. Aslında bunları 
daha önce Theo'yla paylaşmamıştı çünkü bunun Joy'a ve 
Harry’ ye ait bir detay olduğunu düşünmüştü. Ama sonra 
fark etti ki aslında tüm bu olayların içinde başrolü oynayan 
kendi-siydi. DNA testi ya da miras meselesi hep onun 
eseriydi. 


“Yirmi dakika sonra görüşürüz,” dedi Theo. 


Rebecca, “Umuyorum ki masajlann o kadar da ünlü 
değildir,” demişti. Ama Theo telefonu çoktan kapatmıştı. 


Theo'nun masajlan gerçekten dünyaca ünlü olmalıydı- 
Rebecca, Theo'nun tenine değen sıcacık elleri ve temasla 
gezindiği yerleri sımsıcak eden Kama Sutra yağının etkisiyle 
rahatlayıp, adeta kendinden geçmişti. Yatağında yüzüstü 
ya" tıyor, Theo da üzerinde diz çöküp onu sıkıp, ovalayıp, 
yoğu* rarak rahatlatıyordu. Arada bir de kulağına eğilip 
yaramaz ya da tatlı bir şeyler söylemeyi ihmal etmiyordu. 
Ama yine de ne soyunmuş ne de Rebecca'nın sırtı, ayakları 
ve omuzları dışında herhangi bir yerine dokunmuştu. Theo 
bir an gözden kaybolduğunda Rebecca'ya bol köpüklü bir 
banyo hazırlamaya gitmişti. Sonrasında geri dönüp, güçlü 
elleriyle masajına biraz daha devam etmiş, en sonunda da, 
“Hadi,” diye fısıldayarak Rebecca'yı elinden tutup banyoya 
götürmüştü. 


“Ben yemeği yaparken, sen duşunu al.” 


Mükemmel erkek dedikleri bu olsa gerekti. “Teşekkürler, 
Theo.” 


Yirmi dakika sonra Theo elinde bir havluyla çıkagelmiş ve 
Rebecca'yı hiç acele etmeden kendi elleriyle kurulamıştı. 


Bir sonraki adımı ise Rebecca'yı pudralamak olmuştu. 
Pudra öyle güzel kokuyordu ki Rebecca bir an kendi kendini 
yemeyi düşündü. Bu iyiye işaretti: Acıkmıştı demek. Akşam 
yemeği için iştahı nihayet yerine gelmişti. 


Rebecca aşağı indiğinde Theo'yu mutfak masasının 
üzerine yerleştirdiği mumlan yakarken buldu. Masaya 
konulan tabaklarda iki burger vardı. Rebecca burgerlere 
baktığında ikisinin de marul, domates, soğan ve turşuyla 
bezenmiş olduğunu gördü. Yanına bir de çok sevdiği tatlı 
patates kızartmalarından konulmuştu. 


Rebecca burgerine yumulurken, “Senin yapamadığım bir 
şey var mı?” diye sordu. Burger gerçekten de Theo'nun 
iddia ettiği kadar güzeldi. 


“Düz çizgi çizemem,” dedi Theo. “Zaten bu yüzden mimar 
olamadım ya. Bir de kahve yapma konusunda pej” parlak 
değilim.” 

Rebecca gülümsedi. Kahve konusunda haklıydı. 


“Ben de ortalıkta bir evlilik danışmanı edasıyla dolaşa- 
mam,” dedi Rebecca tabağındaki kızartmaları bir o tarafa 
bir bu tarafa iterken. “Michael haklıydı. Ben aracı falan 
değilim.” 

Theo, “Michael erkek arkadaşın olmalı,” dedi. 


“Ne fark eder?” dedi Rebecca. Ağzından bu sözü 
kaçırdığına inanamıyordu. Ne yapıyordu böyle? 


Theo, Rebecca'yı süzüp, sonra da iki Shipyard bira açmış 
ve Rebecca'nın hiç bira içmediği halde almayı akıl ettiği bira 
bardaklarını doldurmuştu. Theo, “Joy ve Harry 
konuşuyorlar, ki bu her halükârda iyiye işaret. Kötü olan 
insanların geri adım atıp konuşmaması, iletişimi tamamen 
kesmesidir. Anlattıklanna bakılırsa, hâlâ eski tartışmalarını 
sürdürüyorlar; yani bu yeni bir şey değil. Bu da demek 
oluyor ki, işler senin yüzünden daha da kötü bir hal almadı. 
Her şey eskisi gibi. Sadece her zamanki sözlerini bu kez 


alışık olmadıklan bir ortamda, senin önünde söylüyorlar. 
Ikisi için de bu yeni bir şey. Demek ki doğru iz üzerindesin.” 


Mumun titrek gölgeleri Theo'nun yakışıklı yüzüne 
vuruyordu. “Tüm bunlan nereden biliyorsun? Ve nasıl bu 
kadar güzel yemek yapabiliyorsun?” 


Theo gülümsedi. “Ellerimle çalışmayı seviyorum.” 


Bu kez gülümseme sırası Rebecca'daydı. “Belli. Ve ellerini 
son birkaç seferdir benim için de çalıştırmandan çok 
memnunum. Charlie de öyle. Yeni kulübesine o da bayıldı.” 
Rebecca pencereden dışarı bakabilmek için başını kaldırdı. 
Charlie'nin siyah-beyaz minik bedeni kulübesindeki 
yuvarlak minderin üzerinde kıvrılmış, başını kulübeden 
dışarı sar-kıtmıştı. 


Rebecca ve Theo, Johnny Cash dinleyerek yemeklerini 
yemeye devam ettiler. Theo, Johnny Cash'in insanın ruhunu 
ve beynini dinlendiren bir tarafi olduğunu söylemiş, 
Rebecca her ne kadar onu dinlendirip kucaklayanın Theo 
mu, masaj mı, banyo mu, yemek mi, yoksa hepsi mi 
olduğuna akıl sır erdiremediyse de ona ayak uydurmuştu. 
Dışarıda yağmur başlamış ve Charlie koşarak sürgülü cam 
kapının ardında içeri girebilmek için beklemeye 
koyulmuştu. Rebecca sıcacık evindeyken yağmurun cama 
vuruşlarından ve çatıda tıpırdamasından çok hoşlanırdı. 
Gerçi Charlie'nin içeri girip tüylerini savurmasıyla 
Rebecca'nın artık pek kuru ve sıcak olduğu söylenemezdi. 


Rebecca ve Theo biralarını ve Theo'nun gelirken Ma- 
ma's'dan aldığı kekleri ellerine alarak salondaki kanepenin 
üzerine geçmişlerdi. Charlie de ayaklannın dibinde kıvnlmış 
yatıyordu. 


“Daha iyi misin?” diye sordu Theo. 


“Çok daha iyiyim,” diyerek yanıtladı Rebecca. “Sana çok 
şey borçluyum.” 


Theo başını iki yana sallayarak, “Lafını bile etme,” dedi. 


Rebecca, Theo'nun elini avuçlarının arasına aldı. “Belki de 
birine evlilik konusunda danışmanlık yapabilmek için ön- 
çelikli şart evli olmaktır. Ben evli olmaktan ne anlarım ki? 
Ne tür bir bağ bu, nereden bilebilirim? Bir evliliğin nasıl 
yürüdüğüyle ilgili en ufak bir fikrim bile yok.” 


“Bir şeyi yapmak için o şey olmana gerek yok. Tek 
ihtiyacın olan anlayış ve hislerin. Ve sende ikisi de var. 
Bunun ilk seans olduğunu da düşünürsen, muhtemelen ikisi 
de çok şey beklediler. Harry, Joyun onu bir anda 
anlamasını, Joy da Harry'den aynı şeyi bekledi. Bu jnizden 
de tırnaklarını biraz daha çıkardılar.” Theo eğilip 
Charlie'nin kulaklarının arkasını okşadı. “Çok zor bir 
durum, çünkü ikisi de kendi çapında haklı.” 


Rebecca gözlerini Theo'ya dikti. “Öyle mi diyorsun? Bana 
kalırsa Harry daha haklı.” 


“Elbette öyle düşüneceksin. Joydan senin gibi 
düşünmesini istiyorsun. Harry de aynını istiyor.” 


“Ondan tek istediğim sadece kardeşim olması. Harry ise 
biraz daha fazlasını istiyor.” 


“Hayır, hiç de değil. Harry de senin istediğini istiyor: 
Joy'un duvarlarını kumasını, ona karşı yüzde yüz hoşgörülü 
olmasını istiyor. Sen de bunu istiyorsun. Ondan kardeş 
kelimesinin hakkını vermesini istiyorsun.” 


Rebecca bir anda gözlerinin dolduğunu hissetti. “Haklısın. 
Bunu istiyorum. Tek istediğim bu. Çok şey istiyorum, değil 
mi?” 

Theo başını evet anlamında salladı. “Seninle henüz, ne 
kadar oldu, birkaç hafta önce tanıştı. Bunu düşünürsen çok 
şey istiyorsun Rebecca. Harry, Joy'un duvarlarını kırması 

İçin senelerdir uğraşıyor.” 


Rebecca olaya daha önce hiç bu tarafından bakmamıştı. 
“Her zamanki gibi yine haklısın. Ona çok baskı yapmış gibi 


oldum. Damdan düşer gibi hayatına girip, hiç görmediği 
babasının aracılığıyla onunla bir ilişki kurmaya çalıştım.” 


“Ya bir de gerçekten kardeşin değilse? O zaman ne 
olacak? Kendini buna hazırladın mı hiç?” 


“Hayır Kendimi buna hazırlamayacağım çünkü onun 
kardeşim olduğundan eminim.” 


Theo kaşlarını havaya kaldırdı. “Ufacık bir şüphe kırıntısı 
bile olmadan yüzde yüz emin olabilir misin buna?” “Hım, 
küçücük bir şüphe kırıntısı vardır belki ama sana doksan 
dokuz nokta dokuz emin olduğumu söyleyebilirim.” “Peki ya 
o küçücük şüphe kınntın haklı çıkar da Joy'un kız kardeşin 
olmadığı ortaya çıkarsa? O zaman ne olacak?” Rebecca 
gözlerini Theo'nun derin, ela gözlerinden alıp, uzaklara 
baktı. “Bilmiyorum. New York'a geri döner miyim? 
Bilemiyorum.” Gerçekten de bilmiyordu. Buraya geliş 
nedeni bir son bulduğunda burada kalmaya devam edebilir 
miydi, hiçbir fikri yoktu. 

Theo kaskatı kesilmişti. “Yani Michaela geri 
dönebileceğini mi söylemek istiyorsun?” 


“Hayır. Ben sadece bilmediğimi söylemek istiyorum. 
Bilmiyorum.” 


Theo bardağını sehpanın üzerine bıraktı. “Peki, bizim bu 
yaşadıklarımız ne? Burada vakit geçirirken öylesine 
yaşadığın bir şey mi?” 


“Hayır, ben böyle bir şey söylemedim.” Gerçekten de 
neydi aralarındaki ilişki? Theo ne zamandan beridir Re. 
becca'nın kendini nasıl ve ne hissettiği konusunda baskı 
yapar olmuştu? 

“O halde...?” 

“Bilmiyorum, Theo.” 


“Bu evi kiraladığında, artık bir karar verdiğini sanmıştım. 
Artık burada kalacağını düşünmüştüm. Ama bana benimle 


ne işin olduğunu bilmediğini söylüyorsun. Ve New York'ta 
ne fark ettiği belli olmayan biri hâlâ seni bekliyor. Benim 
buna hakkım var mı?” 


Rebecca omuzlarını düşürerek başıyla onayladı onu. “Ne 
yani, erkeğim diye bunun beni yaralamaması mı gerekiyor? 
Kalbimin yeniden kırılmasına izin veremem Rebecca. Ben 
bunları gördüm, yaşadım ve aynı hatayı ikinci kez 
yapamam.” 


“Kalbinin daha önce de bu şekilde kırıldığını 
bilmiyordum.” 


Theo gözlerini Rebecca'ya dikti. “Hiç sormadın ki, sordun 
mu? Konumuz hep sen oldun.” 


“Sanmm öyle oldu. Şu anda hayatım gerçekten bir 
çıkmazın içinde.” 


“Biliyorum ama bu, sana benim hayatımla gönlünce 
oynama fırsatını vermez; ya da New York'ta seni bekleyen 
adamın hayatıyla.” 


“Tek bildiğim sadece senin yanında olmak istediğim, 
Theo.” 


“Ama yalnızca burada olduğun sürece, değil mi?” “Hayır, 
demek istediğim...” Ne demek istiyordu sahi? Her zaman 
yanında mı kalmak istiyordu? Belki de. Böyle hissediyordu. 
Ama burada olmak tıpkı arafta olmak gibiydi. Altı iş gününü 
geçen bir araf... 


Theo ayağa kalktı. “Kararını verip, eğer tamamen 
yalnızsan bana gel, Rebecca Strand.” 


Rebecca da onun ardından ayağa fırladı. “Theo, lütfen. 
Yapma bunu. Kendini benden uzaklaştırma.” 


“Bazen bir şeyleri yaşamazken karar vermek çok daha 
kolaydır,” dedi Theo. 


“Ne yani? Bana ya Michael'dan ayrıl ya da bitti mi 
diyorsun?” 


“Rebecca. Bu laflar ortaokulda kaldı artık. Ama madem 
öyle diyorsun. Evet, aynen öyle diyorum. Ben ya da o. Ikimiz 
de olmaz. Erkek arkadaşın beni biliyor mu?” 


Rebecca başını evet anlamında salladı. 
“Ve buna ses çıkarmıyor, öyle mi?” 


“Bazı şeyleri kafamda oturtabilmem için bana biraz 
zaman verdi.” 


Theo ön kapıyı açtı. “Pekâlâ, bu adam ya seni gerçekten 
çok seviyor, ya da aptalın teki.” 


“Peki ya sen?” 
“Ben aptal değilim, bundan emin olabilirsin.” 
Theo noktayı koyarak çıkıp gitmişti. 


Rebecca, Charlie'yi de yanına alıp, henüz hiç girmediği 
sokaklarda uzun bir yürüyüş yaptı. Şakır şakır yağan 
yağmurun zihnindeki beş bin tane soruya cevap olmasını 
umuyordu. Tabii bir de harika bir masaj ve yemekle 
başlayan bir gecenin nasıl olup da bu şekilde son bulduğuna 
da bir açıklama getirse hiç fena olmazdı. 


İlişkide birdenbire esnek olan taraf Michael olmuştu. Ona 
zaman ve nefes alma fırsatı tanıyan oydu. Nasıl olmuştu da 
rolleri bu denli değişebilmişlerdi? 


Theo haksız sayılmazdı. 
Michael da öyle. 


Rebecca yüzünü yıldızlara doğru kaldırdı. Yüzüne düşen 
damlalar kendini iyi hissetmesine sebep oluyordu. “Ne 
yapmalıyım, baba?” 


Keşke babası yanında olsaydı. Rebecca ne zaman dibe 
vursa, canı bir şeye sıkılsa, hep babasına giderdi. Gidip onu 
görür, birlikte Çin yemeği yemeye giderler, babası ona her 
zaman iki tabağı susamlı tavuk olan beş tabak yemek ve 
sınırsız bilgelik vaat ederdi. Rebecca'ya her zaman vaaz 


veriyormuş gibi olmaktan uzak, klişe ve basmakalıp 
sözlerden kaçınarak konuşurdu. 


“Seni çok özlüyorum,” dedi Rebecca, gözyaşları gözlerine 
hücum ederken. Babasından ona kalan tek şey aslında bir 
kutu mektuptu. Ama bir süre önce onlan da okumayı 
bırakmıştı. Çünkü mektuplarda her ne kadar adı çok geçse 
de, babası sürekli ondan bahsetse de asıl muhatap kendisi 
değildi. Mektuplar Joy'a aitti, onun için yazılmıştı. Rebecca 
bu kasabaya gelip, Joy'u bulmuştu. Mektuplar ise Joy ve hiç 
tanımadığı babası Daniel Strand arasında özel kalmalıydı. 


Ama belki de babasının özlediği sesini yeniden anım- 
sayabilme umuduyla birkaç tane daha okuyabilirdi. Daha 
önce okuduğu birkaç mektupta “Sevgili Joy, artık yedi 
yaşındasın. Eminim ki annen sana bugün için ilk Barbie 
bebeğini almıştır. Rebecca da yedi-sekiz yaşlarındayken 
Barbie-lere bayılırdI”dan daha fazlasını bulamamıştı. Evet, 
eve gidip, babasıyla biraz vakit geçirebilmek için birkaç 
mektup daha okuyacaktı. Belki bu sayede biraz olsun 
rahatlamayı başarabilirdi. 


Charlie önde, Rebecca arkada yeniden eve doğm 
yürümeye başladılar. Rebecca, Charlie'nin canının istediği 
her çiçeği ya da çim yaprağını koklamasına izin veriyordu. 
Hatta yolda Rebecca'nın her gün kasabanın merkezinde 
gördüğü küçük bir köpeği olan kadınla da beş dakika 
konuşmuştu. 


Rebecca eve gelir gelmez hemen mektupları eline alıp, 
yatağına uzandı. Birinci mektuptan başlayarak hepsini 
okumaya kararlıydı. Ama sonra mektuplarda genelde Joy'un 
o yaşlarda ne yaptığının muhtemel olduğu, Rebecca'nın o 
yaşlarda ne yaptığıyla ilgili cümleler yazdığından hızla 
hepsine göz gezdirmeye başladı. Daniel kendinden ve ne 
yapıyor olduğundan çok az bahsetmişti. Mektuplarında ne 
hislerine yer vermişti, ne de özlemlerine. 


Joy'un bu mektupları okuyarak onu tanımasını nasıl 
bekleyebilirdi ki? Gerçi belki de asıl amacı bu değildi. 
Rebecca, keşke babam mektuplarında daha çok şey 
yazsaymış, diye düşündü. Belki de eşini neden 
aldattığından, hayatımın aşkı diye bahsettiği kadından 
neden koptuğundan bahsetmeliydi. Ya da Pia Jayhawk ve 
çocuğuna yaptıklarının ağırlığıyla her gününün nasıl 
geçtiğini anlatmalıydı. Ama tüm bunlara dair hiçbir 
açıklama, taşları yerli yerine oturtan hiçbir 


İfade yoktu. Tek bahsettiği kötü geçirdiği bir günün 
sonunda ulaştığı o aptal yosunlar, kayalar ve bir kumsalda 
yakalanan kimyaydı.” 


Babası bu mektupları ne diye yazmıştı? Sadece günlerini 
bir şeyle doldurmak için mi? Gerçekten de bir gün Joy'un bu 
mektupları okuyacağını düşünerek mi yazmıştı? Belki de 
böyle niyetleri yoktu. Belki de canı sadece mektup yazmak 
istemişti. Bunu yaparken tek yaptığı tarihleri, yılları 
değiştirmek olmuştu. 


Rebecca babasının gerçek niyetini bilebilmeyi çok isterdi. 


Mektuplara hızla göz atmaya devam etti. “Sevgili Joy, artık 
yirmi beşine girdin. Çeyrek asın geride bıraktın,” falan 
filan... Rebecca en sonunda son mektubu da zarfından 
çıkardı. Son mektup altı ay önce yazılmıştı. 


Sevgili Joy, 

On üç gün önce pankreas kanseri olduğumu öğrendim. 
Henüz bundan kimseye bahsetmedim, Rebecca ya bile. Bir 
tek sana söylüyorum. Eğer yarın bir gün ölecek olursam, 
Joy Jayhcnvk, senden sadece seni gerçekten de çok 
sevdiğimi Oo bilmeni Oo istiyorum. Muhtemelen Oo buna 
inanmayacaksın. Ama seni varlığından haberdar olduğum 
ilk günden bu yana çok seviyorum. Sen bunu hiç bilmemiş 
olsan da... 


Birini sevebilirsin ama yanında olamayabilirsin. Birini 
sevebilirsin ama onu hiç görmemiş olabilirsin. Var olmasını 
bile sevmiş olabilirsin. Bunu nereden bildiğimi soracak 
olursan, bizzat deneyerek öğrendim. Bu gerçeği hissettim. 


Şimdi artık yirmi altı yaşındasın ve büyük bir ihtimalle 
benden nefret ediyorsun. Ama ben seni seviyorum, Joy. Hep 
sevdim. Belki her şeyi açıklamam mümkün değil, bu kolay 
bir şey sayılmaz. Sana ve annene sırt çevirdiğim için beni 
affedebilecek misin bilmiyorum. Umarım gün gelir edersin. 
Sana babalık yapmadım ve artık zamanı geri çevirmemin de 
imkânı yok. Bu yüzden senden bilmeni istediğim iki şey var: 
Birincisi, üzgünüm, hem de çok, Joy. Çok, çok üzgünüm. Ve 
de İkincisi, seni gerçekten çok seviyorum. 


Son birkaç haftadır düşündüğüm bir şey var Artık bu 
dünyadaki vaktim giderek kısaldığına göre, bu konuda bir 
şeyler yapsam hiç fena olmayacak Bu senin için 
yapabileceğim tek şey Bugüne kadar yaptıklarımın içinde 
en kötüsü benim kardeş olan iki kızım olduğu gerçeğini 
reddetmemdi. Senin hiç kardeşin var mı bilemiyorum ama 
Rebecca tek çocuk. Hep bir kız kardeşi olsun istemişti. Beş 
yaşından beri bize yalvarıp durdu. Oysaki bir kardeşi zaten 
vardı. Aslında farkında olmadan tüm bu olanların içinde yer 
aldınız. Ve artık bir şekilde yollarınız kesişse fena mı olur? 


Daniel Strand 


Gözyaşlan Rebecca'nın yanağından sicim gibi iniyordu. 
Evet, baba, hiç fena olmazdı. 


Belki de bu son mektubu ilk başta okumalıydı. Ya da belki 
mektubu okumanın en doğru anı şu andı. 


Ve tabii ki Joy'un da buna ihtiyaç duyduğu su götürmez 
bir gerçekti. 


İfade yoktu. Tek bahsettiği kötü geçirdiği bir günün 
sonunda ulaştığı o aptal yosunlar, kayalar ve bir kumsalda 
yakalanan kimyaydı.” 


Babası bu mektupları ne diye yazmıştı? Sadece günlerini 
bir şeyle doldurmak için mi? Gerçekten de bir gün Joy'un bu 
mektupları okuyacağını düşünerek mi yazmıştı? Belki de 
böyle niyetleri yoktu. Belki de canı sadece mektup yazmak 
istemişti. Bunu yaparken tek yaptığı tarihleri, yılları 
değiştirmek olmuştu. 


Rebecca babasının gerçek niyetini bilebilmeyi çok isterdi. 


Mektuplara hızla göz atmaya devam etti. “Sevgili Joy, artık 
yirmi beşine girdin. Çeyrek asın geride bıraktın,” falan 
filan... Rebecca en sonunda son mektubu da zarfından 
çıkardı. Son mektup altı ay önce yazılmıştı. 


Sevgili Joy, 

On üç gün önce pankreas kanseri olduğumu öğrendim. 
Henüz bundan kimseye bahsetmedim, Rebecca 'ya bile. Bir 
tek sana söylüyorum. Eğer yarın bir gün ölecek olursam, 
Joy Jayhcnvk, senden sadece seni gerçekten de çok 
sevdiğimi Oo bilmeni Oo istiyorum. Muhtemelen Oo buna 
inanmayacaksın. Ama seni varlığından haberdar olduğum 
ilk günden buyana çok seviyorum. Sen bunu hiç bilmemiş 
olsan da... 


Birini sevebilirsin ama yanında olamayabilirsin. Birini 
sevebilirsin ama onu hiç görmemiş olabilirsin. Var olmasını 
bile sevmiş olabilirsin. Bunu nereden bildiğimi soracak 
olursan, bizzat deneyerek öğrendim. Bu gerçeği hissettim. 


Şimdi artık yirmi altı yaşındasın ve büyük bir ihtimalle 
henden nefret ediyorsun. Ama ben .seni seviyorum. Joy. 
Hep sevdim. Belki her şeyi açıklamam mümkün değil, bu 
kolay bir şey sayılmaz. Sana ve annene sırt çevirdiğim için 
beni affedebilecek misin bilmiyorum. Umarım gün gelir 
edersin. Sana babalık yapmadım ve artık zamanı geri 
çevirmemin de imkânı yok. Bu yüzden senden bilmeni 
istediğim iki şey var: Birincisi, üzgünüm, hem de çok, Joy 
Çok, çok üzgünüm. Ve de İkincisi, seni gerçekten çok 
seviyorum. 


Son birkaç haftadır düşündüğüm bir şey var Artık bu 
dünyadaki vaktim giderek kısaldığına göre, bu konuda bir 
şeyler yapsam hiç fena olmayacak Bu senin için 
yapabileceğim tek şey Bugüne kadar yaptıklarımın içinde 


en kötüsü benim kardeş olan iki kızım olduğu gerçeğini 
reddetmemdi. Senin hiç kardeşin var mı bilemiyorum ama 
Rebecca tek çocuk. Hep bir kız kardeşi olsun istemişti. Beş 
yaşından beri bize yalvarıp durdu. Oysaki bir kardeşi zaten 
vardı. Aslında farkında olmadan tüm bu olanların içinde yer 
aldınız. Ve artık bir şekilde yollarınız kesişse fena mı olur? 


Daniel Strand 


Gözyaşlan Rebecca'nın yanağından sicim gibi iniyordu. 
Evet, baba, hiç fena olmazdı. 


Belki de bu son mektubu ilk başta okumalıydı. Ya da belki 
mektubu okumanın en doğru anı şu andı. 


Ve tabii ki Joy'un da buna ihtiyaç duyduğu su götürmez 
bir gerçekti. 


Rebecca saat onu çeyrek geçe Jayhawk-Joneslarin zilini 
çalmıştı ama kapıyı açan olmadı. Arabaların ikisi de ve Aşk 
Otobüsü evin önündeydi. Bu yüzden Rebecca evde oldukla- 
nnı biliyordu. Gecenin bu saatinde Rex çoktan uyumuş 
olmalıydı. Bu yüzden Rebecca zile nazikçe basıp, çocuğu 
uyandumamaya gayret ediyordu. Tıpkı Wiscasset'a geldiği 
ilk günde olduğu gibi mektup kutusu yine ellerindeydi. 


Harry'nin kapıyı açmasıyla Rebecca, “Joy ve senin bir 
seans daha isteyebileceğinizi düşündüm,” dedi. 


Joy, Harry'nin arkasmda beliriverdi. Canı sıkkın olmaktan 
çok şaşırmış gibiydi. “Bu saatte mi?” 


“Bu saatte,” dedi Rebecca. 


Harry, Rebecca'nın içeri girmesi için geri çekilmişti. 
“Rebecca da, biz de burada olduğumuza göre, neden 
olmasın?” 


“öylece oturup gergin bir halde beklemektense, gidip 
kahve yapabilir miyim? Böylece oyalanacak bir şeylerim 
olmuş olur,” dedi Joy. 


Rebecca gülümsedi. “Kahveye ben de hayır demem.” 
Harry mutfak masasında Rebecca'nın tam karşısına 


oturdu. “Bu arada buaktığm not için teşekkürler. Galiba 
moralimiz gerçekten de bozulmuştu.” 


Joy kahve makinesinin kırmızı düğmesine basarken “Bu 
seferkinde diğerinden farklı olacak olan nedir, bilmiyorum,” 
dedi. 


“Bu seferki farklı olacak çünkü her şeyden önce iki 
kuralım var,” dedi Rebecca. “Kural hiçbir şekilde “Evet, 
ama’ dememe kuralı. Sizin durumunuzda bu 'Anlamıyorsun,' 
ya da 'Dinlemiyorsun,” da olabilir. Demek istediğim ikiniz de 
birbirinizin söylediğine karşılık vermeyeceksiniz. Her ikinize 
de bazı sorular soracağım. Bu süreçte birbirinizi sadece 
dinleyeceksiniz. Sonra da size bir şey okuyacağım.” 


Joy kaşlarını hafifçe çatıp masaya oturdu ve elleriyle boş 
kahve fincanını sardı. 


İşte başlıyoruz, diye düşündü Rebecca. “Harry, Joy'un en 
çok bilmesini istediğin şey nedir?” 

Harry ellerini saçlarının arasından geçirip, “En çok mu?” 
dedi. 


“En çok,” diyerek tekrar etti Rebecca. 


Harry karısının gözlerinin içine bakarak, “Onu ölene dek 
seveceğim,” dedi. 


Rebecca kendi kendine gülümsedi. Zaten Harry'nin de 
bunu söylemesini ummuştu. Hayır aslında bunu 
söyleyeceğini biliyordu. Sırada Joy vardı. Rebecca, Joy'a 
dönüp, “Sen Harry'nin en çok neyi bilmesini istiyorsun?” 


Joy gözlerini Rebecca'dan alıp, Harry'ye dikti. “Benim de 
onu sevdiğimi ve onu özlediğimi. Hem de çok.” 


Rebecca tuttuğu nefesini büyük bir rahatlamayla geri 
verdi. “Sizden babamın Joy'a yirmi altıncı yaş gününde 
yazdığı son mektubu okumanızı istiyorum. Olur mu?” 


Joy'un ifadesi bir an gerildiyse de, Harry'nin Joy'un elini 
sıkmasıyla Joy, “Tamam,” demişti. Belki fısıltıyla söylemişti 
ama yine de söylemişti. 

Böylece Rebecca babasının mektubunu okudu. Mektup 
bittiğinde derin bir sessizlik olmuştu, ta ki Joy sessizliği 
bozana dek. 


“Onu affetmiyorum,” diye bağırdı Joy. “Etmiyorum ve 
edemem de. Beni sevdiğini söylemesi umurumda değil. 


Benim bir babaya ihtiyacım vardı. Şimdi artık yirmi altı 
yaşındayım, bir zavallı gibi ağlamaktansa bu gerçeği kabul 
etmek zorundayım. Bir gün onunla tanışacağım umuduyla 
yaşadım hep. Ona nedenini, gerekirse yüzünün ortasına bir 
yumruk çakıp, hesap soracaktım. Ama şimdi öldü ve ben 
bunun üstesinden nasıl gelebileceğimi bilmiyorum. Kendimi 
bildim bileli yaşadığım bu aptal rüyadan nasıl uyanacağımı 
bilemiyorum.” Gözyaşlan yanaklanndan süzülüyordu. Harry’ 
ye doğru eğilip,göğsünde hıçkırarak ağladı. “Bunun 
altından nasıl kalkacağımı bilmiyorum.” 


Harry, Joy'un saçlannı okşarken, “Aptal bir rüya değildi,” 
dedi. “Ve ben hep yanında olacağım. Az önce de yaptığın 
gibi bunlan benimle konuşmalısın.” 


Joy başını Harry'nin göğsünde evet anlamında salladı. 
Harry derin bir nefes aldı ve Rebecca'ya, “Teşekkürler,” 
diye fısıldadı. 


Rebecca da gözlerini tavana dikip. Teşekkürler baba, diye 
fısıldadı. En sonunda babalan doğru şeyi, doğru şekilde 
söylemeyi başarmıştı. Hem de en doğru zamanda. 


On Yedinci Bolüm 


Rebecca direksiyonunu Elm Caddesi'ne kırdığında ön 
verandada, tam da afrikamenekşelerinin yanındaki 
merdivenlerde birinin oturduğunu gördü. Gördüğü, bir 
adamdı. Theo muydu? Rebecca'nın kalbi göğüskafesinde 
delicesine çarpıyordu. Theo'ya olanları anlatmak, ne kadar 
üzgün olduğunu, tek ihtiyacının biraz zaman olduğunu 
söylemek için sabırsızlanıyordu. Ama arabasını evin girişine 
getirdiğinde bekleyenin Theo olmadığım fark etti; Theo 
daha uzun boylu, daha iri yapılı biriydi ve gecenin on 
birinde verandada üzerinde takım elbisesiyle oturuyor 
olamazdı. Kaldı ki evin önüne park edilmiş vişneçürüğü 
Sedan araba onun değildi. Rebecca bir süre arabasında 
oturdu. Acaba Charlie ona ihtiyaç duyarsam pencereleri 
kırıp, yardıma gelir mi, diye düşünüyordu. Adamın ayağa 
kalkmasıyla onu bekleyenin Michael olduğunu gördü. 


Michael mı? 


Rebecca arabasından inip, ona doğru yürürken Michael 
daha önce Joy'un da aynı tonla sorduğu gibi, “Sen kendine 
bir ev mi aldın?” diye sordu. Charlie evin içinde deli gibi 
havlıyordu. “Üstelik bir de köpek almışsın. Kaldığın otelin 
sahibi bana bu adresi verdiğinde başka bir otelle 
karşılaşacağımı sanmıştım. Ne de olsa diğeri kışm kapalıydı. 
Ama burası hiç de bir otele benzemiyor, öyle değil mi?” 


Rebecca, Michael'ın ne kadar yakışıklı olduğunu 
unutmuştu. Lacivert gözlerinin nasıl da yaz aylarında çıkan 
fırtınalardaki okyanus mavisi olduğu aklından uçup gitmişti. 
Bu gür kahverengi saçlann kimi zaman gözlerinin önüne 
düştüğü, Michael'ın onlan geriye atmak için ellerini nasıl da 
saçlarının arasından geçirdiği gözlerinin önünden gitmişti. 
Onu görmek hem kalbine hem de ruhuna çok iyi gelmişti. 
Michael, Rebecca'nın gelirken ardında bıraktığı tanıdıklığın, 


rahatın resmiydi. Ve işte şimdi takım elbisesi ve pahalı siyah 
ayakkabılanyla Rebecca'nın karşısındaydı. 


Rebecca gözlerini ondan alamıyordu. “Evi aylık olarak 
kiraladım ama köpek bana ait,” dedi. 


Michael, Rebecca'ya uzun uzun baktı. Rebecca, Micha- 
el'ın bir an için hayvanlar her yere tüy döktüğü, kustuğu ya 
da pislediği için hiçbir zaman bir hayvan sahibi olmayacak- 
lanna dair aldıklan karan hatırlatacağını sanmıştı. Ama 
Michael bunun yerine, “Çok güzel görünüyorsun,” dedi. 
Rebecca gülümsedi. “Sen de öyle.” 


“Köpeğin camı kınp, beni parçalamaz, değil mi? Bilirsin 
köpekler beni pek sevmez.” 


Bu çok doğruydu. Komşunun kızgın Teriyerinden, parkta 
gördükleri dost canlısı Golden Retriver'lara kadar sokakta 
gördükleri her köpek mutlaka Michael'a havlardı. 


Rebecca, “Korkma güvendesin,”dedi. “Benim dostum olan 
herkes, Charlie'nin de dostudur.” 


“Ne yani, şimdiki durumumuz bu mu? Dost mu olduk?” 
Rebecca bu soruyu kapıyı açarak atlatmayı tercih etmişti. 
Michael'ın Rebecca'nın arkasından içeri girmesiyle Charlie 
koşup gelmiş, ikisinin ortasında durarak Charlie'den 
beklenebileceği kadar belalı bir edayla hırlamaya 
başlamıştı. 


Michael, Charlie'ye kaşlarını çatarak etrafına bakındı. 
“Tüm bu eşyaları sen mi aldın?” 


“Büyük eşyaların hepsi vardı,” dedi Rebecca hâlâ 
şüpheleri olan Charlie'yi arka bahçeye çıkarmak için 
sürgülü bahçe kapısını açarken. 


Michael, Rebecca'nın kırmızı kanepesine otump, sırtını 
günebakan çiçekleriyle onakşedilmiş yastığa dayadı. 
Oturduğu yerde öylesine tuhaf görünüyordu ki bu resme ilk 
kez bakan birine bu resime uymayan ayrıntı nedir, diye 
sorulsa hiç şüphesiz Michael'ı yuvarlak içine alırdı. 


“Uçakla mı geldin?” diye sordu Rebecca. “Sonra da 
havaalanından araba kiralamış olmalısın.” Rebecca, 
Michael'ın işten çıkıp buraya kadar yedi-sekiz saat 
direksiyon sallayacağına inanmıyordu. Uçakla gelmekse 
sadece bir saatini alırdı. 


Michael başıyla onayladı onu. “İşten her zamanki gibi geç 
çıktım. Ama canım bomboş eve gitmek istemedi. Her gece 
işten sensiz çıkıyorum, eve sensiz gidiyomm ve sen hiç 
gelmiyorsun. Bu konuda düşünmem gereken çok şey var sa- 
nınm.” 


Rebecca da Michael'ın yanına oturdu. “Ne düşünüyorsun 
peki?” 

“Seni özlediğimi. Lena'yla işlerin istediğim gibi 
gitmediğini. Eve dönmeni istiyorum, Becs.” 


Rebecca iç çekişini kendine saklayıp. Ah Michael, diye 
düşündü. 


Rebecca ayağa kalktı. “Bir şeyler yiyip içmek ister misin? 
Buzdolabında inanılmaz bir tavuk kızartması var. Biraz da 
Shipyard biram var. Eminim çok seveceksindir.” “Bu bira 
New York'ta da var, Rebecca.” 


“Ah.” 


“Hiçbir şey yiyip içmek istemiyorum. Sadece bir cevap ve 
senden eve dönmeni istiyorum. Eve dönmen için ayağına 
kadar geldim işte,” 


Rebecca buraya kadar uçup, bunu söylemenin Michael'ı 
masrafı soktuğunu biliyordu. Michael “büyük jestler” yapan 
adamlardan değildi ve bu onun için gayet büyük bir jestti. 
Rebecca'nın kanı bir an için kaynamış, gidip Michael'ı 
kucaklamak istemişti ama yapamadı. Olduğu yerde 
kalakaldı. Ayaklan sanki kök salmış, donup kalmıştı. 


“Bir gün evleneceğimizi hayal ediyorum Rebecca. Ve 
kendimize hani hep bahsettiğimiz Perry Caddesi'ndeki 
kahverengi taş evi alacağımızı düşünüyorum. Aramızdaki 


bazı sorunlan çözmemiz gerektiğini biliyorum. İkimiz de 
bunu nasıl yapacağımızı biliyoruz. Bu bizim işimiz zaten.” 


Rebecca yeniden koltuğa oturdu. “Bazı önemli konularda 
seninle aynı fikirleri paylaşamıyoruz Michael.” 


“Mirasından mı bahsediyorsun?” 


“Ondan, Joy'dan ve onun benim için ne anlama 
geldiğinden, benim burada oluşumdan bahsediyorum.” 


“Sanıyorum DNA sonuçlan hâlâ sana ulaşmadı, değil mi?” 


Rebecca başını hayır anlamında salladı. “Yarından sonra 
sonuçlar yayınlanmış mı diye internetten bakanm.” 


“Ben de tam bunu düşünüyordum,” dedi Michael. 
“Olaylara bir de senin pencerenden bakmaya çalıştım. Ve 
eğer Joy gerçekten senin kardeşinse, ona on bin dolar 
vermen bile büyük cömertlik diye düşünüyomm.” 


Dalga mı geçiyordu? “On bin mi? Babamın geliri göz 
önüne alınırsa, bu, Joy'a on sekizine kadar vereceği nafaka 
kadar bile etmez. Bu meblağ Joy'un öğrenci kredilerini bile 
karşılamaz.” 


“Pekâlâ, yirmi beş bin o zaman, hatta elli bin. Bu kadan 
bile fazlasıyla cömertçe, Rebecca.” 


Cömertçeymiş, küstah herif. “Benim derdim cömertlik 
değil. Ben sadece olması gerekeni yapıyomm. Ona yarısını 
veriyorum.” 


Michael sanki son karar ona aitmiş gibi başını iki yana 
sallamıştı. “Paranın yarısı demek bizim geleceğimiz demek, 
Rebecca. Alacağımız evin teminatı, çocuklanmızın üniversite 
eğitimi, Montauk'ta almayı düşündüğümüz yazlığın parası 
demek. Hatta o parayla buradan bir de kayak evi 
kiralayabiliriz.” 


Rebecca kayak yapmazdı ki. Kaldı ki yapmak istediği tie 
yoktu. 


Michael öne doğru eğilip, Rebecca'nın ellerini avuçlarının 
arasına alırken, “Her neyse, neden şimdi bunu tartışıyoruz 
ki,” dedi. “Bunu sonuçlar belli olduğunda konuşalım. Yann 
sabah birlikte uçalım evimize. İstersen sonuçlara evden 
bakarsın.” 


Rebecca ellerini Michael'ın avuçlarından geri çekti. 
“Dediklerimin tek bir kelimesini bile dinlememişsin. Sen 
beni duymuyorsun galiba.” 


“Rebecca, söylediklerini gayet iyi duyup, anlıyorum. Ben 
sadece senin büyük bir hata yaptığını düşünüyorum ve seni 
bu hatayı yapmaktan alıkoymaya çalışıyorum. Para bir kez 
elinden çıktığında, artık geri dönüşü olmayacak.” 


Michael insanı gerçekten de çileden çıkartabilecek bir 
potansiyele sahipti. Aralanndaki her mesele hep böyle mi 
olmuştu? Onun yolu tek doğru yol muydu? Onun 
düşünceleri ve inançları her zaman en doğrusu muydu? 
“Ben hiç de hata yaptığımı düşünmüyorum. Ve artık bu 
konuyu seninle tartışmayacağım.” 


Michael öfkelendiğini belli eden derin bir nefes verdi. 
“Nedir bu lanet inadın sebebi?” 


“Buraya bana lanet okumak için mi geldin? Bana isim 
takmak için mi buradasın?” 


“Buraya seninle bazı şeyleri çözmek için geldim.” Rebecca 
gözlerini Michael'a dikip, yeniden yerine oturdu. “Michael, 
benim en çok bilmemi istediğin şey ne?” Michael artık 
iyiden iyiye sinirlenmeye başlamıştı. “Çok büyük bir hata 
yapıyor olduğun, sadece bu.” 


“Joy'a parayı vererek mi? Yoksa eve dönmeyerek mi? 
Hangisi?” 


“Her ikisi de. Zaten ikisi de birbiriyle bağlantılı değil mi?” 


Rebecca gözlerini Michael'a, iki yıldır birlikte olduğu 
adama dikti. Bu adam ki onu babasının cenazesinde teskin 


etmiş, babasının cenaze işlemlerini yürütmüş, konuşamayıp, 
sadece ağladığı gecelerde ona sarılarak destek olmuştu. 


Rebecca, Michael'a, “Beni seviyor musun?” diye sordu. 


Michael da bakışlarını Rebecca'ya çevirip, “Ya sen beni?” 
diye sordu. 


Rebecca bir an, “Önce ben sordum,” diyecek oldu ama 
sonraki an Michael'la aralarındaki problemin ne olduğunu 
anlamıştı. Aralanndaki asıl problem ve her şeyin ana 
kaynağı şuydu ki, ikisi de artık birbirlerini sevmiyorlardı. Bir 
zamanlar seviyorlardı belki ve kalplerinin derinliklerinde 
hâlâ bazı hisler vardı. Düşkünlük ya da hassasiyet gibi... 
Ama aşk yoktu. Onlan evliliğe götürecek cinsten bir sevgi 
kalmamıştı aralarında. Michael, Rebecca'yı önemsiyordu ve 
henüz onun gitmesine hazır değildi. Tıpkı Rebecca'nm da 
MichaeTdan ayrılmak istediğini söylemeye henüz hazır 
olmadığı gibi. Michael ne olacağı belli olmayan geleceği için 
o parayı istiyordu. Bu sayede hayatlarını büyük ölçüde 
garanti altma almış olacaklardı. Ama Michael onu 
sevmiyordu ve Rebecca o güçlü, zeki ve anlayışlı Michael 
Whitman'ın bu gerçeğin farkında olduğundan bile 
şüpheliydi. 

Michael, Rebecca'nın gözlerinin ta içine baktı. “Ben seni 
çok önemsiyorum, Rebecca. Aramızdaki sorunları 
düzeltebileceğimizi düşünüyorum. Ve bunu çok istiyorum.” 
Hayır, farkındaydı. Farkındaydı ama hazır değildi. Re- 
becca'nın içinde ona karşı son bir his kabardı. Belki de bu 
bir duygu boşalmasıydı. Rebecca artık bu işin ucunu 
bırakmaya hazırdı. 


“Ben de seni önemsiyorum, Michael. Ve ilk başlarda 
birbirimizi çok sevdiğimizi biliyorum ama geçen zaman 
süresince bir yerlerde bundan vazgeçtik ama ikimiz de çok - 
bunun adı nedir, tam olarak bilemiyorum- nasıl hissettikse 
ikimiz de bu gerçeği görmezden geldik. Bu yüzden 
zorlamaya devam ettik. Birlikte yaşadık, beraber çalıştık, 


ortak bir hayat sürdük. Birbirimizi önemsediğimiz doğru 
ama biz artık birbirimizi sevmiyoruz.” 


Michael, Rebecca'ya diktiği gözleriyle derin bir nefes 
bıraktı ve Charlie'nin oyuncaklanndan birini duvara doğru 
tekmeledi. Gözlerini kapatıp, yeniden kanepeye düştüğünde 
başını iki elinin arasına almıştı. “Ben seni önemsiyorum, 
Rebecca. Hatta senin tahmin ettiğinden bile fazla.” 


“Benim için de aynısı geçerli, Michael.” 


Michael, Rebecca'ya bakıp, “Bitti mi yani?” diye sordu. 
“Sona geldik mi? Böyle birdenbire mi bitecekti her şey?” 
“Birdenbire değil aslında, öyle değil mi? Biz uzun zamandır 
bu sona doğru sürükleniyorduk.” dedi Rebecca usulca. 


Michael onu başıyla onaylayıp, arkasına yaslandı ve 
gözlerini tavana dikti. “Pekâlâ, bu berbat bir durum.” 


Rebecca dudağını ısırdı. Evet, gerçekten de berbat bir 
durumdu ama olması gereken buydu. Bir şey ya ak 
olmalıydı ya da kara. Griye yer yoktu. 


“Tamam,” dedi Michael ayağa kalkarken. “Sana yeni 
hayatında iyi şanslar diliyomm,” diyerek sessizce çıkıp gitti. 


Rebecca ne kararını tam olarak vermiş ne de tamamen 
yalnızdı. Charlie'nin sımsıcak bedeniyle yatağında 
uzanırken aslında yanında uzananın Theo olmasını 
istiyordu. Onun kollarında olmak istiyordu. Sonra sadece o 
derin kahverengi gözlerine bakmak, o sıcaklığı, tatlılığı 
hissetmek istiyordu. Ama Theo kararını verip, tamamen 
yalnız olduğunda gelmesini söylemişti. Rebecca ise şu an 
ikisi de değildi. 

Kararını vermemişti çünkü Michael bu hissin sadece bir 
kısmıydı, tamamı değil. 


DNA testi nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın, Rebecca belki 
de New York'a geri dönmeli, orada arkasında bıraktıklanm 
yeniden hissetmeli, duygularım tam olarak tartmalıydı. 
Orası onun eviydi, öyle değil mi? Orada doğmuş, orada 


yetişmiş ve tatil için Wiscasset'a gelip de Pia Jayhawk denen 
kadın hayatlarına girene dek ailesiyle birlikte orada 
yaşamıştı. Her ne kadar annesi ve Rebecca'nın bu 
durumdan haberi olmasa da. 


Ama son birkaç haftadır Rebecca'ya evi gibi hissettiren 
tek yer Wiscasset'ti. 


Rebecca kendi kendine, Sen en çok neyi istiyorsun? diye 
sordu. 


Rebecca nereye ait olduğunu bilmek istiyordu ve de DNA 
testlerinin sonuçlarını, Joy'un onun gerçekten kardeşi olup 
olmadığını öğrenmek istiyordu. Belki o sayede Joy için bir 
anlam ifade edebilirdi. Kardeş kelimesinin altının gerçek bir 
kardeşlik hissiyle doldurulmasını istiyordu. 


Ve eğer Rebecca, Joy'un kelimenin tam anlamıyla kardeşi 
olmasını istiyorsa, onu da rahat bırakmalıydı. Aralarındaki 
ilişkinin Joy'un kafasında oturması için ona biraz zaman 
vermeliydi, onu kendi başına bırakmalıydı. Rebecca'ya 
kendi seçimiyle gelmesi için ona fırsat vermeliydi. 


İki gün geçmiş ama Rebecca'nın kapısını çalan hiç kimse 
olmamıştı. Rebecca yeni temizlediği mutfağında düşüp 
ölmüş olabilirdi. Beklemenin gerginliğiyle Rebecca kendini 
yeniden temizliğe vermişti. Bir yandan gelecek DNA 
sonuçlan, bir yandan karannı verip yalnız olup olmamayı 
seçecek olması, bir yandan da bir şeyleri anlayabilme 
çabaları onu sürekli bekler halde bırakıyordu. Birileri eve 
geldiğinde Rebecca'yı mutfakta boylu boyunca yatarken, 
zavallı Char-lie'yi de başını Rebecca'nın göğsünün üzerine 
yaslamış halde beklerken bulabilirdi. 


Harika, Rebecca da tıpkı büyükannesi Mildred gibi 
konuşmaya başlamıştı. 


Harry ve Joy'dan işlerin nasıl gittiğine dair tek bir haber 
almamıştı. Acaba yeni bir seans istiyorlar mıydı, buna ihti- 
yaçlan var mıydı, bilemiyordu. Ellie ve Maggie de 


uğramıyordu. Theo zaten aramıyordu. Michael'ın da 
Rebecca'nın evde bıraktığı eşyalar için araması biraz zaman 
alabilirdi. Bir ara da Michael'ın annesini arayıp, onun 
gelinliğini giymeyi çok istediğini ama olmadığını, o gelinliği 
artık başka bir şanslı kadının giyeceğini söylemeyi 
düşünüyordu. 


Rebecca bir ara Joy'u arayıp, Theo ve Michael'la 
yaşadıklarını, iki erkek arkadaşı varken, bir anda nasıl da 
yapayalnız kaldığını anlatmayı düşündü. Ama sonra, bunun 
Joy'a yanlış zamanda baskı yapmak olacağını düşünüp 
vazgeçti. Ne yani Joy'dan gerçek bir kız kardeş gibi elinde 
bir kutu dondurma ve bir paket kâğıt mendille çıkıp 
gelmesini mi bekliyordu? 


Ama olsa ne iyi olurdu. 


“Baş başa kaldık Charlie,” dedi Rebecca. Saate bir göz 
attı. Gece on bir buçuktu. Charlie'yi son bir yürüyüşe 
çıkaracak, sonra da yatağına gelip uyumaya çalışacaktı, ki 
aslında uyuyamayacağmı biliyordu. 


Üzerine bir kazak geçirip, Charlie'yi de alarak sahilde 
yürüyüşe çıktı. Bu, Charlie'nin en sevdiği yürüyüşlerden 
biriydi. Theo Granger adında muhteşem bir adamla 
karşılaşırlarsa, ki burası küçücük bir kasabayken neden 
olmasındı, bu Rebecca için de çok güzel bir yürüyüş 
olacaktı. Eğer Charlie tasmasını zorlayıp, kuyruğunu 
sallayarak ileri atılmaya başlarsa bu, Charlie'nin en iyi 
arkadaşı Spock'un buralarda olduğu anlamına gelirdi. 


Charlie, Rebecca'yı ağaçların olduğu karanlık döne-tttece 
doğru çekiştirirken, Rebecca'nın kalbi yerinden fırlayacak 
gibiydi. İşte sivri kulaklarıyla Spock tam karşıların-daydı. 
Bir saniye sonra da Theo karanlıkta belirivermişti. Öyle 
yakışıklı, öyle... memnuniyetsiz görünüyordu ki. Belki de 
Rebecca'nın planladığı bu tesadüfi rastlaşmadan pek 
memnun olmamıştı. 


Rebecca tam merhaba demişti ki birden telefonu çalmaya 
başladı. Theo da Rebecca'yı başıyla selamlayıp, yürümeye 
devam etti. Rebecca, Theo'nun, “Hadi, Spock,” dediğini 
duyuyordu. Ama Spock'un gitmeye hiç niyeti yoktu. 
Charlie'nin küçük kuyruğunu kovalamakla meşguldü. 


Telefonun ekranında yazan isim Maggie'ydi. Gecenin bir 
yarısı Maggie neden anyordu ki? 


“Rebecca, hemen buraya gelmen gerek! Şu an Ellie'de- 
yim, belki sen onunla konuşabilirsin. İntihar edeceğini 
söylüyor. Banyoya kapandı. Zil zuma sarhoş.” 


Ne? Aman Tannm. Rebecca gecenin karanlığına kanşan 
tiz ve acı bir sesle, “Theo,” diye bağırdı. “Maggie, Ellie'nin 
başının dertte olduğunu söylüyor. Çok sarhoşmuş ve kendini 
öldüreceğini söylüyormuş.” Rebecca yeniden telefona, 
“Maggie, biz hemen geliyoruz,” dedi. 


Theo hızla Rebecca'nm yanma gelmişti. “Benim arabam 
daha yakın. Hadi gidelim.” Hemen Theo'nun yaklaşık sekiz 
yüz metre ilerideki evine koştular. Rebecca'nm bacakları 
fena halde sızlıyor, kalbi yerinden çıkacakmış gibi delicesine 
çarpıyordu. Köpekleri bahçeye bırakıp, arabaya atladılar. 
Birkaç saniye içinde Ellie'nin evine gelmişlerdi bile. 


Maggie kapıyı onlar için açık bırakmış, elleri banyo ka- 
pisinin kolunda, kıpkırmızı gözleri ve kül gibi beyaz 
suratıyla çaresizce bekliyordu. “Ellie, tatlım, lütfen izin ver 
de içeri geleyim.” Rebecca ve Theo'nun geldiklerini 
duyunca hemen arkasına döndü. “Yarım saattir içeride. 
Artık gerçekten korkmaya başladım.” 


Maggie olanları fısıltıyla anlatmaya başladı. Ellie boşanma 
evraklarını imzalamış ve evrakları Tim'in de imzalaması için 
bu aralar kaldığı annesinin evine götürmüş. Görünüşe göre, 
Tim hiç zorluk çıkarmadan kâğıtları imzalamış ve, “Sanırım 
böylesi en iyisi,” deyip Ellie'ye uzatmış. Sonra da, “Son bir 
kez daha sevişmek ister misin?” diye sormuş. Ellie eski 
günlerin hatırına kabul ettiyse de. Tim işi becere-memiş, 


Ellie bunun üzerine başka türlü yardımlar da denemiş ama 
olmamış. Tim en sonunda, “Sanınm beni artık heyecan- 
landıramıyorsun, bebek. Ama bu arkadaş olamayacağımız 
anlamına gelmiyor. Zaten görünüşe bakılırsa olması 
gereken de bu galiba,” demiş. 


Ellie, Tim'in kamına öyle sıkı bir yumruk indirmiş ki, Tim 
bu hareketi beklemediğinden arkasındaki bira şişelerinin 
üzerine düşmüş. Düşerken de başını şifoniyerinin köşesine 
çarpmış. Her yer kan içinde kalmış. Gürültüye gelen annesi 
Ellie'yi “bitanecik oğlu”nu öldürmeye çalışmakla suçlamış. 


Maggie, “Neyse ki evden çıkarken boşanma evraklarını 
yanına almayı akıl etmiş,” dedi. 


Bunun üzerine Maggie hemen Amansız Eski Eşler Ku- 
lübü'nü toplamıştı. Ellie gerçekten çok kötü durumdaydı. 
Grupça birkaç saat boyunca konuşmuş, ağlamış, bir şeyler 
yemişlerdi. Sonrasında Lucy ve Darren istemeyerek de olsa 
gitmişler, ne de olsa Maggie onlara Ellie'nin bütün gece ya- 
nmda kalacağı teminatını vermişti. Onlar gittikten sonra 
Ellie kendini içkiye vermiş, Maggie'nin tüm kahve içme 
ısrarlarına rağmen arka arkaya tekila kadehlerini 
devirmişti. Ağlama nöbetine girip, bir türlü susmamıştı. Ve 
Maggie'nin sert bir kahve yapmak için mutfağa gitmesini 
firsat bilip, bir anda ortadan kaybolmuştu. Sonrasında 
Maggie, Ellie'nin kendini banyoya kilitlediğini fark etmişti. 
Bir süre sonra Ellie dışan çıkmayacağını söylemiş ve 
Maggie'ye artık cevap vermez olmuştu. Ta ki en sonunda 
içeriden, “Maggie?” diye ses-leninceye dek. 


Kapının önünde oturan Maggie hemen ayağa fırlamıştı. 
“Evet, tatlım. Canım, kapıyı açsan da bu meseleyi yüz yüze 
konuşsak?” 


“Mags, sence benim pembe jiletim bu işi bitirmeye yeter 
mi? Yoksa ilaç dolabındaki küçük makası mı kullanmalıyım? 
Bu da biraz fazla büyük değil mi?” diye geveledi. “Tim bu 
makası burun kıllannı kesmek için kullanırdı. Maggie, 


Darren'i arayıp, Rite Aid markalı jiletlerin yeterince keskin 
olup olmadığını sorabilir misin? Çok para vermemek için 
ucuz olanlarından almıştım, eminim ki Bic olanlar ya da 
digerleri çok daha keskindir.” 


Maggie bunu duyunca hiç vakit kaybetmeden telefonunu 
kapıp, Rebecca'yı aramıştı. 


Şimdiyse Ellie, “Buradaki tüm haplan içebilirim,” diyordu 
ağlayarak. “Gerçi sadece Tylenol ve Midol kalmış ama yeter 
galiba,” diyordu. 


Rebecca, Theo ve Maggie bembeyaz kesilip, birbirlerine 
baktılar. 


Theo kapıya vurdu. “Ellie, ben Theo. Kapıyı açar mısın 
lütfen? Seninle gerçekten konuşmak istiyorum. Bir erkek 
olarak sana söyleyeceklerim var.” 


Evet, bu çok iyiydi. Muhtemelen işe yarardı. Ellie 
erkeklerin bakış açılarına takıntılı denebilecek biriydi. 
Maggie'nin dediğine göre Ellie son bir haftada 
kütüphaneden bir kucak dolusu kitap almıştı. Erkekler Mars 
tan, Kadınlar Venüs 'ten ve benzeri türde pek çok kitap 
getirmişti eve. 


Kendini incitmek de çözüm olmasa gerekti. 


“Erkeklere lanet olsun,” dedi Ellie dili dolanarak. 
“Hepinize lanet olsun. Nefret ediyorum hepinizden.” 


“Çok sarhoş,” diye fısıldadı Maggie. 


Theo banyo kapısının yanındaki duvara sırtını vererek 
oturdu. “Bir de seni görelim,” diye fısıldadı Rebecca'ya. 


Rebecca gözlerini tavana dikip kısa bir dua ettikten sonra 
ellerini kapıya dayadı. “Ellie? Ben Rebecca. Tatlım, lütfen aç 
şu kapıyı. Lütfen. Gel konuşalım seninle.” 


“Selam, Berecca.” Ellie güldü. “Hey, adını yanlış mı 
söyledim?” Biraz sonra Ellie ağlamaya başlamıştı, bağırarak 


hıçkınklara boğuluyordu, sonrasında birden sustu. “Çok 
sarhoşum.” 


“Önemli değil, Ellie. Bazen insan körkütük sarhoş olmak 
isteyebilir. Ama burada sana değer veren üç kişi var. Dışan 
çıkıp, bizimle konuşmam istiyomz. Sen güçlü birisin. 


Ellie. Dışan çık, olur mu?” 


“Burada çok rahattım ama,” dedi Ellie. “Aslında, çok da 
fazla değil.” Bir kahkaha attı ve sonrasında yeniden ağla- 
maya başladı. “Çok yorgunum. Tim'i öldürdüğümü duymuş 
muydun?” 


Rebecca'nm göğsünde kalbi bir an sıkışır gibi oldu. “Theo 
onu bir saat önce kafasında bir yara bandıyla Ma-ma's'ta 
girerken görmüş. Tim yaşıyor ve şu anda pizzasını yiyor.” 


Banyodan hıçkınklar yükseliyordu. “Ondan öyle nefret 
ediyomm ki. O aptal annesinden de.” 


“Ellie dışan çık ve gelip kanepeye uzan. Biz de yanında 
kalacağız, tamam mı?” 


Ortalık bir an sessizliğe gömülmüştü. Sonrasında yeni bir 
ağıt sesi daha yükseldi. Bir patırtı, ardından bir çıtırtı, 
sonrasında bir patırtı daha duyulmuştu. Ellie kapıyı mı 
açmıştı? Rebecca ve Theo gözlerini birbirlerininkine kilitle- 
mişlerdi. Rebecca kapının kolunu yavaşça çevirdi. 
Dönmüştü. Derin bir nefes alıp, kapıyı yavaşça açtı. Ellie boş 
küvette, boğazına kadar sardığı havlusuyla uzanmış, 
yatıyordu. Rimelleri yanaklanndan akmış, yüzünü kara 
lekeler kaplamıştı. Boş tekila şişesi yerde duruyordu. Ve 
Ellie tuvaletin hemen yanma küsmüştü. 


Ellie kafasının üzerinden havluyu çekerken, “Sadece beni 
sevmesini istiyorum,” dedi. Uzun koyu renk saçları ağzına 
girmişti. Rebecca, Ellie'nin saçlarmı ağzından çekti. “Neden 
sevmiyor beni? Neden? Theo cevap versene. Orada mısın?” 


Theo içeri girip, küvetin kenarına oturdu. “Buradayım.” 


“Neden sevmiyor beni?” 


Theo, Ellie'nin elini tutup, avucunun arasına aldı. “Buna 
ben cevap veremem, Ellie. Ama bunun sebebi senin güzel 
olmayışın değil. Ya da mükemmel biri olmayışın... Yani 
bunun sebebinin seninle bir ilgisi yok.” 


Ellie, “O zaman ben bu konuda hiçbir şey yapamam,” 
diyerek gözyaşlanna boğuldu. Havluyla yüzünü kapadı. Hıç- 
kınklan narin bedenini sarsıyordu. 


Theo, Ellie'yi küvetten alıp, içerideki siyah deri kanepeye 
taşıdı. Onu kanepeye yatırıp, üzerini bir şalla örttü ve 
saçlarını okşadı. “Ellie, tatlım, canının çok yandığını 
biliyorum ama seni seven ve her zaman senin yanında 
olacak bir ailen ve arkadaşlann var.” 


Ellie ağlayarak yüzünü kanepenin sırt kısmına çevirdi. 
Maggie, Ellie'nin saçlannı okşadı. Birkaç dakika içinde 
çöken sessizlikten Ellie'nin uyuduğunu anlamışlardı. 


Maggie derin bir nefes alıp verdi. “Yarm başı fena halde 
ağnyacak.” 


Theo yere oturup, sırtını kanepeye yasladı. Yüzü 
bembeyazdı. 


Maggie ona bir fincan kahve uzattı. “Al, iyi gelir.” Sonra 
içeri gidip Rebecca için de bir fincan getirdi. Elleri 
titriyordu. “Artık benim terapistime gider. Daha önce bir 
randevu alması için onu ikna edememiştim ama artık 
gidecektir. Geldiğiniz için teşekkürler, çocuklar. Çok 
korkmuştum. Geceyi burada geçireceğim.” 


Rebecca, Maggie'nin omzunu okşadı. “Ben de seninle 
kalacağım.” 


Theo kahvesini çabucak içip, mutfağa geçti. Birkaç dakika 
sonra da elinde temizleyici, Ellie'nin paspası ve bir rulo 
kâğıt havluyla yeniden banyonun yolunu tuttu. Banyodan 
çıktığında, “Çok daha temiz oldu,” dedi. Elindeki paspası ve 
temizlik malzemelerini bir kenara bıraktı. “Pekâlâ, ben 


gidiyorum. Eğer bana ihtiyaç duyarsanız, ararsınız.” 
Rebecca'yla gözleri bir an birbirlerine kilitlenmişti. 
Sonrasında Theo çıkıp gitti. 


Arkasından Maggie, “Pırlanta gibi çocuk,” diye fısıldadı. 
Işıklan söndürüp yere uzandı. Başını yerdeki minderlerden 
birine dayamıştı. 


Rebecca banyonun yanında bir çarşaf dolabı bulup, 
içinden iki pamuklu battaniye aldı. Birini Maggie'nin 
üzerine örttü. Sonra o da Maggie'nin yanma uzanıp, uykuya 
dalmadan önce gözlerini tavana yansıyan ay ışığına dikti. 
Çiçek kokulu battaniyeler havadaki Pinesol kokusunu 
bastırmaya yetmiyordu. 


Sabah olduğunda Ellie'nin başı çatlayacak gibiydi. Çok da 
mahcuptu. Kendini öldürmeyi düşünmediğine defalarca 
yemin etmişti. Dibe vurduğunu kabul ediyordu ama yüzeye 
çıkmaktan başka çaresi olmadığını da biliyordu. Annesini 
aradı. Annesi daha öncesinde Ellienin dört teyzesini, 
onlann kızlarını ve gelinlerini aramıştı; hep birlikte akşam 
Ellie'nin yanında olacaklardı. 


Bu gürültücü kadın grubu eve vardığında -ki yaklaşık on 
kişilerdi- kendi aralarında konuşuyor, çığlıklar atıyor ve 
Ellie'ye sarılıyorlardı. Rebecca'nın kulağına kalabalıkta, “O 
yalancı, düzenbaz korkak, kadının iyisinden anlamıyor,” gibi 
laflar çalınıyordu. 


Ellie'nin bir ailesi vardı. Arkadaşları vardı. Ve hepsi de 
Ellie'nin iyi olması için varlardı. 


Rebecca ve Maggie, Ellie'nin hemen o sabah Maggie'nin 
terapistini arama sözü vermesi üzerine yanından 
ayrılmışlardı. Sabahın serinliğinin insanı canlandıran bir 
etkisi olsa da, Rebecca kendini hâlâ büyük bir savaştan 
çıkmış gibi hissediyordu. Ve sırtı yerde yatmaktan fena 
halde tutulmuştu. 


Rebecca, Maggie'yle birlikte onun arabasına doğru 
yürürken Maggie, “Sanırım dün gece o da çok korktu,” 
dedi. Maggie çok yorgun görünüyordu. Her zaman canlı 
bakan ela gözlerinin altında koyu renk halkalar ve 
torbacıklar oluşmuştu. 


“Ve henüz ayrılmayı hazmedememiş,” dedi Rebecca. 
“Onun için endişeleniyorum.” 


“İyi olacak. Buna eminim. Tüm bunlan ben de yaşadım. Bu 
kadar dibe vurmasam da, başka kötü şeyler yaptım. Sadece 
bir süre gözümüzü ondan ayırmasak iyi ederiz. Ayrıca, 
etrafindaki bunca kadın sayesinde kısa sürede 
toparlanacaktır. İyi olacak.” 


Verilen güvenceler ve teşekkürlerle Maggie, Rebecca'yi 
evinin önüne bıraktı. Rebecca çabucak bir duş alıp uykuya 
daldı. Ta ki telefonu çalmcaya dek... 


Arayan Theo'ydu. Sesi Rebecca'ya insanı rahatlatan bir 
krem gibi gelmişti. Theo, Ellie'yi sordu ve yemeğini verip 
yürüyüşe çıkardığı Charlie'yi sabah saatlerinde bir ara arka 
bahçeye bırakacağını söyleyerek, telefonu kapattı. Rebecca 
fark etti ki, Theo, Maggie'yi ya da doğrudan Ellie'yi aramak 
yerine onu aramıştı. Rebecca'ya sadece uğrayarak, köpeğini 
kendisinin almasını söyleyebilirdi. 


Rebecca'yı önemsiyordu. Bu kadannı bilmek bile, Rebecca 
için şimdilik yeter de artardı. 


On Sekizinci Bölüm 


Bugün sekizinci iş günüydü. Bu da DNA testi sonuçlann 
nihayet açıklanabileceği anlamına geliyordu. Rebecca dün 
de, ondan önceki gün de siteyi kontrol etmişti. Hatta iki gün 
önce bile. Ama sonuçların o zaman henüz yayınlanmamış 
olacağını biliyordu. Paketin üzerinde yazan bilgilere 
bakılırsa, bugün sonuçları öğrenmenin en erken günüydü. 


Rebecca dizüstü bilgisayanm yanına alıp, mutfak 
masasında Ellie'nin teşekkür etmek için gönderdiği 
ayçiçekleri vazosunun yanına koydu. Sonra da gözlerini 
ekranda açılan ve adı, soyadı, şifresi gibi detaylar isteyen 
küçük kutucuklara dikti. Yap hadi, dedi kendi kendine. Ama 
yapamadı. Artık sonuçların her an yayınlanma ihtimali 
olduğundan, içini bir korku kaplamıştı. Ya Joy kardeşi 
değilse? Ya değilse? 


Şu an tam da Charlie'yi yürüyüşe çıkarmak ya da 
üzerinde tek bir lekenin dahi olmadığı bembeyaz lavaboyu 
sürtmek için ne de uygun bir zamandı. Rebecca, Charlie'yi 
gezdirmeyi tercih etti. Köpeğiyle birlikte her zamanki 
güzergâhlarında bir buçuk saatlik bir yürüyüş yaptıktan 
sonra eve geri döndü. İşte bilgisayar tam da karşısındaydı. 


Şimdiye kadar “ya değilse” ihtimali üzerine çok kafa 
yormamıştı; çünkü hem kalbi, hem aklı, hem de ruhu ona 
Joy Jayhawk'ın üvey kardeşi olduğunu fisıldıyordu. Ama bu 
elbette içinde ufacık da olsa bir şüphe kırıntısı olmadığı 
anlamına gelmiyordu. Bu ufacık şüphe bile insanın tüylerini 
diken diken etmeye yetiyordu. Ve şimdi, ilk defa, bu şüphe 
onu iyiden iyiye korkutuyordu. 


Rebecca derin bir nefes aldı. Kendini tıpkı Joy'un adını ilk 
kez Google'a yazıp, tam beş kez sildiği gündeki gibi 
hissediyordu. Ama bu kez ondan görevi devralabilecek bir 
Charlotte yoktu yanında. 


Pekâlâ! Yap artık şunu! diye bağırdı kendi kendine. 
Böylece ekrana girip şifresini yazmış, sonra da nefesini 
tutup, gözlerini kapamıştı. 


Rebecca gözlerini hafifçe araladı, açılan aralıktan sadece 
birkaç kelime seçebiliyordu; Uvey kardeşlik için DNA testi... 
Test sahipleri arasındaki genetik bağ kesin olarak... 
örtüşmüştür. 

Rebecca havaya zıplamıştı. “Teşekkürler Tanrım!” 

Rebecca hemen evrağın çıktısını alarak, Joy'un evine 


doğru yola çıktı ve kapısını çaldı. Beklerken, “Lütfen evde 
ol,” diye fısıldıyordu. 


Kapıyı açan olmadı. 
Rebecca zili yeniden çaldı. Sonra bir kez daha... 


Sonraki an kapıyı açan, atkuymğu yaptığı saçlanyla Joy 
olmuştu. Ayaklannda yine Rebecca'nın onu ilk gördüğü gün 
olduğu gibi kırmızı püsküllü süet takunyalar vardı. 


Rebecca elindeki çıktıyı Joya doğru uzatırken, 
“Kardeşimmişsin,” dedi. 


Joy önce öylece bakakalmış, sonra da kâğıdı Rebec-ca'nın 
elinden alıp incelemişti. Hayretle parmaklarını dudaklarına 
götürdü. “Ama bu çok... resmi,” dedi. “Bu kez yazılı bir 
gerçekle kapımdasın.” 


“Benim hiç şüphem olmamıştı ki. Sana baktıkça kardeşimi 
görüyor gibiydim zaten.” 


“Ama bu yine de hiçbir şeyi değiştirmez. Ben her zaman 
babamın kim olduğunu biliyordum zaten. Bunu ispatlamak 
için teste gerek yoktu.” 


Tanrım, ne kadar da zor bir kadındı bu Joy. 


“Ama yine de bu, işleri biraz daha ciddi bir boyuta taşımaz 
mı?” diye sordu Rebecca. 


O an. Superman pelerini içindeki Rex gelip, annesinin 
bacaklarına sarıldı. “Selam, Becsa. Bana hikâye okuyacak 
mısın?” 


Joy dudaklarını ısırıp bir an gözlerini kapattı. O an 
Rebecca, Joy'u kazandığını anladı. Nihayet Joy'un etrafına 
ördüğü duvarda koca bir çatlak açmayı başarmıştı ve duvar 
yavaş yavaş çatırdamaya başlamıştı bile. 


Joy, Rex'e bakarak, “Tatlım, Rebecca'nın hikâye okumaya 
vakti olduğunu hiç sanmıyomm,” dedi. 


“Aslında biraz kalabilirim. Eğer annenden de izin çıkarsa,” 
dedi Rebecca gözlerini Joy'a dikerek. 


Rex, Rebecca'nın elini tutup onu eve doğm çekiştirdi. 
“Hadi! Sana bugün okulda yaptığımı göstermek istiyomm. 
Tüylü buçuklarla yaptım.” 


Rebecca bir kahkaha attı. Joy ise yüzündeki gergin 
ifadeyle bir adım kenara çekildi. Ama yine de Rebecca'nın 
içeri girmesine ses çıkarmadı. 


Aynı akşam saat altıda Rebecca elindeki Portekiz 
ekmeğiyle Joy'un evine varmıştı. Rebecca o sabah Rex'e 
kitap okumak için içeri girdiğinde, Joy yirmi dakika sonra 
gelip Rex'in uyku saatinin geldiğini söylemiş ve Rex ile Re- 
becca'nın legolardan kule yapma zevklerini bozmuştu. 
Çıkarken Rebecca'yı “konuşmak için” akşam yemeğine 
davet etmişti. Bu da bir başlangıç sayılırdı. 


Rebecca gelirken beraberinde bir şişe şarap getirmeyi 
düşündüyse de, Joy'un bunu bir kutlama olarak mı yoksa 
“doğal bir sonuç” olarak mı gördüğünü bilemediğinden 
vazgeçmişti. Ama Joy'un ardından mutfağa girdiğinde, 
mutfak masasınm üzerinde bir şişe beyaz şarap ve iki 
kadehin olduğunu görmüştü. 


Joy kadehleri doldurup kendi kadehini kaldırdı. “Kardeş 
olduğumuzu öğrenmemize...” 


Rebecca'nm kalbi heyecanla atıyordu. O da kadehini 
kaldırdı ve tokuşturdular. “işte buna içilir.” 


Joy gülümsedi. “Bunun için bütün şişeyi içebilirim. Ama 
dediğim gibi benim bunu doğmlatmaya hiç ihtiyacım yoktu. 
Senin kardeşim olduğunu zaten biliyordum. Sadece bunun 
ne anlam ifade ettiğiyle baş edememiştim, o kadar.” “Peki, 
bu senin için ne anlam ifade ediyor, Joy?” diye sordu 
Rebecca. 


Joy şarabından bir yudum aldı. “Bu en sonunda biyolojik 
babamın bana sutım döndüğü, beni istemediği, varlığımla 
bile ilgilenmediği gerçeğiyle yüzleşmem gerektiği anlamına 
geliyor. Annem bana her zaman, her ne kadar öyle değilmiş 
gibi dursa da, bu gerçeği kişisel almamam gerektiğini 
söylemişti. Sorunun benden değil, ondan kaynaklandığını 
söyledi hep. Ama benim durumumdaki bir çocuk bunu nasıl 
anlayabilirdi ki?” 


Rebecca, Joy'u başıyla onayladı. “Babam bana senden 
bahsettiği günden beri bunu ben de pek çok defa 
düşündüm.” “Ve sonra bir gün -pat diye- sen kapımda 
babamın öldüğü haberiyle bitiverip, ikimizin kardeş 
olduğunu söylüyorsun. Ve herkes benden seni bir anda 
bağrıma basmamı bekliyor. Hayır.” 


Rebecca ekmeğin ucundan bir parça kopararak, ağzına 
attı. “Seni çok iyi anlıyomm. Sanınm aklımda senin o şekilde 
davranacağına dair bir masal uydurmuşum.” 


“Evet, farkındayım,” dedi Joy gülerek. “Hiç 
vazgeçmeyeceksin, değil mi Rebecca?” 


Rebecca gülümsedi. “Sanınm hayır.” 
“Oğlum seni çok seviyor.” 
“Ben de onu çok seviyorum.” 


Joy derin bir nefes alıp arkasma yaslandı. Uzun san saçları 
sandalyenin arkalığından aşağı sarkıyordu. “Demek benim 
bir kardeşim var, vay canına.” 


“Ve önümüzde bu gerçeğin keyfini çıkarmak için ne kadar, 
yetmiş yıl mı var?” Rebecca belki de bunu hiç söyle- 
memeliydi. Bu bir çeşit baskı sayılırdı. 


Ama Joy gülümseyerek karşılık verdi. Onlar artık bir 
aileydi. Ve bunun sebebi DNA sonuçlan değil, kendileriydi. 
Kendileri bunu söyleyebildikleri için kardeştiler. Joy nihayet 
bunu dillendirebiliyordu. 


Sebzeli makarnalarını ve Portekiz ekmeklerini yerken 


Joy yeniden konuşmaya başladı. “Aslında parayı alma 
konusunda içim hâlâ rahat değil. Ama alacağım. Ne zor bir 
durum, değil mi? Evliliğgimi kurtarmak yarım milyon dolar 
parayı kabul etmeme bağlı.” Başını iki yana salladı. “Bu çok 
çılgınca... o kucağıma düşen bir o servetin sorun 
yaratabileceğini hiç düşünmezdim.” 


“Bu fikirle barışabilmiş olmana sevindim,” dedi Rebecca. 


“Harry'nin haklı olduğunu düşünüyorum, para bu durumu 
artık olduğu gibi kabul ettiğimin ve üstesinden geldiğimin 
bir işareti.” Dudağını ısınp Rebecca'ya baktı. “Ve şunu da 
bilmeni istiyorum ki, vazgeçmeyip inat ettiğin için sana 
minnettanm. Beni bile kabuğumdan çıkarmayı başardın. 
Ben kolay bir insan değilimdir. İkinci sınıftaki karneme 
öğretmenim şöyle yazmıştı: ‘Joy kendini ifade edebilen bir 
çocuk değil, ama bir kez açıldı mı, eminim ki kişiliği bir 
elmas gibi parlayacaktır.” Öğretmenim beni hep görmezden 
gelirdi çünkü ben hiç getir-ve-anlat etkinliklerine 
katılmadım. Evden bir şeyler getirip de, onu boş boş bakan 
yirmi suratın karşısında anlatmak bana çok anlamsız gelirdi 
çünkü. Anlıyor musun?” 


Rebecca bir kahkaha patlattı. Joy ilk defa kendisiyle ilgili 
özel bir şey paylaşıyordu. “Benim de buna benzer bir 
şaşırtıcı karne yommum var.” 


Joy gözlerini bir an Rebecca'ya dikti. “Seni son 
zamanlarda biraz moralsiz görüyomm. Erkek meselesi mi?” 


diye sordu. 


Rebecca neredeyse gözyaşlarına boğulacaktı. Onu 
duygulandıran hem bu kardeşlik hissi hem de Theo'ydu. 
“Theo, hâlâ Michael'la birlikte olduğum için benden ayrıldı. 
Ben de Michael'dan ayrıldım çünkü biz artık birbirimize ait 
değiliz. Ama Theo'yla işleri berbat mı ettim bilemiyomm. 
Onu çok özlüyorum ama artık bana döner mi, ondan da 
emin değilim.” 

Joy, Rebecca'nın kadehine biraz daha şarap doldurdu. 
Şarap da en az dondurma ve bir kutu kâğıt mendil kadar iyi 
geliyordu. Hatta daha bile iyiydi. “Neden, bunu kendin 
öğrenmiyorsun? Sen vazgeçmemek konusunda oldukça 
iyisin, unuttun mu?” 


Rebecca güldü. “Öyleyim, değil mi?” 


“Ah, neredeyse unutuyordum,” dedi Joy. “Sana bir şey 
verecektim.” Joy masanın üzerine Güney Maine Üniversite- 
si'nin bir broşürünü koydu “Bugün Rex'i Portland'daki gök- 
evinde bir çocuk gösterisine götürmüştüm. Gökevi 
üniversitenin kampüsünün içinde olduğundan danışmadan 
senin için de danışmanlık programlanyla ilgili birkaç broşür 
aldım. Birkaç farklı alanda danışmanlık programları 
olduğunu biliyor muydun? İstersen bir terapist, istersen 
evlilik danışmanı, ya da ne istersen olabilirsin. Mutlaka bir 
göz atmalısın.” 


Rebecca en son ne zaman bu kadar duygulandığını 
hatırlamıyordu. Ve bunun sebebi yalnızca Joy'un onu 
düşünmüş olması değil, Rebecca'ya buralarda kalma 
fırsatını tanımış olmasıydı. “Teşekkürler.” 


“Kız kardeşler bu kadannı yapar, öyle değil mi?” diye 
sordu Joy. 


“Yapar,” dedi Rebecca her an ağlayacak gibi bir ses 
tonuyla. 


Harry ve Rex eve geldiklerinde Joy ve Rebecca hayretle 
hiçbir ortak noktalan olmadığının farkına varıyorlardı. 
Sadece herkes için güzel olan pizza, fındık ezmesi ve reçelli 
ekmek dışında yemek zevkleri de örtüşmüyordu. Bu saatten 
sonra en doğrusu daha önce hiç denememiş olduklan 
şeylere yönelip, bu yeni aktiviteler konusunda ortak bir 
noktada buluşmayı denemek olabilirdi. Balık tutmak ya da 
örgü örmek gibi aktiviteler. 


Rex kollannı annesine doğru kaldmp, “Anne,” dedi. Joy 
Rex'i kucaklarken Rex gözlerini Rebecca'ya dikmiş ve minik 
gamzelerini ortaya çıkararak gülümsemiş ve “Selam, 
Becca,” demişti. 


Rebecca gülümseyip, Rex'i gülen surat desenli tişörtünün 
üzerinden gıdıklarken, “İsmimi nihayet doğru söyledin. 
Adım Rebecca,” demişti. Rex hemen küçük masasının 
yanına gidip, masanın üzerinde yanm kalan legolardan 
kulesini yapmaya devam etti. 


“Bu senin yeğenin,” dedi Joy. “Artık senden bahsederken 
teyze ve kız kardeş kelimelerini kullanacağım ki Rex'in 
kulağı buna alışsın.” 


Rebecca gözlerini yeğenine, Rex'e dikti ve onun için 
içinde yine sımsıcak duygular hissetti. Bu duyguyu aslında 
bu evdeki herkes için hissediyordu, hatta kalbinin bir 
kısmının güzelliğinin resmedilip duvara asıldığı babası için 
bile aynı şeyleri hissediyordu. 


Harry odaya girerken, “Ve bir de enişten oldu,” dedi. 
Harry kendine bir kadeh şarap doldurup onu Rebecca için 
kaldırdı. “Rex buralardayken çok fazla tartışmak istemem 
ama ben de enine boyuna düşündüm, Joy. Eğer parayı geri 
çevirmek istersen bunu anlayabilirim. Şu anda da paramız 
olmadığına göre, sahip olmadığımız şeylerin yokluğunu 
yaşamayız. Bu senin hikâyen, senin geçmişin... Ben belki de 
seni, hayatı benim için de kolay kılacak biçimde düşünmeye 
zorladım. Bu hiç adil değil. Bu yüzden senden para 


hakkında kararını verirken beni devre dışı bırakmanı 
istiyomm. Sana göre doğm olan neyse onu yap.” 


Joy ayağa fırlayıp Harry'nin boynuna sarıldı. “Rebecca'ya 
parayı kabul ettiğimi söyledim bile. Paranın yansını anneme 
vereceğim. Sanırım bu en doğmsu olur.” Joy bir an durdu, 
sonra da, “Sence de öyle mi?” diye sordu. 


Harry kollarını kansına dolarken, “Evet, hem de 
fazlasıyla,” dedi. “Seni seviyomm.” 


“Ben de seni seviyomm.” 


Tüm bu aşk gösterileri Rebecca'nın da aklına uzun boylu, 
sanşın, yakışıklı bir adamı düşürüyordu. “Sanınm gitsem iyi 
olur. Yemek için çok teşekkürler, Joy. Ve de her şey için... 
teşekkürler.” 


Joy, Rebecca'yı kapıya kadar geçirip kapıyı açtı. “Bu arada 
senden mektup kutusunu da alacağım. Hemen okuyabilir 
miyim, bilmiyomm. Ama ileride bir gün kendimi hazır 
hissederim herhalde.” 


Bunu duydun mu baba? dedi Rebecca kendi kendine. 
Göğsünün içinde bir şeylerin hafiflediğini hissediyordu. Az 
önce o yük kalkana kadar göğsünde taşıdığı o ağırlığın 
farkında bile değilmiş meğer. Rebecca elini kalbine 
götürerek, gülümsedi. “Mektupları yann getiririm.” 


“Ya da ben seni ertesi gün başlayacağım çiftliğe götürmek 
için almaya geldiğimde de verebilirsin. Joy un kahverengi 
gözleri çakmak çakmaktı. “Rex in okulda olduğu saatlerde 
haftada iki sabah için imza attım. Beltie boğalarını 
kaşağılayıp, yeni bir stajyerlik programı başlatacağım.” 
Rebecca en nihayetinde kovboy çizmelerini giyecek bir yer 
bulmanın neşesiyle, “Tebrik ederim!” dedi. 


Ama bu Aşk Otobüsü'nü geri dönmemek üzere kenara 
kaldırıyorum anlamına gelmesin. Amansız Eski Eşler için 
ayda bir tur düzenlemeye devam edeceğim. Maalesef bu 


kulüp olduğu sürece ben de bu turlara devam edeceğim. 
Seni dokuz-dokuz on beş gibi alırım. 


Rebecca, Ellie, Maggie, Lucy ve Darren'i düşündü. Eski 
eşler ya da sevgililer olabilirlerdi ama amansız değillerdi. 
Onlar sadece hem kalbi, hem de aklı, hatta bedenin tüm 
par-çalannı içine alan bir şeyin mantığını kurmaya çalışan 
harika insanlardı. Herkes gibiydiler. Rebecca, “Pekâlâ, 
yarından sonraki gün saat dokuz gibi bana uyar,” diyerek 
camgüzel-lerinin arasından arabasına doğru yürüdü. Tam 
arabaya binmek üzereydi ki Joy arkasından seslendi. 


“Aileye hoş geldin, Rebecca.” 
Rebecca gülümsedi: “Sen de öyle.” 


Rebecca doğruca Theo'nun evine gitti ama evin ışıkları 
yanmıyordu. En az bir saat boyunca verandanın 
merdivenlerinde oturup bekledi, fakat Theo ortalarda 
yoktu. 


Rebecca gözlerini yıldızlara kaldmp, “Karanmı verdim ve 
yalnızım,” dedi. “Ama o nerede?” 


İçinden, Lütfen çok geç kalmış olmayayım, diye dualar 
ediyordu. Lütfen, lütfen, lütfen. 


Merdivenlerde yirmi dakika daha oturup bekledi. Kendini 
takipçi bir sapık gibi hissediyordu. Rebecca, Theo'nun sık 
sık yaptığı gibi büyükannesini Erkenci Tavuklar partisi için 
Mama's'a götürmüş olabileceğini düşündü. Gerçi saat 
çoktan onu geçmişti ve Mama's büyük ihtimalle kapanmıştı. 
Ama yine de bazen Arlene'in geç saatlere kadar dükkânı 
kapamadığı oluyordu. Ama oraya gittiğinde Mama's'ın da 
ışıklarının yanmadığını gördü. 


Ertesi sabah kapı çaldığında Rebecca telaşla kapıya koştu. 
Ama sonradan fark etti ki gelen Theo olamazdı. Ne de olsa 
Theo tüm açıklığıyla gelmeyeceğini söylemişti. 


Rebecca kapıyı açtığında karşısında Joy ve annesini buldu. 
Derin bir nefes aldı; kapısının önünde bu Ikiliyi bulmayı hiç 


beklemiyordu. Pia sanki Rebecca'nın düşündüklerini 
hissetmiş gibi gülümseyerek her iki elini de Rebecca'ya 
doğru uzatmıştı. Rebecca da ellerini ona doğm uzattığında 
Pia ellerini tutarak sımsıkı kenetledi. Rebecca bir an 
karşısında yirmi altı yıl önceki Pia'yı görür gibi olmuştu. 
Karşısındaki bir anda, ellerindeki parmaksız eldivenler, 
üzerindeki lime lime olmuş bluzlar ve elinde her şeyin 
başlangıcı olan bir taş parçasıyla yapayalnız ve hamile bir 
kadın oluvermişti. Ama sonraki an, Rebecca gözlerini 
kırptığında, karşısında, yeniden tek başına bir çocuk 
yetiştirmiş olan güçlü ve güzel bir kadın bulmuştu. 


Joy, Rebecca'nın tanıdığı Joy'dan daha mutlu ve hafiflemiş 
görünüyordu. Neşeyle Rebecca'ya, “Rebecca, bu benim 
annem Pia Jayhawk Montenegro,” dedi. Anne, bu da 


Daniel Strand'in kızı Rebecca,” dedi. 


Pia sımsıcak bir ses tonuyla, “Merhaba, Rebecca,” dedi. 
“Seninle tanışmak çok güzel. Geçen haftasonu Joy'un evinde 
karşılaştığımızı biliyorum. İster inan ister inanma ama seni 
koridorda Daniel Strand'in resmine bakarken gördüğümde 
senin onun kızı olduğunu anlamıştım. Ama sonra kendi 
kendime, ‘Saçmalama, Pia. Daniel Strand'in kızının Joy'un 
evinde ne işi var?’ diye çıkışmıştım. Yani her ne kadar Dani- 
elin resmine nasıl baktığını görsem de buna ihtimal 
vermemiştim. Ama hem bunu görüp hem de senin beni 
izlediğini görünce -bir de birbirinize olan benzerliğinizi 
düşünürsek-gerçekten merak içinde kalmıştım.” 


Rebecca gülümsedi. “Ben de anladığınızı hissetmiştim 
ama emin olamamıştım.” Rebecca kapıyı sonuna kadar açtı. 
“Içeri gelip birer kahve içmek ister misiniz?” 


“Aslına bakarsan nikâh tazeleme törenim için terzi 
randevumuza geç kalıyoruz,” dedi Pia. “Ama Joy bana 
olanlan dün gece geç saatlerde anlatınca uğrayıp seni 
görmek istedim. Sana Joy'un hayatına girdiğin için ne kadar 


mutlu olduğumu söylemek isterim. Bunun olmasını nasıl 
umutla beklediğimi bilemezsin.” 


“Babam da öyle,” dedi Rebecca. “Umarım bunu 
söylememin bir sakmcası yoktur.” 


Pia, onu başıyla onayladı. “Tabii ki yok. Joy bana Da-niel'in 
yazdığı son mektubu okudu. Bunu duyduğuma çok memnun 
oldum. Hem de çok memnun oldum.” 


Rebecca derin bir nefes verirken, “Güzel,” dedi. “Bu 
durum hepimiz için oldukça yeni asimda.” 


O sırada araya giren Joy, “Belki de sen de öğle yemeği 
İçin bize katılmak istersin Rebecca,” dedi. 
Rebecca'nın gözleri parlamıştı. “Hem de çok isterim.” 


Rebecca, Pia ve Joy'la çok güzel bir öğle yemeği yemişti. 
Yemekte Pia'nın yaklaşan nikâh tazeleme töreninden, ikinci 
balayı planlarından, aslında farklı da olsa kendi 
dünyalarındaki tek ortak noktadan ve olanlardan 
bahsetmişlerdi. Yemekten sonra Rebecca, Theo'nun en 
sevdiği yiyecek olan tonbalığı bifteği yapmak için gerekli 
malzemelerini alarak, giyinmek üzere hızla eve gitmişti. 
Planı, elindeki poşetlerle haber vermeden Theo'nun 
kapısında bitmek, özür dileyerek ona “Seni seviyorum,” 
demekti. 


Çünkü Theo'yu gerçekten de seviyordu. Bundan, başka 
hiçbir konuda emin olmadığı kadar emindi. 


Gerçi Theo'nun bu gece de evde olup olmayacağını 
bilmiyordu. Belki de Theo'nun daha önce de bahsettiği gibi 
yanında ara sıra buluştuğu kadınlardan birini bulacaktı. Ya 
da belki de Rebecca her şeyi çoktan mahvetmişti ve Theo 
onu silmişti bile. 


Rebecca vücudunu saran kısa kırmızı elbisesini, bilekten 
bağlı ayakkabılarını giyip parfümünü sürünmüştü. 


Sonrasında eline alışveriş poşetlerini alıp, Charlie'ye de 
yemeklerle döneceği sözünü vererek kapıdan çıktı. 


Kapıdan çıkmasıyla Theo'yla bumn buruna gelmesi bir 
olmuştu. Theo verandanın üzerinde her zamanki 
yakışıklılığıyla duruyordu. Derin bakışlı, koyu renk gözlerini 
Re-becca'nın üzerine dikmişti. 


Rebecca günün ikinci derin nefesini aldı. 


Rebecca yerdeki alışveriş poşetini alırken, “Ben de sana 
geliyordum,” dedi. 


“Ben önce davrandım. Meraklı komşum Bayan Finnegrew 
bana dün gece verandamda saatlerce oturup, beni bekleyen 
bir kadın gördüğünü söyledi. Sen miydin o?” “Bendim.” 


“Çok beklemişsin. Bana söyleyeceğin önemli bir şeyin 
olmalı.” 


“Vardı. Var yani. Artık kararımı verdim ve yalnızım Theo.” 
Rebecca üçüncü kez derin bir nefes aldı. Şu an için emin 
olduğu tek şey buydu belki de. Kararlı ve yalnızdı. 


Theo, Rebecca'nın onu gördüğü ilk anda nefesini kesen 
tebessümünü yine suratıma o yerleştirmişti. “Bunu 
duyduğuma çok sevindim, Rebecca.” 


“Ve artık bu evi satın alacağıma göre, bana küçük bir 
balkon yapman için seni işe alabilir miyim merak ediyorum.” 
“Benden olsun.” Theo, Rebecca'nın elindeki alışveriş 
poşetlerini alıp sallanan sandalyenin üzerine bıraktı. Sonra 
onu kollarının arasına aldı ve kırmızı, pembe renklerle 
batmaya o hazırlanan güneşin şavkında dudaklarını 
dudaklanyla buluşturdu. 


~Son~ 


